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ôm nay ngày 23 tháng Chạp, tại Tổ đình Ấn Quang, chúng ta đã 
làm lễ tưởng niệm sự viên tịch của Thiền sư Nhất Hạnh. Thiền sư 
Nhất Hạnh, xuất thân từ Cố đô Huế nhưng vào miền Nam ở thập 

niên 1950, Ngài đã từng sống và dạy học tại Phật học đường Nam Việt 
chùa Ấn Quang. Đối với Thiền sư Nhất Hạnh có nhiều người cảm mến, 
nhất là thế hệ trẻ. Khi mới vào đất Sài Gòn, Ngài đã thổi lên một làn gió 
mới gọi là làm mới đạo Phật. Làm mới đạo Phật có nghĩa là làm sao để 
đạo Phật chúng ta thích hợp với sinh hoạt của xã hội đi lên thì Phật giáo 
chúng ta mới có thể tồn tại và phát triển. Cho nên đa số anh em học tăng 
đều chấp nhận và dấn thân theo tinh thần đó. Đi xa thêm một bước, Thầy 

Đức Pháp chủ Thích Trí Quảng
tưởng niệm Thiền sư Thích Nhất Hạnh 

tại Tổ đình Ấn Quang

Nam mô Tây Thiên Đông Độ Việt Nam Lịch đại Tổ sư Bồ tát tác đại chứng minh

H
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tổ chức Phật giáo nhập thế, thành lập Trường Thanh niên Phụng sự Xã hội 
để cho tất cả tăng ni dấn thân phục vụ xã hội. Thầy chủ trương, nếu chúng 
ta làm cái gì đó cho xã hội thì xã hội mới biết tới đạo Phật, mới quý trọng 
đạo Phật, là đạo của trí tuệ, đạo của giác ngộ. Cho nên từ trong nước ra tới 
nước ngoài, Ngài luôn thích hợp với mọi hoàn cảnh, mọi tình huống, mọi 
quốc gia và mọi thời kỳ. 

Hôm nay Ngài đã trở về quê mẹ và viên tịch tại Tổ đình Từ Hiếu, là nơi 
mà Ngài đã xuất thân tu học trở thành một tu sĩ của Phật giáo. Đối với Tổ 
đình Ấn Quang, đối với tăng ni miền Nam, trong lòng luôn nghĩ tới Thiền 
sư, người có trí tuệ, có tầm nhìn xa và thích nghi được với mọi tình huống, 
cho nên Ngài đã để lại cho hậu thế một bài học: “muốn sống, tồn tại là phải 
thích nghi”, đó là làm mới đạo Phật của Thầy. Tôi cầu mong tất cả huynh 
đệ thuộc Làng Mai học hạnh lắng nghe của Hòa thượng, thấy cái thấy của 
Hòa thượng và luôn luôn đổi mới, thích nghi, tồn tại và phát triển.

Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật
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Chia sẻ trong tuần Thất thứ hai, ngày 28 tháng 01 năm 2022

C
Kính thưa đại chúng!

húng ta đã trải qua hai tuần vắng bóng Sư Ông. Hôm nay trong tuần 
thất này chúng ta ngồi bên nhau tưởng nhớ về Sư Ông, về những gì 
mà chúng ta đã được ân triêm để cùng nhau chia sẻ.

Nhớ về những năm tháng trống vắng của Phật giáo Thừa Thiên Huế, khi các 
bậc Tôn trưởng cao niên đã về hết cõi Phật, Huế u buồn trống rỗng thì một 
phước duyên, một niềm hạnh phúc đầy an lành của suối nguồn pháp lạc từ 

Ngọn hải đăng
Hòa thượng Thích Giác Quang

Trú trì chùa Bảo Lâm, Huế
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nhị vị Trưởng lão, Hòa thượng Thích Trí Quang và Sư Ông Nhất Hạnh, khi 
quý Ngài trở về Huế. Một sự trở về của “Lá rụng về cội”, đất Huế trở nên 
linh thiêng, trời Huế ấm áp đạo tình.

Theo di huấn thì hậu sự của Ngài nào cũng muốn thật giản đơn, im lặng, 
hướng nội, đều chọn nghi thức trà tỳ để đưa nhục thân trả về với tứ đại. Trước 
tâm nguyện này, hàng con cháu chúng tôi đã trải qua bao lo lắng khi Huế 
chưa có nơi hỏa táng. Suy nghĩ thế nào để hậu sự quý Ngài được diễn ra thật 
giản đơn mà hùng tráng. Tiến trình hình thành được lò thiêu, vị trí xây dựng 
lò thiêu, kỹ thuật thiêu là cả một sự chung sức chung lòng với bao con tim 
và khối óc của những vị hữu duyên. Cuối cùng cũng đáp ứng được những gì 
mình mong muốn, để thể hiện tính chất, hành trạng của quý Ngài.

Với cuộc đời của Trưởng lão Hòa thượng Thích Trí Quang như Ngài dạy: 
“Đời tôi không vẫn hoàn không, tôi được không như vậy là nhờ Phật cho”. 
Tang lễ trà tỳ của Ngài thật vô cùng giản đơn – một sự giản đơn tận cùng 
của bậc Tôn sư, nhưng lại vô cùng ấm áp và vĩ đại. Tang lễ của Sư Ông lại thể 
hiện đúng tính chất và sự nghiệp hoằng hóa của Ngài. Những ngày tang lễ là 
một khóa tu và không gian lễ trà tỳ quá ư hùng tráng, không khí rất an lành 
thanh thản làm cho người tham dự có một cảm nhận về sự “tịch diệt vi lạc”. 
Lời Sư Ông hay nhắc: “Ta là sự sống thênh thang, ta chưa bao giờ từng sinh và 
cũng chưa bao giờ từng diệt”.

Ấy vậy mà khi lễ trà tỳ hoàn mãn, cửa lò mở, chỉ còn một máng tro tàn...! 
Chúng tôi lại hết sức bàng hoàng trước cảnh Sắc – Không!

Với Trưởng lão Hòa thượng Thích Trí Quang, Ngài để lại cho con cháu một 
biểu tượng của Trí tuệ – đó là Ngọc Thủ Xá lợi. Như Ngài Quảng Đức để lại 
một tình thương vô bờ của một trái tim kiên cố. Còn Sư Ông! Không còn gì 
cả, chúng tôi thấy trống không và hụt hẫng trong lòng, nhưng may thay, sực 
nhớ về lời dạy của Sư Ông là: “Sư Ông đâu phải là nắm tro đó, Sư Ông là 
nắm tro thì có đâu mà tệ vậy?” Nhìn vào các bức thư pháp của Sư Ông viết, 
những trang sách của Sư Ông, những pháp hành của Sư Ông dạy, ở đó còn 
có Sư Ông, thấy rõ về Sư Ông hơn.
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Chúng tôi còn nhớ hồi Sư Ông ngã bệnh, sư Như Minh báo cho biết là Sư Ông 
không thể qua khỏi, chỉ còn thời gian ngắn nữa thôi. Buổi ngồi thiền hôm 
đó nước mắt chúng tôi cứ ràn rụa, bao nhiêu thương nhớ cứ ùa về, rồi lại 
khóc. Nhưng khi nhìn lại mình đang ngồi thiền, thấy pháp hành hôm nay 
mà mình đang tu tập cũng là pháp hành của Sư Ông, thế thì ngồi thiền là đã 
có Sư Ông trong mình rồi. Khi tu là còn Sư Ông, còn biết làm chủ cảm thọ 
để tâm mình tĩnh lặng! 

Trong chúng tôi, Sư Ông hiện hữu đậm nét nhất là khi giải tỏa cho chúng tôi 
bao nhiêu điều đang ràng buộc mà không lối thoát!

Thực trạng bất hòa của Phật giáo Huế đã kéo dài hơn 12 năm, dĩ nhiên 
chúng tôi ai cũng có lỗi, nhưng dù 
sao trách nhiệm vẫn đè nặng trên 
vai những người đang gánh vác việc 
Giáo hội. Chúng tôi mong muốn 
được đoàn kết, hòa hợp, cho nên 
các bậc Trưởng thượng luôn luôn 
là những mẫu số chung. Có những 
lúc gần như bám được vào phao 
cứu hộ, rồi lại tuột khỏi tầm tay. 
Trước tình trạng vô vọng ấy, vào 
năm 2002, chúng tôi nghe tin Sư 
Ông Nhất Hạnh có gởi một lá thư 
về cho Tăng Ni Phật giáo Huế kêu 
gọi hai bên cùng đoàn kết, ngồi lại 
với nhau trong tình huynh đệ rồi 
Bố tát chung với nhau.

Đón được nguồn tin này của Sư Ông, chúng tôi đã vận động trong Tăng Ni 
hướng tâm về Sư Ông Nhất Hạnh, với hy vọng ngày nào đó Sư Ông được 
về nước, bằng cả Tình thương và Tuệ giác, Sư Ông giúp cho Phật giáo Thừa 
Thiên Huế vượt qua được ách nạn đau thương này. Thế rồi, mong được ước 
thấy, năm 2004 chúng tôi được Sư Ông mời qua thăm Làng Mai tại Pháp và 
cũng được Nhà nước cho phép chúng tôi đi. Thầy Hải Ấn và chúng tôi ra đi 
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với hành trang là niềm hy vọng và sự mong cầu. Khi đi, chúng tôi mang theo 
một bức thư của Hòa thượng Thích Đức Phương – Trưởng Ban Trị sự, gửi 
lời thăm viếng và với một ước mong có dịp Sư Ông về thăm quê nhà – lá thư 
thăm viếng sau này được hợp thức hóa thành thư mời.

Qua Làng, đến xóm Thượng, chúng tôi được ở trong một căn phòng rất 
tốt của Làng. Ấn tượng trong căn phòng là bức thư pháp của Sư Ông: “Tan 
sương đầu ngõ vén mây giữa trời” làm chúng tôi liên tưởng câu: “Trời còn để có 
hôm nay”. Mà hôm nay hội đủ cơ duyên để xua tan bao đám mây đen và khối 
sương mờ đục. Lòng thấy hân hoan và mong sáng mai hầu thăm Sư Ông. 

Bên cạnh Sư Ông, trong thất của Ngài, chúng tôi thi lễ rồi ngồi xuống. Thầy 
trò thân mật hàn huyên và cũng từ giờ phút ấy chúng tôi luôn được Sư Ông 
chăm sóc, dạy bảo, trao đổi.

Đầu năm 2005, Sư Ông cùng phái đoàn tăng thân Làng Mai về thăm quê 
hương. Thông điệp của chuyến về Việt Nam lần ấy là “Xuân đoàn tụ, ta bên 
nhau”. Đúng như vậy, khi về Huế, Sư Ông đã thực hiện sự đoàn kết, hòa hợp 
trong Tăng, tổ chức được lễ Bố tát chung tại Tổ đình Từ Hiếu, mọi người rất 
hạnh phúc. Nhiều Phật tử quá sung sướng không ngăn được dòng nước mắt, 
xúc động trước cảnh Tăng già hòa hợp. 

Chúng tôi nhớ lại những ngày ở Pháp bên cạnh Sư Ông, biết bao nhiêu bài 
học, bao nhiêu lời trực tiếp chỉ giáo của Sư Ông, cách tổ chức một tăng thân, 
nêu cao tinh thần huynh đệ. Thầy tin tưởng giao nhiệm vụ cho trò, và trò trân 
trọng đón nhận trách nhiệm qua các buổi truyền đăng. Nhìn nét dung dị và 
tinh thần làm việc của Sư Ông là những bài pháp, là những động lực uốn nắn 
cho đời sống tu tập của mình nhiều lắm. Khuya lên thiền đường đã thấy hình 
dáng tọa thiền uy nghi của Sư Ông, hay trong từng bước chân theo Sư Ông 
thiền hành. Qua những lời dạy bảo thì chúng tôi ấn tượng nhất khi Sư Ông 
dạy cho cách làm Thầy: “Mình phải thấy lỗi của người đệ tử chính là lỗi của 
mình”. Với nội dung của lời dạy ấy, Sư Ông đã xây dựng nên nhân cách của 
một nhà giáo dục rất từ bi, đầy trí tuệ và tinh cần.

Chúng tôi đã được chuyển biến tích cực trong cương vị làm Thầy của mình, 
hay đúng hơn là tích cực trong sự tu thân của chính mình. Một lời dạy nữa 
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cũng rất ấn tượng cho chúng tôi khi ra làm Phật sự và giao tiếp, Sư Ông bảo: 
“Ngày xưa nhìn mình người ta nhìn lên, bây giờ nhìn mình người ta nhìn 
xuống, lỗi đó không phải ở người ta mà lỗi đó ở chính mình”. Thật vậy, khi 
mình có tư cách, tâm hồn trong sáng, có tinh thần phụng sự ai mà không 
nhìn lên, ngược lại người ta phải nhìn xuống thôi. Sư Ông dạy: “Tu tập phải 
Phật hóa bản thân của mình, sau đó mọi việc mình làm mới gọi là Phật sự”. 
Một điều cuối cùng chúng tôi muốn chia sẻ với đại chúng là những cảm nhận 
của chúng tôi khi Sư Ông quyết định về lại Việt Nam năm 2018.

Nội dung thư Sư Ông mời họp trong môn phái, trong đó đã nói lên tâm 
nguyện của Sư Ông khi về Từ Hiếu lần này, với quyết định sẽ nhập diệt tại 
Tổ đình. Mục đích là sau này tất cả con cháu của Sư Ông trên khắp các châu 
lục đều quay về với Tổ đình. Bây giờ Sư Ông nhập diệt rồi, chúng ta phải làm 
gì để thực hiện cho được điều Sư Ông tâm nguyện.

Chúng tôi mong rằng tất cả quý thầy, quý sư cô đệ tử của Sư Ông cho dù ở 
đâu, phương trời nào, đều phải biết hướng tâm về cội nguồn của mình, Tổ 
đình Từ Hiếu là gốc của quý vị.

Chúng tôi nhớ ngày trước, lần đầu khi chuẩn bị cho tăng thân Làng Mai 
về thăm Việt Nam, Sư Ông dạy: “Các con sắp được trở về với quê hương 
tâm linh...”. Mong muốn của Sư Ông là vậy đó. Quê hương Việt Nam là 
quê hương tâm linh của tất cả con cháu của Sư Ông, huống nữa là Tổ đình 
Từ Hiếu.

Về đó, chúng ta sẽ được chư Tôn đức tại Tổ đình đón nhận, chúng ta sẽ rất 
hạnh phúc khi trở về với cội nguồn của mình. Ngược lại, các trung tâm của 
Làng Mai cũng thỉnh mời quý vị trong Tổ đình qua thăm, trao đổi, chia sẻ 
kinh nghiệm tu tập. 

Từ những kinh nghiệm trong cuộc sống xa quê hương, chùa chiền, Sư Ông trong 
thân phận của kiếp sống nhiều chông gai hiểm nạn. Trong thời gian sống ở nước 
ngoài, thân phận của một tế bào bị tách rời khỏi cơ thể, đau đớn lắm! Trước hoàn 
cảnh đau thương ấy, Sư Ông đã biến tế bào ấy trở thành một cơ thể, đó là Làng 
Hồng – Làng Mai ngày nay. Cho dù đã trở thành cơ thể khỏe mạnh, nhưng với 
mong muốn của Sư Ông, cơ thể Làng Mai cũng phải là một phần của Tổ đình.
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Về phía Tổ đình, chúng tôi thấy Hòa thượng Chí Thắng rất tích cực với 
những lời phát biểu đầy trách nhiệm. Nào là sửa thất Lắng Nghe để tôn trí 
Xá lợi của Sư Ông – mà Hòa thượng gọi là “Tháp sống”, nào là muốn biến 
phòng thất của Sư Ông thành nhà trưng bày lưu niệm.

Trong những ngày tang lễ, tinh thần đoàn kết, phụng sự rất cao, chung sức, 
chung lòng xây dựng Phật sự trọng đại của Tổ đình. Sư Ông đã trở về Việt 
Nam như một sự cống hiến cho Tổ đình, cho quê hương dân tộc bằng tấm 
lòng yêu thương.

Trước Giác linh của Sư Ông, chúng ta nguyện cùng sống yêu thương nhau 
trong tình huynh đệ và ái hộ nhau trên con đường tu tập. Kết nối anh em, 
con cháu khắp nơi về với Tổ đình, để cho đạo mạch Từ Hiếu mãi mãi xương 
minh, mà Sư Ông là sự tiếp nối trong sáng nhất, mãi là ngọn Hải Đăng cho 
thế hệ chúng ta.
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gày 19 tháng 06 năm Canh Tý là ngày viên mãn cho thời gian cầu 
nguyện của ba tôi, đó là ngày ba tôi chở tôi trên chiếc xe đạp từ làng 
Dạ Lê, xã Thủy Phương lên làng Dương Xuân, xã Thủy Xuân đến 

ngôi chùa Từ Hiếu. 

Quê tôi vốn hẻo lánh âm u nhưng bằng phẳng, về làng Dương Xuân nơi 
chùa Từ Hiếu, đường dốc quanh co đồi núi, chùa lại nằm tận sâu trong rừng, 
vô cùng tịch mịch yên tĩnh. Đây là ngôi chùa Từ Hiếu mà ba tôi có duyên 
làm công quả, cũng là ngôi chùa mà tôi được thế phát xuất gia học đạo với 
nguyện vọng của ba tôi, cũng là tâm nguyện được nuôi dưỡng và ấp ủ từ thuở 
thiếu thời của tôi. Ba tôi mồ hôi đầm đề nhưng nét mặt rất vui tươi, ba tôi vội 
vàng lấy chiếc áo tràng trong túi xách mặc vào và hướng dẫn cho tôi lễ nghi 
khi đến gặp Hòa thượng. Ba tôi dẫn tôi lên nhà khách, có một thầy trẻ vào 
trình Hòa thượng. Từ phương trượng, Ngài bước ra phòng khách, nhìn Ngài 
trong bộ áo lụa vàng mơ, vóc dáng nhỏ, đầu tóc bạc… vô cùng uy nghiêm, 
tỏa ngát hương giải thoát, Ngài ngồi trên bộ trường kỷ dài cũ, hai cha con tôi 

N

Áng mây trời cao
Hòa thượng Thích Chí Thắng

Trú trì chùa Phước Thành, Huế
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đảnh lễ Ngài và quỳ gối chắp tay. Ba tôi trình bày nguyện vọng và xin cho tôi 
được thế phát xuất gia, Ngài hoan hỷ đón nhận. Ngài xoa đầu tôi và dạy: “Cố 
gắng nghe sự hướng dẫn của quý thầy, quý chú nghe con, con có ngày hôm 
nay là nhờ công quả tu tập và cầu nguyện của ba con.” Hai cha con kính cẩn 
lạy tạ ơn Hòa thượng ba lạy rồi lui ra. 

Ba lạy xin Ngài để lui ra, ba tôi đã rưng rưng nước mắt… Ba tôi dẫn đến lạy 
thầy tri sự lúc ấy là thầy Chí Niệm, và tiếp tục chào các chú Huyền, chú Thất, 
chú Hồng… (năm 1965 giới đàn Vạn Hạnh các chú được Hòa thượng cho 
thọ Cụ túc với pháp tự mới được thông dụng. Chú Huyền là thầy Chí Tâm, 
sau ngày 1975 thầy giữ chi nhánh trường Thanh niên Phụng sự Xã hội tại 
Long Thành, nơi đó gây nhiều khó khăn nên thầy đã hoàn tục. Chú Thất là 
thầy Chí Mãn vào hành đạo ở Đà Nẵng, khai sơn chùa Pháp Vân, ngài đã 
viên tịch năm 2017. Chú Hồng là thầy Chí Đồng cũng hoàn tục sau năm 
1975 và đã quy tiên). Các chú điệu cùng lớp với chúng tôi không chịu nổi 
đời sống cực khổ của lò luyện chốn thiền môn nên đã từ từ hoàn tục. Mãi 
cho đến năm 1967 mới có hai chú điệu vào xuất gia, đó là điệu Hùng là thầy 
Chí Viên và điệu Tý là thầy Chí Mậu. Hai chú điệu này được quý Ôn Quang 
Diệp, Ôn Chánh Kiến, Ôn Chí Niệm cho thọ ký trước Giác linh Bổn sư 
chúng tôi khi Ngài viên tịch, mùng 08 tháng 02 năm Mậu Thân 1968.

Tôi được các chú Huyền, Thất, Hồng dạy cho cách hầu hạ để làm thị giả Hòa 
thượng và cho tôi được làm thị giả Ngài. Hằng ngày được gần gũi với trách 
nhiệm hầu Ngài, tôi rất cố gắng nghiêm túc với “Sự sư đệ nhị”, nên Ngài rất 
thương. Mỗi lúc đứng hầu trà, Ngài chỉ dạy thêm oai nghi lễ nghĩa, hướng 
dẫn cho sự sinh hoạt với đại chúng…

Ngài thường nhắc đến thầy Nhất Hạnh, nào là siêng năng học tập, thông 
minh, thầy xin đi giữ bò, thầy đem theo kinh sách để học, tinh tấn tụng kinh 
bái sám, thầy xin đi Sài Gòn học, nghe nói vừa học vừa dạy… Tôi biết là Ngài 
rất thương thầy Nhất Hạnh vì Ngài thường kể chuyện về người học trò ấy. 
Tôi được nghe nhưng chưa được thấy hình dáng thật của thầy Nhất Hạnh.

Sư bà Diệu Trí trú trì chùa Diệu Nghiêm là người kể về thầy Nhất Hạnh 
nhiều nhất, thương và lo cho thầy Nhất Hạnh như một người chị lo cho em, 
gửi cái này, gửi cái kia… Nhất là đến mùa bùi chín, Sư bà cho các cô vào 
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nhận bùi mà cây bùi gần chuồng bò là ngon nhất. Sư bà cho kho rim, tìm 
người, tìm cách gửi cho thầy Nhất Hạnh, món quà quý nhất của quê hương 
mà Thầy rất thích và quý. 

Chú Dương cũng thường kể chuyện về thầy Nhất Hạnh, chú kể: “Thầy Nhất 
Hạnh nhận đi giữ bò để thầy có thì giờ học kinh, ngoài học kinh, Thầy còn 
bứt cây bổi cho bò mỗi ngày chở về bỏ vào trong chuồng để làm phân, thầy 
Nhất Hạnh hiền và ít nói…” (chú Dương vào chùa tu làm công quả vì tay và 
chân của chú bị tật, chú làm thay công việc của thầy Nhất Hạnh là giữ bò từ 
khi chú vào chùa, chùa nuôi bò lấy phân để trồng sắn khoai và hoa màu mà 
sinh sống trong chùa, chú Dương mất sau năm 1975).

Tôi được nghe và biết về thầy Nhất Hạnh nhiều nhưng chưa một lần được 
diện kiến, thỉnh thoảng Thầy cũng có về thăm đảnh lễ Phật và đảnh lễ Bổn 
sư, thăm đại chúng và làm một số việc Phật sự rồi đi, chưa một lần ăn cơm 
hay ngủ lại chùa, lý do là Thầy hay bị sốt rét, mà khí hậu nơi đây rất khắt 
khe, do đó Thầy không ở lại được, những lúc như thế mình rất thiếu duyên 
vì mình là chú điệu chỉ được gần gũi với vườn, cuốc đất trồng môn khoai sắn 
hoa màu, gần nhà bếp, trai đường...

Năm 1965, Đại giới đàn Vạn Hạnh được trang nghiêm tổ chức ở Tổ đình 
Từ Hiếu, tôi ngong ngóng sao cho ngày Đại giới đàn đến, để được thấy thầy 
Nhất Hạnh, được vái chào Thầy và sẽ được trả lời với Thầy là con đang làm 
điệu ở chùa này, được lắng nghe lời dạy bảo của Thầy khi Thầy xoa đầu mình, 
ôi sung sướng làm sao! 

Ngôi chùa Từ Hiếu bắt đầu nhộn nhịp và đông đảo, quý ôn, quý thầy về rất 
đông nhưng tôi vẫn chưa tìm thấy thầy Nhất Hạnh dù có nghe diễn tả điểm 
đặc biệt về Thầy, là lúc nào cũng choàng áo ấm. Hạnh phúc đã đến với tôi, 
vào một buổi sáng khi tôi đang pha trà hầu Ôn trong liêu, có một thầy trong 
bộ y hậu vào liêu Ôn, vái chào Ôn và đảnh lễ Ôn, Ôn đứng dậy đưa tay ngăn 
cản không cho thầy ấy lạy. Ôn dạy: “Thầy ra sớm rứa hà?”. Thầy ấy đáp: “Dạ 
bạch Ôn, con ra để cùng quý Ôn lo việc…”

Ôn gọi tôi đến và dạy: “Đây là thầy Nhất Hạnh mà tôi hay nói với điệu”, tôi 
vái chào và lạy Thầy, Thầy cũng cản không cho tôi lạy, Thầy vái chào Ôn xin 
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lui và xin Ôn cho gặp chú điệu. Nghe nói cho gặp chú điệu lòng tôi mừng 
quá, ra khỏi liêu Ôn. Thầy đến phòng khách, tôi theo sau. Thầy xếp y hậu 
xong ngồi xuống ghế cầm tay tôi và hỏi: “Điệu tên chi?...”. Tôi hạnh phúc 
quá, được thầy Nhất Hạnh xoa đầu, dạy dỗ, khuyên lơn, căn dặn …

Sau năm 1975 sự liên lạc với Thầy rất khó khăn, hầu như mất hẳn một thời 
gian khá lâu, trong thời gian này Sư bà Diệu Trí thường xuyên nghe ngóng 
tin tức về thầy Nhất Hạnh. Mỗi lúc có tin tức gì Sư bà đều gọi tôi qua cho 
biết, tôi rất hạnh phúc có được một đại Sư huynh lừng danh, tôi rất mong 
Người về chốn Tổ để hạnh phúc này lan tỏa…

Cũng trong sự mong đợi ấy, hai Sư tỷ của tôi là sư tỷ Lưu Phương và Lưu 
Phong, cũng mong mỏi chờ đợi đại Sư huynh, hai vị này cũng thường tâm 
sự cùng tôi về đại Sư huynh Nhất Hạnh.

Ở nơi chốn xa xôi ấy Thầy Nhất Hạnh có lẽ cũng nóng lòng về quê hương, về 
chốn Tổ, cho nên Thầy đã tìm được sự liên lạc với quê hương, với chốn Tổ. 
Thầy đã cho học trò về thăm quê hương, thăm chốn Tổ. Trong ngày kỵ Tổ 
khai sơn mồng 06 tháng 10, và mồng 08 tháng 02 kỵ Bổn sư của chúng tôi, 
Thầy đã mời chư Tôn đức tăng ni trong nước Việt Nam về thăm Làng Mai 
ở nước Pháp, trong đó có Ôn Thiện Hạnh. Sau khi Ôn Thiện Hạnh trở về 
nước, Ôn đã vào Từ Hiếu gặp chúng tôi cùng thầy Chí Mậu, thầy Thái Hòa 
bàn mở trường dạy cho tăng chúng, để có nơi dạy cho tăng chúng tu học, 
chúng tôi đều đồng ý.

Năm 1993, Phật học chuyên khoa Từ Hiếu ra đời, tăng sinh được nội trú, 
với nội quy và chương trình tu học: Công phu hai thời, buổi trưa qua đường, 
sáng thiền hành, tối thiền tọa, học Phật một ngày hai buổi. Thời gian này 
Thiền sư Nhất Hạnh rất gần với Tổ đình, chăm sóc, xây dựng, sửa chữa đúng 
chức năng của một vị Trú trì.

Được tin Thiền sư về thăm quê hương, thăm chốn Tổ, sự vui mừng của 
chúng tôi cũng như tăng ni trong môn phái và quần chúng Phật tử ngong 
ngóng từng ngày.

Mùa Xuân 2005, tin chính thức ngày giờ Thiền sư về đến Hà Nội – Việt Nam, 
chúng tôi tăng ni trong môn phái cùng tăng sinh trên 300 người lên xe về 
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Hà Nội, ra tận sân bay Nội Bài ngóng từng phút, từng giây. Một biển người 
trong sân bay cũng nao nao trông đợi, chúng tôi cùng một vài vị trong môn 
phái được ra tận cầu thang máy bay để đón. Tôi vô cùng hoan hỷ cho chuỗi 
ngày trông đợi, biển người ngưỡng mộ Thiền sư không thể diễn tả được.

Thiền sư đến Huế vào một ngày đẹp trời và đẹp lòng người. Tại sân bay Phú 
Bài, sự ngưỡng mộ của người xứ Huế và các địa phương lân cận cũng qua 
một biển người cung đón, đoàn xe ô tô và xe gắn máy kéo dài cả mấy cây 
số trên đường quốc lộ 1 về Tổ đình Từ Hiếu. Trên đường Lê Ngô Cát từ 
Đàn Nam Giao trở vào chùa, bà con địa phương cũng đã đứng từng hàng 
rào danh dự trông đợi. Tại hai trụ biểu lối vào chùa, một kiệu hoa của môn 
phái và tăng sinh đang đợi sẵn để cung nghinh Thiền sư, xe Thiền sư dừng 
bên kiệu hoa, bên chư tăng ni trong môn phái cùng chư Tôn đức tăng ni 
địa phương, Thầy đã cung kính chắp 
tay vái chào với ánh mắt bừng sáng. 
Thầy xin bước thong dong nhìn cảnh 
vật sau bốn mươi năm xa cách. Đến 
cửa tam quan, Thầy nhìn sâu và sờ 
lên mảng tường rêu phong. Bên hồ 
bán nguyệt, Thầy ngồi lên thành hồ 
đưa mắt nhìn khắp cảnh quan. Nơi 
Đại hùng bảo điện cổ kính, trước 
ngôi Tam bảo và Tổ đường, Thầy đã 
thành tâm khấn nguyện…

Chùa Từ Hiếu vô cùng nhộn nhịp, 
hằng ngày từ sáng cho đến tối, khách 
thập phương rất đông đúc. Ôi hạnh 
phúc thay cho sự mong đợi của tôi, 
có được một Sư huynh như thầy Nhất Hạnh mà Bổn sư tôi thường khen, 
thường kể cho tôi nghe.

Năm 2017 khi hay tin Thiền sư sẽ trở về quê hương, trở về chốn Tổ để thị 
tịch sau thời gian dưỡng bệnh, môn phái cũng đã nhóm họp đón Thiền sư 
và lo hậu sự cho Thầy.
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Lần này đón Thiền sư trên đường đồi thông trước cửa tam quan, Thiền sư 
ngồi trên chiếc xe lăn với đôi mắt vẫn sáng ngời. Nhìn Thầy lòng tôi vô cùng 
lo lắng, dẫu biết rằng sanh lão bệnh tử là lẽ thường, hoằng hóa độ sanh Thầy 
cũng mãn nguyện, dù Thầy không nói được, nhưng trí tuệ vẫn sáng ngời, khi 
Thầy nói cùng đệ tử với dấu hiệu vòng tròn và gật đầu khi học trò thưa đưa 
Thầy về chốn Tổ.  

Kính lạy Thiền Sư Pháp Huynh! 

Sư huynh đã thay Thầy Tổ hoằng hóa độ sanh gần nửa thế kỷ, trên khắp thế 
giới với nhiều ngôn ngữ, đã tùy thuận từng ngôn ngữ ấy để họ hiểu và biết 
sự an lạc, giải thoát nhiệm mầu của đạo Phật.

Sư huynh ơi! Thật hạnh phúc khi gần một thế kỷ làm người, Sư huynh đã 
nương chốn Tổ thế phát xuất gia học đạo, từ nhân duyên thù thắng ấy, và 
giờ này gần 70 năm hoằng hóa độ sanh, Sư huynh đã làm rạng rỡ tôn phong, 
gieo trồng giáo lý Phật đà ra khắp năm châu. Khi biết sự nghiệp của mình 
sắp mãn, Sư huynh lại trở về chốn Tổ, để xả bỏ thân tứ đại như một Thiền 
sư mãn duyên trần thế.

Sư huynh ơi! Tưởng rằng về chốn Tổ lần này, chỉ thời gian ngắn rồi Sư huynh 
hóa thân, nào ngờ Sư huynh đã làm tròn lời nguyện âm thầm của mình, đó 
là: “Trùng tu ngôi Đại hùng bảo điện” chốn Tổ. Lạ thay, trong thời gian 
trùng tu sức khỏe của Sư huynh lại tươi tốt hơn, dù ngồi trên chiếc xe lăn 
nhưng ngày nào Sư huynh cũng xuống thăm công trình sau khi thợ nghỉ 
việc. Ngôi Đại hùng bảo điện đã xong, các công trình phụ cũng thành tựu 
cho công trình trùng tu, Sư huynh lại có mặt nhiều hơn, đi thăm và chiêm 
ngưỡng Đại hùng bảo điện, có lẽ Sư huynh đã mãn nguyện cho nên ánh mắt 
và nét mặt thời gian ấy thật tươi sáng.

Với hơn ba mùa xuân đi qua khi Sư huynh về bên Thầy Tổ, cũng là hơn ba 
mùa xuân tăng ni nơi chốn Tổ, thiện nam tín nữ chốn Cố đô khánh tuế Sư 
huynh. Sư đệ thật hạnh phúc bên Sư huynh, được Sư huynh nắm tay và gật 
đầu khi thưa trình khánh tuế đầu xuân của tăng ni Phật tử, hạnh phúc vì biết 
Sư huynh vẫn còn sức khỏe, trí tuệ vẫn minh mẫn, vẫn là đường thượng nơi 
chốn Tổ, vẫn là cổ thụ của chốn Tổ Từ Hiếu cho tăng ni Phật tử nương nhờ.
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Vầng trăng khuất núi, khi nhận một cuộc điện thoại lúc 22 giờ 00, ngày 19 
tháng Chạp năm Tân Sửu (2022). “Kính bạch Sư thúc, Thầy chúng con yếu 
lắm, xin Sư thúc lên với Thầy chúng con!” và những cuộc điện thoại liên tiếp 
gọi đến cho Sư đệ. Sư đệ đã có mặt bên Sư huynh trong đêm thanh vắng. Bên 
Sư huynh rất đông con cháu Tổ đình với sự tĩnh lặng hùng tráng, đến ngồi 
bên người Thầy khả kính trong những giây phút cuối cùng.

Sư đệ đến bên Sư huynh, đảnh lễ người quyền huynh thế phụ ba lạy, rồi cũng 
nhập vào sự tĩnh lặng của đại chúng với sự cầu nguyện.

Lúc giữa đêm thanh vắng cùng ngày, khi được báo tin “Thầy chúng con đã về 
với Phật Tổ rồi”, Sư đệ đã đến bên Sư huynh lặng lẽ nhìn ngắm và thầm khấn 
nguyện: “Ngưỡng bạch Bổn sư vị Thầy cao cả của chúng con húy thượng Thanh 
hạ Quý, hiệu Chơn Thiệt, kính bạch Ngài, người Sư huynh mà Sư phụ thường 
hay nhắc đến với chúng con, nay đã về với Phật, với Tổ rồi”.  Tất cả đại chúng 
đã đảnh lễ Sư huynh trong sự giao cảm. 

Sư huynh ơi! Sự chuyển tiếp cuộc sống mới của Sư huynh đã như lời dặn dò 
cho hàng đệ tử. Tâm tang, một sự im lặng hùng tráng của một tuần lễ, ấn 
tượng Tâm tang đã để lại dấu ấn đậm nét trong lòng Tăng tín đồ. Tâm tang 
cũng là dịp để cho Tăng tín đồ có dịp tiếp xúc gần với Sư huynh, để cảm nhận 
được sự an lạc, nơi con người giải thoát.  

Cuộc đời của Thầy là một tấm gương sáng về đức hạnh, sự hành trì, sự hy 
hiến và sự hiếu kính với các bậc trưởng thượng và chốn Tổ. Được cùng làm 
huynh đệ với Thầy là một diễm phúc lớn, nay pháp thân của Thầy không 
còn nữa, nhưng những lời dặn, những phương pháp thực tập của Thầy vẫn 
còn lưu lại, với người hậu học nói chung và với con cháu môn phái Tổ đình 
Từ Hiếu nói riêng.

Thương kính Thầy, người Huynh trưởng Trừng Quang – Thích Nhất Hạnh 
quý kính.

Cố đô Huế mùa Hạ năm Nhâm Dần (2022)

Sư đệ: Trừng Sơn – Thích Chí Thắng kính ghi
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ược tin Trưởng lão Thiền sư Nhất Hạnh – Sư Ông Làng Mai, bậc 
thầy hướng dẫn tu tập có công hạnh hoằng hóa rộng rãi và ảnh hưởng 
sâu dày trên khắp thế giới viên tịch, con trở về Tổ đình Từ Hiếu để 

thọ tang. Tang lễ của Thầy đơn giản, hàm nghĩa giản đơn như danh xưng 
“THẦY” thân thương mà tăng đoàn Làng Mai khắp nơi thường dùng mỗi 
khi nhắc đến Ngài. Không gian thiền đường Trăng Rằm tĩnh lặng, trong 
khói hương hòa quyện, di ảnh Thầy với ngọn đèn truyền đăng lung linh, 
phảng phất, tuy gần mà xa, tuy xa mà gần.

Hoài niệm Thầy
Thiền sư Thích Nhất Hạnh

Hậu học Tỷ khiêu Thích Bảo Nghiêm

Chùa Bằng – Hà Nội
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Giữa khung cảnh trang nghiêm của tuần lễ Tâm tang, con đứng lặng trước 
kim quan trong niềm kính thương. Bước nhẹ theo hơi thở, con thấy Thầy 
nằm yên như đang ngủ, khuôn mặt gần gũi như những lần con có cơ 
duyên được tiếp xúc với Thầy. Con ngồi xuống bên kim quan để hồi tưởng 
lại những kỷ niệm khi có dịp được làm thị giả bên Thầy và chợt nhận ra: 
Dẫu Thầy là một trong những người tiên phong mang đạo Phật, đặc biệt 
là pháp môn chính niệm đến xã hội phương Tây, đã phương tiện chuyển 
hóa lời Phật dạy đi vào lòng người một cách giản dị nhưng mầu nhiệm, 
tỉnh giác thích ứng nhiều căn cơ – hiện pháp lạc trú, để góp phần xây dựng 
một cộng đồng Phật giáo dấn thân cho thế kỷ 21 với hàng đệ tử xuất gia, 
tại gia và hàng trăm triệu độc giả trên khắp năm châu, nhưng tang lễ vẫn 
giản đơn như nếp sống an bần thủ đạo mà Thầy vẫn gìn giữ giữa xứ người.

Con may mắn có nhiều nhân duyên được thân cận bên Thầy, ở Pháp cũng 
như Việt Nam. Lần đầu tiên là dịp tháp tùng Trưởng lão Quyền Pháp chủ 
Thích Trí Quảng sang Pháp dự lễ nhập tháp cố Trưởng lão Hòa thượng 
Thích Thiện Châu, phái đoàn của Giáo hội Phật giáo Việt Nam đã đến 
Làng Mai để thăm Thầy. Được gặp Thầy – người mà mục sư Martin Luther 
King vinh danh như là “một Thánh tông đồ của hòa bình và bất bạo động” 
khi đề cử nhận giải Nobel Hòa bình năm 1967 – con ngỡ tưởng sẽ gặp 
sự khách khí, cách xa nhưng hóa ra lại có cảm giác vô cùng gần gũi, thân 
thuộc. Qua câu chuyện Thầy nói, con cảm nhận được tấm lòng của một 
người con dù xa nhà đã lâu nhưng lòng luôn hướng về đất Mẹ. 

Lần thứ hai gặp Thầy là khi con được mời làm thầy Giáo thụ cho Đại giới 
đàn Văn Lang tổ chức tại Làng Mai. Lần đó, Thầy làm thầy Hòa thượng, 
Hòa thượng Thích Thanh Duệ làm thầy Yết ma. Được tiếp xúc với Thầy 
nhiều hơn, con lại càng ngưỡng mộ một nhân cách, một trí sĩ lớn trong 
giới Phật giáo thế giới, khi nghe Thầy nói về những công việc sẽ làm, 
những mong muốn được đóng góp vì sự phát triển của Phật giáo. 

Những lần Thầy về thăm quê hương, con đều có cơ duyên gặp gỡ. Năm 
2005, con được cung đón Thầy trong dịp lễ tang của sư phụ con là Trưởng 
lão Hòa thượng Thích Tâm Tịch – đệ nhị Pháp chủ Giáo hội Phật giáo 
Việt Nam. Đây cũng là lần đầu tiên Thầy trở lại Việt Nam sau nhiều năm. 
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Năm 2007, Thầy về Việt Nam lần thứ hai, tổ chức khóa tu và trai đàn siêu 
độ tại Học viện Phật giáo Việt Nam – Hà Nội, con được Hội đồng Học 
viện cử làm phụ tá khóa tu nên có cơ hội gặp Thầy nhiều hơn. Sau khóa 
tu, con may mắn được đón Thầy về thăm chùa Bằng, nơi con trụ trì. Con 
còn nhớ mãi hình ảnh Thầy mỉm cười khi đi qua hàng cau vừa trổ bông, 
Thầy nói hái một buồng hoa cau để mang tặng Đại tướng Võ Nguyên 
Giáp. Phải chăng, cho dù gần 40 năm xa quê, nhưng hương cau vẫn tồn 
tại trong tâm thức của Thầy, như một phần của đất nước Việt Nam, văn 
hóa Việt Nam. Nhìn nụ cười của Thầy khi ấy, con như thấy hình ảnh của 
một người xa nhà đã lâu nay được trở về.  

Nhân duyên lớn nhất là vào năm 2008, Thầy tổ chức khóa tu một tuần 
dành cho tăng ni ngay tại chùa Bằng. Lần đó, con đã thành kính cầu thỉnh 
các bậc tôn túc Trưởng lão hạ bút đề thơ kỷ niệm tại ngôi bảo tháp được 
xây dựng với tâm nguyện kính tín Tam Bảo, tận lực trang nghiêm Phật 
pháp, tô bồi chùa cảnh, nối tiếp truyền thống “tiền khai sáng, hậu trùng 
tu”, Thầy đã đặt tên cho ngôi tháp là Báo Ân, với hàm ý kế thừa ý nghĩa 
của tháp Báo Thiên thời Lý: 

“Báo Ân tiếp Báo Thiên 
Dựng nước và giữ nước 
Chính đạo một lời nguyền 
Vẹn toàn sau như trước.”

Từ những nhân duyên đó, con luôn nỗ lực trong sự nghiệp dấn thân hoằng 
pháp, để giáo pháp được lưu truyền sang thế hệ mai sau như Thầy đã phát 
nguyện dấn thân một đời. Tinh thần dấn thân mà Thầy thực hành suốt cuộc 
đời đã trở thành tấm gương sáng cho các thế hệ hậu học, giúp cho việc tạo 
nên nếp sống chính niệm và từ bi. Điều đó không chỉ đem lại sự bình an 
nội tại cho mỗi cá nhân mà còn đóng góp vào nền hòa bình thế giới. Thầy 
luôn thể hiện tình thương yêu qua hành động, những lời dạy về nghệ thuật 
sống hạnh phúc đã chạm đến trái tim và trở thành ánh sáng soi đường của 
rất nhiều người. Những phương pháp thực tập chính niệm đầy thực tiễn 
của Thầy sẽ là kho tàng quý giá cho các thế hệ – những người muốn tạo nên 
những thay đổi cho xã hội trong tương lai.
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Thật vậy, Thầy đã làm mới cụm từ “đạo Phật dấn thân” thành “đạo Phật ứng 
dụng” để diễn tả chính xác hơn việc thực tập áp dụng chính niệm một cách 
đích thực trong mọi lĩnh vực của đời sống. Với Thầy, là một Phật tử thuần 
thành hay một nhà hoạt động xã hội là chưa đủ, nếu muốn thực sự linh 
động, cần phải được ứng dụng vào đời sống hàng ngày, trong các mối quan 
hệ, trong cách tư duy, nói năng và hành động. Thầy luôn tìm tòi những cách 
thức không mang tính tôn giáo để chia sẻ “nghệ thuật sống hạnh phúc” và 
“nghệ thuật chuyển hóa khổ đau” với những người trẻ trên khắp thế giới, 
nhằm xây dựng những cộng đồng tu học thực chất.

Giờ đây, trong niềm tịnh lạc bên giác linh Thầy, con cảm nhận được hoa 
trái của sự dấn thân mà Thầy hy sinh cả cuộc đời đã tựu thành, khi mà hàng 
tứ chúng đệ tử khắp năm châu đều trở về bên chân Thầy trong lễ Tâm tang 
người Thầy khả kính, để cung tiễn Thầy “trở về” chốn quê hương đích thực. 
Thầy bây giờ không còn bị giới hạn trong xác thân ngũ uẩn bé nhỏ, mà Thầy 
ngay khoảnh khắc này đã là một thực tại linh động, đang sống và đang có 
mặt khắp nơi. 

Đã 100 ngày trôi qua kể từ lúc Thầy đi về với Bảo sở, mây vẫn bay thong 
dong trên bầu trời Từ Hiếu. Cảnh tịch mịch, thâm u, chốn Già lam qua tuần 
lễ Tâm tang cũng là tuần lễ tu tập im lặng, đã thực sự đi vào lòng người tham 
dự. Những bước chân nhẹ nhàng, tĩnh lặng, ánh nắng chênh chếch bên tháp 
Tổ xuyên qua những vòm cây cổ thụ đã tạo nên một không gian tâm tang 
huyền ảo, một thứ ánh sáng mỏng manh như sương khói. Tiếng chuông chùa 
Từ Hiếu chao nghiêng, bước chân người đệ tử như muốn dừng lại, quán 
chiếu bản tâm, nương theo hơi thở nhiệm mầu. Thiền đường Trăng Rằm uy 
nghiêm, khói hương trầm mặc, dung nghi của Sư Ông bàng bạc giữa chốn 
Tổ, hàng tứ chúng đệ tử trở về phủ phục, luôn giữ sự “im lặng hùng tráng” đã 
làm rực sáng một góc trời quê hương.

Trước giác linh Thầy, con hậu học tỷ khiêu Bảo Nghiêm có đôi lời hoài niệm 
về nếp sống giản đơn như những lời Thầy dạy; về tinh thần nhập thế, đưa đạo 
Phật vào đời mà cả cuộc đời Thầy phụng sự để nêu gương sáng cho nhiều thế 
hệ theo bước chân Thầy mang lại an lạc cho thế nhân.

Chùa Bằng – Linh Tiên tự – Hà Nội, mùa Xuân năm Nhâm Dần
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BBT Làng Mai phiên tả Pháp thoại ngày 27 tháng 01 năm 2022
 tại tu viện Mộc Lan, Mỹ

N ếu như phải lấy một tựa đề cho những điều tôi muốn chia sẻ hôm 
nay thì tựa đề đó nên là “Sư Ông như tôi biết”. 

Sư Ông như tôi biết, bởi vì trong mắt của người khác, Sư Ông có 
thể là một hình ảnh khác. Tùy theo cái nhìn, ý nghĩ, quan niệm của mỗi 
người mà Sư Ông có thể có rất nhiều hình ảnh mang theo, truyền dạy những 
bài học rất khác biệt. Sư Ông như tôi biết, vì cuộc đời của Sư Ông đa dạng, 
phong phú: là một nhà thơ, nhà văn, học giả nghiên cứu biên khảo, nhà hoạt 

Sư Ông như tôi biết
Hòa thượng Thích Nguyên Hạnh

Trú trì chùa Việt Nam - Houston, Texas, Mỹ
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động miệt mài cho hòa bình, là bậc Thầy của chánh niệm đưa đạo Phật đi 
vào thế giới phương Tây,… Con người với cuộc đời phong phú đó của Sư 
Ông làm sao tôi có thể biết hết để chia sẻ với quý vị. Cho nên tôi chỉ nói “Sư 
Ông như tôi biết”.

Nếp sống thanh đạm
Sư Ông như tôi biết là một con người giản dị hết mực. Từ khoảng 1957, khi 
Phương Bối am mới thành lập ở B’lao (Bảo Lộc, Lâm Đồng bây giờ) với chỉ 
một căn gác bằng gỗ trong cảnh núi rừng, chim chóc ca hát đêm ngày. Ở đó, 
chỗ Sư Ông nằm là một chiếc nệm vải mỏng đặt trên nền gỗ. Chỗ Sư Ông 
làm việc cũng là bàn ghế gỗ nhỏ, chẳng có gì cao sang quyền quý. Sau này, lần 
đầu tiên sang Làng Hồng, tôi thấy tất cả những nhu cầu sinh hoạt của Sư Ông 
cũng chỉ chừng đó. Một con người sống đơn giản biết bao nhiêu! Những bữa 
cơm rất thanh đạm, dĩa rau, dĩa cải, củ đậu, củ khoai. Mấy mươi năm trước 
trong núi rừng Phương Bối, Sư Ông như thế, và hơn nửa thế kỷ sau, ở tại 
phương Tây, cuộc sống của Sư Ông cũng chẳng có gì khác biệt. Ta hay đi tìm 
những thần tượng áo cao mũ rộng với cuộc sống xa hoa, thần tượng đó không 
có ở Sư Ông. Ở Sư Ông, ta chỉ bắt gặp hình ảnh của một nông dân nước Việt, 
sống cuộc đời hết sức đơn giản. Nhưng vẻ đẹp của Sư Ông, một ông thầy tu, 
chính nằm ở chỗ đó. Cái không cao sang quyền quý, cái giản dị rất mực ấy lại 
là điều làm nên sự to lớn vĩ đại ở con người nhỏ bé này.

Tài sản của đức Phật ngày xưa là ba y một bát, đâu có gì hơn. Những bậc 
thánh nhân xưa nay ở thế gian cũng là hình ảnh của những con người đơn 
giản rất mực như thế. Bởi vì sống một cuộc đời đơn giản hết mực nên con 
người không phải lệ thuộc vào cái ăn, cái mặc, vào nhu cầu vật chất như 
những kẻ sống để đi tìm lạc thú, sống để hưởng thụ trong thế gian hư ảo này. 
Đức Phật, một con người sống đơn giản biết bao nhiêu. Càng đơn giản, càng 
giải thoát. Sư Ông cũng là một con người đơn giản. Bởi vì đơn giản cho nên 
chẳng có gì trói buộc được Sư Ông, về bất cứ khía cạnh nào. Nếu chúng ta 
hiểu được cách con người thụ hưởng trong cuộc sống hằng ngày, những điều 
ta thọ dụng từ ăn uống, ngủ nghỉ, nếu như ta hiểu được rằng những cái đó 
sẽ quyết định phần nào cho phẩm chất thực sự của một con người, để làm 
nên một con người tự do hay một kẻ nô lệ, thì ta sẽ thấy Sư Ông là một con 
người như thế nào. Sư Ông đã theo tấm gương của đức Phật, của các bậc 
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thánh để sống cuộc đời đơn giản hết mực, một cuộc đời không bị ràng buộc 
bởi nhu cầu cơm ăn áo mặc. Thong dong, tự tại cũng từ cuộc sống như vậy 
mà nên. Cái đơn giản rất mực ấy cũng đi vào cung cách hành xử, cách nói, 
cách suy nghĩ, đi vào từng chữ, từng câu khi Sư Ông diễn tả suy nghĩ của 
mình. Hãy đọc lại những câu thơ, câu văn, những truyện ngắn, truyện dài, 
những tác phẩm của Sư Ông, ta thấy gì? Ta thấy ở đó ngôn ngữ rất trong 
sáng, nhẹ nhàng, đơn giản. Sư Ông không phải là người phức tạp hóa những 
điều đơn giản mà chính là người đơn giản hóa những gì xem ra phức tạp. 
Cho nên đọc văn thơ của Sư Ông, ta không có cảm giác như đi vào rừng rậm 
của chữ nghĩa, nặng mùi tri thức. Đọc văn, đọc thơ của Sư Ông, một nhà tư 
tưởng, một bậc trí thức cảm được, hiểu được và một cậu bé chăn trâu cũng 
có thể hiểu được như thế. Những tư tưởng trùng trùng duyên khởi, tương 
tức tương nhập,… là những tư tưởng cao siêu thường được trình bày trong 
các luận thuyết triết học mà không dễ gì người bình thường có thể nắm được. 
Nhưng những tư tưởng đó xuất hiện trong những lời dạy, những trang sách 
của Sư Ông thì lại cụ thể như những gì trước mắt, rõ ràng, sáng tỏ. Những 
giáo lý vô thường, vô ngã, pháp giới duyên khởi,… dưới sự diễn bày của Sư 
Ông xuất hiện như những sự thật đang ở trước mắt chúng ta. Đóa hoa này 
do gì tạo nên? Ở đóa hoa này có không khí, có mặt đất, bầu trời, ánh nắng, 
có nước, có người bón phân, có người chăm sóc,… hình ảnh duyên khởi mà 
nói như thế là đơn giản rõ ràng rất mực. Phật ở trong ta, ta ở trong Phật, Phật 
nắm tay ta, ta nắm tay Phật. Những áo nghĩa ấy của Pháp Hoa thường được 
diễn bày rất là bác học; còn đối với Sư Ông những cái đó nhiều khi rất nôm 
na mộc mạc. Nắm tay Bụt đi chơi để thấy Bụt ở trong ta và ta ở trong Bụt. 
Nguyễn Du là một nhà thơ lớn của dân tộc, ông từng sáng tác Truyện Kiều, 
từng viết nên Văn tế thập loại chúng sanh. Nguyễn Du từng có thời là một nhà 
sư và nhà sư đó cũng từng viết những câu thơ với ngôn từ trong sáng mộc 
mạc và hình ảnh rất đẹp: “Ai ơi lấy Phật làm lòng, tự nhiên siêu thoát khỏi trong 
luân hồi”. Lấy Phật làm lòng thì cũng không khác gì Sư Ông nói “Bụt ở trong 
con, con ở trong Bụt”. Thật không dễ dàng thấy được điều đó bằng con mắt tri 
thức. Đem bao nhiêu nỗ lực nghiên cứu tìm hiểu chưa chắc thấy được điều 
đó. Nhưng trong con mắt và sự diễn tả của Sư Ông, cái gì cũng sáng tỏ, sáng 
tỏ như cục đất cục đá, sáng tỏ như một đóa hoa đang nở trong vườn.
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Sư Ông là một con người có chí nguyện và kiên trì với chí nguyện, lý tưởng 
của mình. Có những thanh niên từ trong những cuộc chiến tranh hay những 
thanh niên của một thời 1945 khi Thế chiến thứ hai chấm dứt đã sống cuộc 
đời bạt mạng, không lý tưởng, không tương lai, không tìm ra ý nghĩa đời 
sống của mình. Sư Ông thì không. Từ thời hành điệu, là học tăng ở Phật 
học đường Báo Quốc, Huế, Sư Ông đã nuôi những hoài bão cho Phật giáo, 
những hoài bão cho con đường mình đi. Có lẽ ngay từ thuở nhỏ, Sư Ông 
không muốn phung phí cuộc đời mình cho những tháng ngày vô ích nên đã 
cất bước vào Sài Gòn, đi tìm một con đường để thực hiện hoài bão của mình, 
mở ra sự cải cách giáo dục cho tăng ni. Những thế hệ tăng ni của Phật giáo 
Việt Nam sau này đã thấy và thừa hưởng được con đường Sư Ông khai phá, 
đã bắt đầu đứng dậy, vươn mình đi tới.

Mênh mông biển hạnh
Sư Ông là người sống có lý tưởng, lý tưởng cho đạo, cho đời, cho chính quê 
hương. Sư Ông làm giám học từ thuở hai mươi mấy tuổi ở Phật học đường 
Ấn Quang chỉ vì Sư Ông muốn đem người tu sĩ Phật giáo thoát ra khỏi 
những khuôn mòn lối cũ. Rồi chiến tranh Việt Nam âm ỉ từ cuối thập niên 
1950 và bùng nổ khi bước sang những năm 1960. Cùng là người Việt với 
nhau mà bên này bên kia, không bên nào chịu dừng tay đấu chiến. Trong 
hoàn cảnh như vậy, ta có thể tự hỏi, một tu sĩ Phật giáo làm gì? Ta cũng có 
thể tự hỏi, nếu đức Phật ở trong hoàn cảnh như vậy, Ngài sẽ làm gì? Làm sao 
Ngài có thể xúi giục bên này chém giết bên kia và bên kia chém giết bên này. 
Ngài chỉ có thể nói tiếng nói từ bi, trí tuệ của Phật giáo. Ở đây, Sư Ông cũng 
đã học theo Phật mà cất lên tiếng nói như vậy. Sư Ông lên tiếng kêu gọi, xin 
đừng giết người bởi vì “giết người đi thì ta ở với ai”. Đó là tiếng nói của từ 
bi, tiếng nói của thương yêu giữa chiến tranh thù hận. Đó là tiếng kêu gào 
thống thiết cho sự sống con người giữa hai lằn đạn của bên này và bên kia. 
Nói được tiếng nói đó trong một khung cảnh chiến tranh bao trùm khắp hết 
không phải là điều dễ dàng. 

Tôi nhớ tới một bài kinh ngắn trong Nikaya. Đức Phật đưa tay chỉ một khúc 
gỗ đang trôi giữa dòng sông và bảo: “Này các con! Hãy nhìn khúc gỗ kia và các 
con sẽ thấy, nếu khúc gỗ này không bị tấp vào bờ bên này, không bị tấp vào bờ bên 
kia; nếu khúc gỗ này không bị trời cướp lấy, không bị người cướp lấy; nếu khúc gỗ 

32



này không bị mắc cạn trong cồn cát hoặc bị hút vào trong vùng nước xoáy; nếu 
như khúc gỗ này không bị mục nát từ bên trong thì khúc gỗ này sẽ trôi ra biển cả 
đại dương”. Đó là biển cả của giải thoát, đại dương của trí tuệ. 

Tôi muốn dùng hình ảnh ấy để nói về Sư Ông, nói về những con người Việt 
Nam một thời sống giữa chiến tranh. Đâu là con đường để mình đi? Mắc kẹt 
vào bên này ta sẽ bị trói buộc bởi bờ bên này. Mắc kẹt vào bên kia ta sẽ bị trói 
buộc bởi bờ bên kia. Ta sẽ bị trói buộc vào những thiên kiến, biên kiến, tà 
kiến, ta sẽ sống trong những chủ nghĩa ý thức hệ, sẽ trở thành nạn nhân của 
những ngục tù ấy và ta sẽ không ra được biển cả của giải thoát. Ở một thế giới 
như vậy, người con Phật ở đâu, con đường trung đạo nằm ở đâu? Nó không 
nằm bên này, bên kia. Điều đó không dễ dàng chút nào. Sư Ông là một con 
người can đảm, bản lĩnh, đã chọn đi con đường đó nên phải hứng chịu bao 
nhiêu mũi tên độc bắn vào. Thế hệ các bậc cha anh trong Phật giáo Việt Nam 
đã có những người đánh đổi như thế. Những người con Phật nhiều khi phải 
đánh đổi cả sinh mạng để đi con đường không bên này bên kia của mình. Sư 
Ông là người sống sót trong khi biết bao nhiêu người bị trúng mũi tên độc 
và đã ngã xuống.

Tình thương không biên giới
Ngay khi nói điều này và nghĩ đến thời đại chiến tranh khi tôi còn sống ở 
Việt Nam, bỗng xuất hiện trong tôi câu kinh Kim cương “Ưng vô sở trụ nhi 
sanh kỳ tâm”. Đừng để tâm mình trụ vào đâu hết, hãy để tâm mình trụ vào 
chỗ không chỗ trụ. Chỉ có trụ ở chỗ không chỗ trụ thì ta mới có thể ôm được 
con người ở bất cứ nơi đâu. Bồ tát Quan Âm, trái tim của Ngài không trụ 
ở bất cứ chỗ nào cho nên Ngài mới nghe được tất cả tiếng kêu thương của 
mười phương thế giới chúng sanh. Bởi vì trái tim của Bồ tát Quan Âm không 
bị dính mắc bên này, bên kia cho nên Ngài mới có thể yêu thương hết tất cả 
chúng sanh vạn loại. Tinh thần vô trụ ấy không có trong các tư tưởng của Tây 
phương, trong cách suy nghĩ của con người vốn đi theo lề lối nhị nguyên đối 
đãi. Chỉ có Phật giáo, chỉ có đức Phật, chỉ có trái tim của Phật giáo mới nói 
đến cái chỗ không chỗ trụ đó. Cứ tỉnh táo nhìn lại mình đi, rồi ta sẽ thấy tâm 
của mình cứ dính vào chỗ này hoặc mắc vào chỗ kia; và vì vậy, lòng từ bi của 
mình không mở ra được. Ta yêu thương mình, yêu thương con cái, gia đình, 
cha mẹ của mình và vì vậy, ta không thể nào yêu thương gia đình, cha mẹ, 
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con cái người khác bởi vì trái tim của ta đang bị dính mắc bên này hoặc dính 
mắc bên kia. Làm sao con người có thể thương được nhau khi sống trong thế 
giới bên này lúc nào cũng đối nghịch với bên kia? Làm sao ta có thể “thương 
người như thể thương thân”? Làm sao ta thương được mọi người nếu trong 
đầu của ta lúc nào cũng phân chia địch – ta, thù – bạn? Không. Ta chỉ có 
thể thương được khi ta vượt lên trên sự phân chia ngăn cách này. Tôi nghĩ 
Sư Ông đã vượt lên trên những cực đoan đối nghịch như vậy để ôm lấy con 
người Việt Nam vào lòng dù con người Việt Nam đó ở bên này hay ở bên 
kia. Chiến tranh và 
thù hận chẳng bao 
giờ ngừng ở trên mặt 
đất này. Vì vậy hãy 
suy ngẫm về thái độ 
của Sư Ông, về con 
đường Sư Ông bước 
đi giữa những thế lực 
chiến tranh thù hận ấy 
để cho chúng ta ngày 
nay, những thế hệ tuổi 
trẻ lớn lên thấy được 
đâu là con đường của 
mình nên bước đi để vượt qua những cực đoan đối nghịch bên này, bên kia 
như thế. Sư Ông là một con người bản lĩnh, can đảm để có thể làm được điều 
đó, để có thể nói tiếng nói yêu thương giữa bầu không khí tràn ngập hận thù. 

Vô úy đại hùng
Năm 2001, khi sự kiện ngày 11 tháng 09 xảy ra tại New York, máy bay đâm 
vào tòa tháp đôi, cả nước Mỹ sục sôi, đầy thân chiến và khẩu chiến thì Sư 
Ông đến mảnh đất ấy kêu gọi “Xin hãy bình tĩnh, đừng phản ứng trong lúc 
nóng giận”. Cho nên có người nói “Sư Ông là người điềm đạm nhất trên thế 
giới mà tôi gặp”. Giữa ngọn lửa hận thù đang phừng phừng bốc cháy quả là 
điều không dễ dàng chút nào để nói được như vậy và để được chấp nhận. 
Trong kinh Pháp cú có một câu “Hãy như đàn voi lâm trận, bình tĩnh hứng 
mọi mũi tên độc của cuộc đời và cứ thản nhiên bước đi trên con đường đạo hạnh”. 
Đó là câu nói mà đức Phật dạy những người đi theo Phật, những người đi 
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trên con đường giải thoát giác ngộ trong thế giới đầy xấu ác này. Sư Ông đã 
như một con voi thản nhiên bước đi trước những mũi tên độc bắn vào. Sư 
Ông là một người có chí nguyện, có lý tưởng. Tôi chưa nói lý tưởng đó, chí 
nguyện đó như thế nào… Rất có thể có nhiều người, trong đó có tôi, đã từng 
nghĩ rằng lý tưởng của Sư Ông chỉ là ảo tưởng; nhưng Sư Ông không nản 
chí. Sư Ông vẫn kiên trì với lý tưởng, chí nguyện của mình. Sư Ông từ khi 
mới hơn hai mươi tuổi như tôi biết, ốm yếu, đau bệnh, thường phải cạo gió, 
nhưng chí nguyện của Sư Ông không bao giờ lay động. Ý chí của Sư Ông 
mạnh mẽ đến mức tôi khó tưởng tượng được khi nhìn vào con đường Sư 
Ông đi gian nan biết bao nhiêu. Quý vị có thể hình dung giữa con đường đầy 
phong ba bão tố, một con người ốm yếu, nhỏ bé, vẫn miệt mài cất từng bước 
chân của mình để đi tới, không sợ hãi. Từ suy ngẫm đó về Sư Ông, tôi thấy 
một điều, những kẻ gọi là thiên tài chưa hẳn đã làm nên việc lớn. Kẻ làm nên 
việc lớn là người có lý tưởng và kiên trì với lý tưởng của mình. Chính những 
vị đó mới làm nên việc lớn ở giữa thế gian này. Sư Ông là người kiên trì như 
vậy với lý tưởng của đời mình. Cho nên, trong thông điệp chia buồn của đức 
Đạt Lai Lạt Ma, Ngài đã nói một câu mà tôi thấy Ngài hiểu Sư Ông vô cùng: 
“Sư Ông đã sống một cuộc đời thực sự có ý nghĩa”. Đó là ý nghĩa được làm nên 
bằng lý tưởng và bằng sự kiên trì sống với lý tưởng đó. Nếu không như vậy 
thì làm sao một con người nhỏ bé, ốm yếu như Sư Ông lại có thể trở thành 
một hình ảnh lớn trên thế giới để cho bao nhiêu người có quyền thế, có danh 
vọng, địa vị có thể cúi đầu. Có những con người nói nhưng không làm, có 
những con người ngồi vẽ mộng đời mình nhưng không hề động tay động 
chân. Sư Ông không phải là một con người như thế. Sư Ông nói và Sư Ông 
làm. Sư Ông có thể ngồi vẽ cho mình lý tưởng với biết bao hoài vọng; và rồi 
Sư Ông có thể đánh đổi cả đời mình để thực hiện lý tưởng và hoài vọng đó 
cho quê hương, cho dân tộc, cho đạo pháp và cho con người.

Món quà được ban tặng cho thế giới phương Tây
Ở trên tôi có nói “Sư Ông là một con người cực kỳ đơn giản”. Càng đơn giản 
bao nhiêu thì càng giải thoát bấy nhiêu. Đến đây tôi có thể nói, càng đơn giản 
bao nhiêu thì càng to lớn bấy nhiêu. Đơn giản đến mức cùng cực như con số 
0 nhưng nó là con số lớn nhất trong tất cả các con số. Từ sự đơn giản cùng 
cực này mà Sư Ông mang đạo Phật đến thế giới phương Tây với tính cách 
rất khác biệt. Nếu như trong những năm của thập niên 1960-1970, Zen, tức 
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là thiền của Nhật Bản tác động vào giới trí thức phương Tây và ngự trị một 
thời gian với một khuôn mặt lớn, Ngài Suzuki, người viết bộ Thiền luận bằng 
tiếng Anh nặng tính tri thức của mình; và nếu đã có một thời gian Mật giáo 
Tây Tạng chinh phục phương Tây bằng sự thâm mật của mình thì sự xuất 
hiện của Sư Ông Nhất Hạnh là một món quà xem ra đơn giản và dễ dàng đến 
độ ai cũng tiếp nhận được “thở vào, thở ra, thở đi con”. Người lớn thở, đứa con 
nít năm bảy tuổi vẫn thở và ai cũng có thể hiểu được thông điệp đó của Ngài. 
Ngài nói tới chánh niệm, tỉnh giác và tất cả những điều đó không có gì là bí 
mật, nhưng những điều mầu nhiệm lại nằm ở cái chữ rất nhẹ nhàng “chánh 
niệm tỉnh giác” đó. Đạo Phật qua ngôn ngữ, qua cách diễn bày và qua pháp 
môn tu tập mà Sư Ông mang tới không còn là đạo Phật nặng mùi tri thức, 
không còn là đạo Phật với những câu thần chú mà người phương Tây một 
thời hâm mộ nữa. Đó là đạo Phật ai cũng hiểu và có thể thực hành được, đạo 
Phật của chánh niệm, của tỉnh giác. Điều đó kỳ diệu lắm. Tôi nghĩ đó là món 
quà lớn của đạo Phật mà Sư Ông mang đến cho phương Tây.

Hãy suy ngẫm về tất cả những bi kịch của thế giới như dịch bệnh đang tràn 
lan đến tất cả mọi nơi trong xã hội, tình trạng tuyệt vọng, tự tử,… để thấy 
được sự cần thiết của chánh niệm tỉnh giác: đã mở ra cánh cửa làm thay đổi 
bao nhiêu số phận thảm thương của con người. Sư Ông là người mang chánh 
niệm đi vào đời, mang ánh sáng của đạo Phật phương Đông đi vào phương 
Tây. Đó không phải là một tri thức mới, một tôn giáo mới, mà bằng cách đơn 
giản dễ hiểu nhất, giúp cho mọi người có thể tiếp xúc được với đạo Phật qua 
hơi thở và áp dụng trong cuộc sống hằng ngày. Đó là một đạo Phật khi ăn 
có năm phép quán, khi thở ra thở vào có phương pháp, có ý thức, có chánh 
niệm, và áp dụng cả trong khi đi đứng, khi làm việc… Người ta tìm lại được 
ở đó hạnh phúc, niềm an vui chân thật. Trong lời tán dâng hương đến Sư 
Ông khuya nay, tôi có nói “Từ những bước chân thanh thản nhẹ nhàng, từ 
những pháp môn tu tập ai cũng làm được ấy, Sư Ông đã hiến tặng cho cuộc 
đời, cho thế giới phương Tây ở thời đại này một lối sống nhẹ nhàng như hơi 
thở, thanh thản tựa trời mây”. Cho nên ở Sư Ông, rất có thể một học giả, 
một nhà nghiên cứu không hiểu được nhiều nhưng một em bé ngây thơ với 
tâm hồn trong sáng lại có thể hiểu được những điều mà Sư Ông dạy. 
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Tiếp nối tâm tông
Cuối cùng, tôi muốn nói với quý vị, đặc biệt với tăng thân của Làng Mai một 
điều. Đức Thế Tôn xưa kia từng có một lần ân cần nói với đệ tử của Ngài: 
“Này các con, các con hãy đừng bao giờ là kẻ cuối cùng trong Phật pháp”. Khi đức 
Phật chuyển bánh xe pháp lần đầu tiên ở tại vườn Lộc Uyển để độ cho năm 
anh em Kiều Trần Như là Ngài đã thắp lên ngọn đèn chánh pháp giữa thế 
gian. Ngọn đèn chánh pháp đó đã được truyền trao từ thế hệ này đến thế hệ 
khác và đến Sư Ông. Từ Sư Ông đến thế hệ con cháu của Sư Ông. Chúng ta 
ngày nay là thế hệ con cháu của Sư Ông, quý vị đang cầm ngọn đèn của chánh 
pháp mà Sư Ông đã tiếp nhận và đã truyền trao đến quý vị. Đừng để ngọn 
đèn này tắt đi bởi vì khi ngọn đèn này tắt thì chúng ta không còn gì để truyền 
trao lại cho thế hệ mai sau, và khi đó, thế hệ chúng ta sẽ trở thành những kẻ 
cuối cùng trong Phật pháp. Hãy giữ lấy ngọn đèn chánh pháp mà đức Thế 
Tôn, chư vị Tổ sư và Sư Ông đã đặt vào trong bàn tay của mỗi chúng ta.

Xin kính lễ Sư Ông, kính lễ quý vị.
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THẦY

Hòa thượng
Thích Minh Nghĩa

Trú trì Tu viện Giác Nguyên, 
Tp. Hồ Chí Minh

Người ngồi đó đã bao lâu
Nghe như bóng đã in sâu vào hồn
Người ngồi viết lại từng chương
Sáng soi hậu thế tỏ tường Đông Tây.
Hàng vạn, hàng triệu người hôm nay
Nhờ nương giáo pháp biết xoay vào mình
Biết làm sao khỏi điêu linh
Biết làm sao khỏi ngục hình trần gian.
Ngay đây hơi thở nhẹ nhàng
Cùng tâm tĩnh lặng rõ ràng bước đi
Đất sình thành đất lưu ly
Cỏ cây thành ngọc Ma Ni sáng ngời
Sống trong đời sáng soi đời
Hồng trần không nhiễm cả đời quang minh
Phản quang tự tánh là mình
Không còn ngày tháng lênh đênh nổi chìm.
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hoảng từ năm 1960 về sau, tư tưởng và tác phẩm của Thầy ảnh hưởng 
sâu sắc đến tuổi trẻ chúng tôi. Trong tình hình đất nước chiến tranh, có sự 
mong ngóng chờ đợi, niềm thao thức, trông tìm. Nữ thi sĩ Tuệ Mai viết:

Em! 
Ta biết em sầu 

Đêm nay, đêm trước 
E rằng còn đến những đêm sau 

… 
Người em nhỏ 

Đã lớn lên trong thời khói lửa 
Đã kinh hoàng thấy bao đổ vỡ 

…
(Trích Có người tuổi trẻ hôm nay)

Bước chân Thầy
Ni trưởng Thích Nữ Như Đức

Thiền viện Viên Chiếu

K
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Thầy là vị tăng rất trẻ, rất bình dị, gần gũi, và nhất là những câu chuyện 
trên trang sách của Thầy làm tăng giá trị cuộc sống đạo đức mà không hề 
khô khan. Giữa những hỗn loạn và đổ vỡ, Thầy xuất hiện đem tấm lòng yêu 
thương hàn gắn khổ đau. Chúng tôi kính quý và biết ơn đời sống của mình 
khi được gặp Thầy, có đủ hiểu biết để lãnh hội, có đủ thời gian được nghe, 
được thấy.

Trong thời đức Phật, khi Ngài vừa đản sanh, nhà tiên tri A-tư-đà sau khi 
xem tướng thái tử, đã sụp xuống khóc và than rằng, ta đã già không còn dịp 
được sống và nghe lời dạy của bậc Giác ngộ. Thế mới biết, sinh cùng thời 
hoặc được có mặt kịp thời để đi theo bước chân người dẫn đạo, phải là cơ hội 
hãn hữu. Ngay sau khi thành đạo, Phạm thiên Sahampati thỉnh Phật chuyển 
pháp luân, Ngài hứa khả, nhìn quanh để tìm xem ai là người có trí tuệ, trình 
độ tu tập cao, có thể thấu hiểu giáo pháp. Ngài nhớ đến hai vị thầy đầu tiên, 
Alara và Uddaka Ramaputta, là bậc thanh tịnh ít ô nhiễm, sẽ mau lãnh hội 
lời dạy của mình. Tiếc thay, hai vị đã từ trần trước đó không bao lâu. “Thật 
là một thiệt hại lớn!” Phật nghĩ thầm, tiếc cho cơ hội mở rộng con đường vô 
sanh với những người căn cơ ưu việt như thế. Đọc lại trang kinh, hiểu rằng có 
đủ nhân duyên để làm đệ tử bậc thầy giác ngộ, dù mình không thông minh, 
không tài ba xuất chúng nhưng được ở trong tăng đoàn, được lên đường với 
chí nguyện xuất thế, được nghe pháp âm vi diệu, thế là đủ.

Chúng tôi được tin Thầy viên tịch khi đang sửa soạn lễ phẩm cúng dường 
lễ Giỗ Tổ tại Thường Chiếu. Không khí chùng xuống. Huynh đệ hẹn nhau 
đi dự lễ tang, đảnh lễ Thầy lần cuối. Ngày 21 tháng Chạp, đại chúng Viên 
Chiếu chí thành tụng thời kinh, hướng về Từ Hiếu trong lễ nhập quan. Một 
nén hương dâng, muôn lòng ngưỡng vọng. Chúng ni im lặng, trở về liêu 
đường, chỉ để nắng ban mai chiếu rọi trên bậc thềm chánh điện. Thầy vẫn 
còn, lời dạy và hình ảnh lưu lại trong tâm thức chúng con.

Ngày 22 tháng Chạp, chúng tôi về Huế. Không nói đi Huế mà nói về Huế, 
rất tự nhiên như về nhà. Đường chùa Từ Hiếu, đi bao nhiêu lần cũng không 
đủ. Cổng tam quan cổ xưa như một vị cha già, nhìn phế hưng lớp lớp. Chúng 
tôi được đón tiếp trong im lặng thân tình, không khí nhẹ nhàng rất trầm của 
Huế. Chắc rằng Sài Gòn sẽ không có những đồi thông sương mờ, khoảng 
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không gian sớm chiều tịch tĩnh. Sẽ không có khuya nghe chuông đại hồng từ 
chùa này vẳng sang chùa kia, như những ngày ở lại trong ngôi chùa của bạn 
đồng môn thời học ni, nghe tiếng chuông ngân thức tỉnh.

Hơn nửa thế kỷ đời người, chúng tôi đã xuất gia, đi theo đạo Bụt. Được 
hạnh phúc soi sáng từ các bậc thầy từ bi trí tuệ, mỗi độ tuổi thiếu niên, thành 
niên, cho đến già lão, bên trang kinh cổ mang dấu ấn từ thời Phật tại thế, 
còn có lời dạy khế hợp thời hiện đại. Mỗi độ tuổi có một cảm hứng khác 
nhau, làm cho niềm tin lớn mạnh. Bóng mát của Thầy che chở, theo bước 
chân Thầy về Cổ thành. Biết sinh diệt như chưa từng sinh diệt. Trong im lặng 
mênh mông của khung cảnh Từ Hiếu những ngày tang lễ, chợt hiện trong 
đầu tôi hai câu thơ thiền:

Nhân gian chỉ kiến thiên sơn tú 
Thùy thính viên đề thâm xứ thâm.

(Tụng Thánh Tông đạo học – Tuệ Trung Thượng Sĩ)

Người đời chỉ thấy cảnh ngàn non đẹp 
Ai hay nghe vượn hót chốn ngàn sâu.
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Thiền sư Nhất Hạnh - Mây trắng giữa đời
Hòa thượng Thích Gia Quang

Trụ trì chùa Liên Phái – Hà Nội
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a đi từ chốn Tổ… và trở về để ra đi…
01 giờ 30 phút ngày 22 tháng 01 năm 2022 (ngày 20 tháng Chạp 
năm Tân Sửu), Thiền sư Thích Nhất Hạnh đã trút hơi thở cuối cùng, 

an nhiên thị tịch tại thiền thất Lắng Nghe, Tổ đình Từ Hiếu, Thành phố 
Huế, tỉnh Thừa Thiên Huế.

Tại ngôi Tổ đình này – nơi Thiền sư bắt đầu con đường xuất gia tu học vào 
năm 1942 với Thiền sư Thanh Quý Chân Thật. Trước sự biến thiên của thời 
cuộc, Thiền sư rời đất nước năm 1966. Sau 39 năm rời xa đất nước, năm 
2005, Thiền sư Thích Nhất Hạnh đã có chuyến hoằng pháp trở về thăm quê 
hương Việt Nam lần đầu tiên. 

Năm 2007, Thiền sư trở về Việt Nam tổ chức ba Đại Trai đàn Bình đẳng 
Chẩn tế tại ba miền Bắc – Trung – Nam. Năm 2008, Thiền sư tham dự các sự 
kiện tại Đại lễ Vesak Liên hợp quốc được tổ chức tại Việt Nam. Năm 2017, 
Thiền sư về Việt Nam và sau đó Thiền sư sang Thái Lan.

Ngày 30 tháng 10 năm 2018, Thiền sư từ Thái Lan về an dưỡng tại Tổ đình 
Từ Hiếu cho đến khi viên tịch.

Thiền sư đã ra đi và trở về để ra đi trong tĩnh lặng. Tất cả như một vòng quay 
tuần hoàn chuyển hóa của mây trắng giữa cuộc đời, nước chuyển hóa thành 
mây và mây đủ nhân duyên lại chuyển hóa thành nước, tất cả như một quy 
luật của tự nhiên, an nhiên và tự tại, đến và đi giữa đất trời, giữa đạo và đời, 
chung và riêng thật là ảo diệu.

Những kỷ niệm cùng Thiền sư Nhất Hạnh
Trong các lần Thiền sư về Việt Nam, con có dịp được tiếp xúc, đón Thiền sư 
và tăng thân Làng Mai. Năm 2005, lần đầu trở lại Việt Nam sau 39 năm xa 
cách đất nước, Thiền sư đã đến thăm chùa Liên Phái, hướng dẫn khóa thiền 
cho các thiền sinh sinh hoạt tại chùa Liên Phái trong tình bằng hữu.

Trong những lần Thiền sư về nước, con có vinh dự được tháp tùng và cung 
đón Ngài tại tất cả các sự kiện đó, con cảm nhận rõ ràng tư tưởng Phật giáo 
nổi bật trong cuộc đời của Ngài là đạo Bụt dấn thân, tức đưa giáo lý đạo Phật 
đi vào cuộc đời, mang lại hòa bình, hạnh phúc cho mọi người.

R
KẾT MỘT TRÀNG HOA     43



Trước khi Ngài về Việt Nam lần đầu tiên, con đã có nhân duyên hai lần đến 
Làng Mai, Pháp quốc để tham dự các khóa tu và Truyền đăng do Thiền sư tổ 
chức. Con cảm nhận được mạch nguồn đạo Bụt nhập thế nơi Ngài. Ngài là 
tấm gương sáng kiên trì tu tập, giữ chính niệm để tìm thấy hạnh phúc trong 
hiện tại và quảng bá tư tưởng thiện lành, tốt đẹp này với thế giới, đặc biệt là 
tầm ảnh hưởng và sự lan tỏa Phật giáo tại các nước phương Tây.

Thời gian tu học của con chủ yếu ở trong nước, Thiền sư hoạt động xã hội ở 
nước ngoài, con không có nhiều nhân duyên được thân thừa Thiền sư Nhất 
Hạnh như các vị tăng thân Làng Mai, nhưng trong tình đạo vị qua các nhân 
duyên gặp gỡ Ngài, đọng lại trong con cảm xúc, mọi sự như có nhân duyên 
sắp đặt, đúng như Thiền sư đã từng chia sẻ: “Hôm nay chúng ta hãy sống với 
nhau cho có hạnh phúc, hãy đi đứng, nói cười và tiếp xử với nhau cho có hạnh 
phúc thì đó mới chính là sự tiếp nối thực sự. Điều đó phải xảy ra từng ngày. Đám 
mây sẽ không có đau buồn gì khi nó không còn mang hình tướng của đám mây 
tại vì nó biết rằng nó đã thành mưa, mà thành mưa thì nó vẫn tiếp tục đời sống 
phụng sự của nó. Và khi đám mưa không còn nữa thì mình lại thấy có dòng suối 
và dòng suối lại tiếp tục sứ mạng của cơn mưa. Và vì vậy cho nên không có cái gì 
chết, không có cái gì mất đi cả”.

Thiền sư đã thanh thản ra đi!

Nhưng, những gì Thiền sư để lại mãi còn hiện hữu… như mây trắng giữa đời!

Nguyện cầu Giác linh Thiền sư cao đăng Phật quốc!
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Thầy thay áo mới
Ni trưởng Thích Nữ Chân Như Minh

Trú trì chùa Pháp Hỷ, Huế

C on đi tu năm 1963 nhưng chưa được gặp Sư Ông. Đến khi con được 
đọc sách của Sư Ông, từ những quyển như: Sen hái đầu mùa, Chắp tay 
nguyện cầu cho bồ câu trắng hiện, Thiền hành yếu chỉ, Từng bước nở hoa 

sen,… con đã ngồi chép tay thành rất nhiều bản để tặng. Những băng đĩa của 
Sư Ông gửi về – băng cassette – con cũng được nghe và từ đó, sự tu tập của 
con có khác hơn trước. 

Trước đó con hay phiền não vì gặp nhiều sự cố trong cuộc sống, có những 
lúc con tưởng như mình không vượt qua được. Những chuyện giữa thầy trò, 
huynh đệ và trong cuộc sống thường ngày đôi lúc khiến con mệt mỏi. Nhưng 
rồi Sư Ông đã sinh con ra trở lại lần thứ hai qua pháp môn Người hướng 
dẫn. Từ đó con sống được những ngày bình an và dần dần chuyển hóa được 
nhiều tập khí. 

Năm 1992, tại thất Lắng Nghe, Sư thúc Chí Mậu và con được nhận trực 
tiếp bản viết tay quyển Con đường chuyển hóa từ chị Chân Tiếp và một chị 
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Tiếp Hiện ở Mỹ đem về, con rất xúc động. Khi anh Chân Pháp Nhãn về, 
con đưa anh đi thăm Tổ đình và thăm vài nơi công tác từ thiện của địa 
phương Huế, anh về khen với Sư Ông là “Có một đệ tử của Sư Ông ở bên 
đó rất dễ thương”, con được Sư Ông kể lại lúc con qua Làng. 

Con được qua Làng năm 1994, con cứ nghĩ Sư Ông là một người rất vĩ đại 
nên con ngại không dám đứng gần. Ngày mới đến Làng con không nghỉ 
ngơi được nên thiền hành với Pháp Dụng lên đồi nho, gặp lúc Sư Ông vừa 
từ Sơn Cốc về. Sư Ông xuống xe, tới cầm tay con và hỏi: “Con biết bài hát 
Đã về đã tới chưa?”. Con thưa: “Dạ, chưa biết!”. Sư Ông bảo để thầy hát cho 
con nghe và Sư Ông hát bài Đã về đã tới, sau đó Sư Ông đưa con về xóm Hạ. 
Vào phòng Hoa Cau, Sư Ông pha trà mời con khiến con ngạc nhiên hết sức. 
Ở bên nhà khi đứng trước quý Ôn, quý Sư bà con khúm núm sợ sệt, mà ở 
đây Sư Ông tự nấu nước, pha trà mời con uống, đối với con việc này rất lạ. 
Sư Ông không dạy gì cả, cho con một tách trà rồi Sư Ông ngồi yên, con ngại 
không dám nhúc nhích. Khi lên thăm thiền đường Chuyển Hóa, con gặp Sư 
Ông ở đó. Thiền đường không rộng lắm, vách tường không tô trét, đá lởm 
chởm. Con được nghe kể thiền đường trước đây là chuồng bò, sau khi Làng 
mua đất mới sửa lại thành thiền đường như bây giờ. Con nhớ lại thời gian 
đầu mới về nhận chùa Tây Linh, đời sống còn nhiều khó khăn và thiếu thốn, 
nhà cửa chưa có nên mấy hôm đầu con phải ở chung tạm với trâu một nhà. 
Nhà nền đất, chung quanh tường là ván két đạn và mái tôn rất thấp, không 
có được một cái ghế ngồi đàng hoàng nên con cứ thấy mình nghèo và buồn. 
Nhưng qua những gì con thấy ở đây, con nghĩ một vị thầy vĩ đại cả thế giới 
ai cũng biết mà cũng ngồi giữa đất, có cần bàn ghế xa-lông gì đâu, nên con 
không thấy mình nghèo và buồn nữa. Tình thương Sư Ông dành cho con 
rất lớn. Trong những bữa ăn, Sư Ông hay gắp thức ăn cho con; thiền hành 
Sư Ông dắt tay con đi. Con cứ nghĩ Sư Ông cao sang và xa cách lắm, bây 
giờ được gần gũi quá sức tưởng tượng của con nên con rất hạnh phúc. Năm 
tháng cứ thế đi qua. 

Mùa thu, trong khóa tu Hiện pháp lạc trú, Sư Ông dạy tất cả các thầy, sư cô 
ở Việt Nam trình bày về niềm vui của mình. Con là chị cả trong đoàn nên 
phải chia sẻ trước, rằng con rất hạnh phúc khi được qua Làng, được gặp Sư 
Ông và tham dự các thời khóa ngồi thiền, đi thiền, nhất là được làm các việc 
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như lau nhà, đổ rác, ở yên vào ngày làm biếng và nguyện học sống cuộc đời 
của Hiểu và Thương. 

Có một buổi thiền hành vào trong rừng, sau khi tập thể dục xong mọi người 
ngồi quanh Sư Ông. Tự nhiên con có cảm giác như thời Bụt còn tại thế, 
chúng tăng cũng ngồi vây quanh Bụt như vậy. Vào ngày rằm đón trăng lên, 
Sư Ông mời đại chúng thiền trăng trên cốc Ngồi Yên. Người Tây, người Tàu 
rất đông cùng ngồi ngắm trăng chung với Sư Ông trên sàn gỗ. Con cảm nhận 
được năng lượng hòa hợp tăng rất vững chãi, cõi lòng con lúc đó thật yên 
lành. Tết năm đó con hạnh phúc nhất. Tết ở Việt Nam, con lăng xăng công 
việc từ thiện này kia đủ thứ. Nhưng khi qua Làng, con là em bé tập đi, tập 
đứng, tập ngồi, tập ăn cho nên con thấy lòng thư thái vô cùng. 

Con được theo Sư Ông đi chơi núi Tuyết – núi Pyrénées, Sư Ông cho con đi 
cùng với xe cab của Sư Ông. Lên đến núi, Sư Ông nói: “Chơi tuyết đi con”. 
Thế là anh chị em chơi rất tự nhiên, ném tuyết vào nhau rồi lăn ra nằm giữa 
tuyết, làm xi rô ăn. Sư Ông ngồi nhìn và cười hết sức dễ thương. 

Năm 2007, Sư Ông cùng tăng thân về tổ chức Trai đàn chẩn tế ba miền và đi 
thuyền ra vịnh Hạ Long, con được ngồi gần Sư Ông. Sư Ông nói: “Thầy về 
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hết nổi rồi, sang năm thầy yếu rồi nên không về nữa”. Nhưng năm sau lễ 
Phật đản Quốc tế, Sư Ông đã về giảng được. Con hiểu ra được bí quyết sống 
thong dong qua hơi thở đã nuôi dưỡng Sư Ông và nuôi dưỡng rất nhiều 
người về tham dự khóa tu.

Và rồi thời gian đi qua, năm 2014 con sang dự khóa tu và Đại giới đàn Cam 
Lộ. Trưa nào Sư Ông cũng cho con ăn cơm chung. Có hôm con về nửa đường 
thì thị giả gọi, bảo: “Thầy mời sư chị ăn cơm với Thầy”. Hồi đó có một kỷ 
niệm rất khó quên là bốn thầy trò tự nấu ăn. Sư Ông chia con nấu cơm, Ôn 
Minh Cảnh, Ôn Minh Nghĩa nhặt rau, còn Sư Ông kho măng. Nhưng lâu 
quá con không nấu cơm, tối nớ con đi hỏi các sư em cách nấu cơm, đổ chừng 
nào nước? Các em chỉ cách đo nước bằng lóng tay. Con lo và ngủ không 
được. Sáng mai qua Sư Ông dạy đi hái măng, nhưng khi hái măng vô Sư Ông 
nói: “Giờ làm lâu quá, vô tủ lạnh măng nhiều trong con”. Măng đông đá cho 
nên con rửa hơi lâu, Ôn Minh Nghĩa thấy lâu nên đi nấu cơm luôn. Ui chao, 
thiệt là sướng, giống như Ôn giải cứu cho con vậy. Trưa nớ, bao nhiêu măng 
Sư Ông cứ bỏ vào chén cơm cho con, tối đó về hai chân con nó nhức chi lạ. 

Năm đáng nhớ nhất là giỗ Sư Cố ở Lộc Uyển. Sư Ông hỏi ai có kỷ niệm gì về 
Sư Cố thì nhắc lại. Con giơ tay nói: “Bạch Thầy, con chưa có kỷ niệm về Sư 
Cố vì hồi đó con làm điệu, đi với Sư bà Chơn Thông lên đứng thập thò ngoài 
cửa sổ nhìn vô thôi, con có thấy Sư Cố nhưng không dám vô trong liêu”. Sau 
này, ngày kỵ Sư Cố, Sư Ông fax về một lá thư cho Sư thúc Chí Mậu nhờ con 
chuyển vì con có máy fax. Trong máy fax của Sư Ông chuyển cho con có bài 
kệ truyền đăng của Sư Ông. Con đọc lại nguyên bài kệ đó thì Sư Ông rất vui. 
Bài kệ như thế này: 

Nhất hướng Phùng Xuân đắc kiện hành
Hành đương vô niệm diệc vô tranh
Tâm đăng nhược chiếu kỳ nguyên thể
Diệu pháp Đông Tây khả tự thành 

Sư Ông dịch: 
Gặp hướng Xuân đi hãy kiện hành
Đi trong vô niệm lại vô tranh
Đèn tâm đã chiếu vào nguyên thể
Diệu pháp Đông Tây có thể thành
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Sư Ông gửi luôn phần dịch văn xuôi: “Đi về một hướng, gặp được mùa xuân, 
đạt được thế đi anh dũng. Hành động phải theo nguyên tắc vô niệm và vô tranh. 
Ngọn đèn tâm một khi được chiếu vào gốc rễ tự thể của nó, thì diệu pháp Đông 
Tây có thể thành tựu, khỏi nhọc công mất sức”. Bài kệ như một kim chỉ nam 
cho sự hành động của con. 

Lúc nghe tin Sư Ông bệnh, con được qua Làng thăm Sư Ông. Con có chia 
sẻ trên xóm Thượng là Sư Ông chỉ thị hiện bệnh để giúp chúng con thực tập 
về giáo lý Tương tức, Vô ngã và Vô thường, để chúng con sống sâu sắc và trân 
quý nhau hơn. 

Khi hầu đám Sư Ông con có làm đến 10 bài thơ, con xin cúng dường lên Sư 
Ông bài Hỏa quang Tam muội.

Hỏa quang Tam muội

Ngọn đuốc Tam muội châm lên,
Hàng triệu con tim rung động.
Cung tiễn Thầy an trú hỏa quang,
Nhìn phía sau lớp lớp hàng hàng,
Đều quỳ xuống nhiếp tâm hộ niệm.
Tam muội hiện tiền, hỏa hóa pháp thân.
Con quỳ xuống lòng thấy rưng rưng,
Khi biết nhục thân Thầy
Đang đi vào vô sanh thế giới.
Giờ đây Thầy đã thay áo mới,
Chiếc áo tương lai đẹp lắm phải không Thầy?
Con thấy rằng trên khắp ngọn cỏ chồi cây,
Tình thương Thầy chan hòa cùng sông núi.
Thầy bây giờ trở thành bất thối,
An trú Niết bàn bất diệt vô sanh.
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ói sự thật là bớt khổ

1. Ở Làng, con nói ra được sự thật đau khổ, vụng dại của con với 
Thầy, điều này giúp cho con nhẹ nhõm, dù sau đó con trở về và tu 

học ở Việt Nam.

Nước mắt dưỡng nuôi
2. Đêm đầu ngủ tại căn phòng trong dãy nhà gỗ ở xóm Thượng bên cạnh 
thiền đường Yên Tử, con ngồi xếp chân ngay ngắn, thở. Nước mắt bỗng dưng 
trào ra, hai lần như vậy làm cho con thấy nhẹ nhõm sau đoạn đường dài từ 
Việt Nam qua Pháp.

Lá thư kỷ niệm
Hòa thượng Thích Giác Viên

Thủ tọa Tu viện Vườn Ươm, Thái Lan

N
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Làng Mai xóm Thượng
Sơn Cốc bước đầu
3. Sau một tuần chờ ở xóm Thượng, con được Thầy dẫn đi thiền tại Sơn Cốc, 
lần đầu tiên con cảm thấy một cảm giác rất lạ đến với con, điều này vẫn đang 
nuôi dưỡng con cho đến ngày hôm nay.

Ưu ái chăm sóc
4. Mỗi lần ngồi ăn, nhất là trưa thứ Năm hằng tuần, chỗ bàn Thầy ngồi, vì 
thấy thiền đường trống nên con đến đó. Khi ăn thỉnh thoảng Thầy đưa tay 
xoa sau lưng con, con cảm nhận rằng Thầy đang cho con sự ưu ái chăm sóc...

Súc ruột bằng máy
5. Khoảng hai tuần sau, Thầy đích thân giúp con súc ruột bằng máy thanh 
lọc của Đức. Mỗi ngày súc vào buổi sáng suốt một tuần lễ. Mỗi ngày ba bữa 
ăn, mỗi bữa chỉ dùng ba lát bánh mì khô, nhai cho ra nước và ½ ly sữa (ly 
Thầy thường dùng để uống trà) sau một tuần lễ vết sần sùi tợ da cóc ở trên 
mu bàn chân con biến mất.

Mỗi lần súc làm nước chảy vào ruột rồi đi ra, chảy qua máy và đem theo chất 
dơ trôi lơ lửng. Thỉnh thoảng con nghe Thầy nói nhỏ nhẹ: “Đây là nước do 
bàn tay Bồ tát Quan Thế Âm đang vào súc ruột cho con và xoa nhẹ lưng con.” 
Ở Việt Nam con chưa bao giờ được chăm sóc chu đáo như thế.

Con rất muốn xin câu “Mắt thương nhìn cuộc đời” treo bên góc phòng súc 
ruột, câu này lớn chỉ bằng hai ngón tay dán trên giấy đỏ làm con chấn động. 
Chữ “Thương” có liên hệ đến tuổi thơ của con. Đó là chữ mà con tự thêu 
trên áo bao vải đựng bột mì may theo kiểu cụ già và rất thích mặc áo ấy. Mặc 
là thấy vui.

6. Con học theo Thầy cùng đại chúng một thời gian thì có hai lần khảo hạch 
toàn chúng. Một lần, Thầy cho người thi lên chỗ Thầy ngồi, chia sẻ pháp 
thoại, chia sẻ kinh nghiệm tu của mình trong tám phút. Lần thứ hai thì viết 
trả lời 10 câu hỏi, ví dụ: 1. Sức khỏe, 2. Liên hệ với gia đình...

Hai lần ấy, con được báo tin là “Đạt”. Nghe vậy con chia sẻ với sư chú Pháp 
Cảnh. Thầy khen con cũng vui. Song lúc nào Thầy chê, nếu con giữ được tâm 
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không buồn khổ, thì đó là một cách thi rất quan trọng. Song rất may, cho đến 
bây giờ con chưa bị Thầy chê.

7. Thầy bảo con làm gì, con đều vâng lời. Có việc con làm không được thì 
Thầy làm. Như dự thảo Bước tới thảnh thơi dựa vào bản cũ và soạn theo cách 
thực tập ở Làng. Con không đóng góp được gì cả. Thế là một thời gian sau 
con thấy cuốn sách mới ấy đã được xuất bản.

Ban đầu, con được phép đi qua học tám tháng. Nhưng con đã được ở lại học 
đến tận hơn hai năm. Đến lúc biết sắp về lại Việt Nam, con cảm thấy rất băn 
khoăn. Con rất thích ở lại thêm nữa, con muốn học tu cho vững hơn. Con 
liền viết thư dâng lên Thầy. Trong thư con tỏ bày thật lòng tình trạng thực 
tập và ước mong của con: “Con biết con sắp về Việt Nam, nhưng con muốn 
ở thêm để tu học, cho nên con viết thư này dâng lên Thầy, nhưng xin Thầy 
đừng trả lời rằng Thầy cho hay không cho. Con được ở là con biết con được 
phép ở. Con về theo hạn định là con biết con về. Nhưng con tin rằng về hay 
ở đều xuất phát từ tuệ giác của Thầy”. Con mặc nhiên được ở thêm ba tháng 
nữa. Con rất vui vì con đã nói ra ý của mình mà không ngỏ ý gì khác. Điều 
này làm cho con rất hạnh phúc. Đây là điều lần đầu tiên, cho con thêm bài 
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học về nhân duyên. Con đã được đánh động bởi lời dạy này trong Nikaya. 
Lúc từ giã Thầy và đại chúng, con đảnh lễ rồi quỳ xuống và thưa: “Kính bạch 
Thầy và đại chúng, con biết con qua đây được tu học, giúp con lớn lên và 
biết cách hành trì. Song về Việt Nam con phải gìn giữ lắm mới không biến 
chất theo thời gian”. Sáng ấy con được huynh đệ đưa ra phi trường, huynh 
đệ chăm sóc con rất chu đáo cho đến tận lúc vào phòng cách ly, con xá chào 
huynh đệ.

Kính bạch Thầy, con ở Việt Nam đã xuất gia và làm trụ trì, nhưng do vô 
minh cho nên dù đã học kinh Tứ niệm xứ do cư sĩ Cao Hữu Đính dạy mà 
con vẫn không biết cách áp dụng vào đời sống sinh hoạt hằng ngày. Có lẽ 
huynh đệ trong lớp con đều vậy cả. Con có nhiều đau khổ từ đủ loại phiền 
não thiêu đốt, có lúc đến mức như đang ở trong hầm lửa. Nhờ phước đức tổ 
tiên huyết thống và tâm linh qua bao đời và đời này cho nên con mới được 
gặp Thầy và tăng thân ở Mai Thôn Đạo Tràng. Một thời gian sau con mới 
biết tu, biết chuyển hóa một phần nào và có được một chút vốn liếng hạnh 
phúc; còn lý thuyết thì con nắm vững hơn thực hành. Về lại quê hương, 
nhờ chút vốn liếng ấy mà con có được hạnh phúc an lạc dù những lúc hanh 
thông hay là lúc gặp khó khăn do bên trong hoặc bên ngoài tác động. Song 
cái chính yếu là do con chưa có đủ nội lực để tiếp nhận, nhận diện, ôm ấp và 
chuyển hóa sâu sắc, nên con mới còn khổ đau nhiều. Mỗi lần khổ là con được 
gặp Thầy để thưa trình, có lúc gặp Thầy gián tiếp qua pháp thoại, qua sách, 
băng giảng hay ở tờ lịch, ở tăng thân chùa Từ Đức, Thái Lan... và vào dịp 
kỷ niệm 30 năm thành lập Làng Mai quốc tế tại Pháp và tại Đức. Con nhận 
thấy con vẫn còn hành trì pháp môn chưa vững chãi, điều này do con. Con 
tâm nguyện và ngày đêm vận dụng pháp môn một cách khéo léo theo sức của 
con, để có thể ôm ấp, lắng nghe, nhận diện và chuyển hóa buồn vui. Bây giờ, 
con đã lớn, con vẫn tiếp tục sự nghiệp chưa hề ngừng nghỉ. Con không cầu 
mong gì hơn là dù làm gì, ở hoàn cảnh nào, nhờ tuệ giác của Thầy, của tăng 
thân khắp chốn, nhờ con người, vũ trụ thiên nhiên cho con còn sức mà duy 
trì sự nghiệp tiến tu này.

Dù cho khi đã nằm xuống, con vẫn nuôi tư niệm thực: “Nương giáo pháp 
chân truyền để tiếp tục đi tới”. Làm được như vậy thì con sẽ tiếp tục được gặp 
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Thầy và tăng thân có thực chất này trong những biểu hiện mới nào đó nữa, 
không kể thời gian và không gian.

Cúi xin Bụt, liệt vị Tổ sư, Thầy và tăng thân chứng minh, xót thương, gia hộ 
và chở che cho chúng con.

Từ Đức, Phạm Trú Tịnh Cư, ngày 30 tháng 03 năm 2022

Nhằm ngày 28 tháng 02 năm Nhâm Dần

Ngọn lửa tâm linh

Bên nhau Vách Núi1 Nhìn Xa2

Dấn thân bốn biển một nhà sớm hôm
Ngồi Yên3 thấy rõ nguồn cơn
Lắng Nghe4 thâm cảm sóng ngầm thói quen
Cam Lồ5 tâm địa ứa lên
Từ Nghiêm6 xuất hiện phược triền tháo tung
Pháp Vân7 Nước Tĩnh8 trăng lồng
Năm châu sen nở Dương Xuân9 thắm tình
Phương Khê10 nhóm lửa tâm linh
Thầy trò có mặt thỏa nghìn ước mong
Lửa lên ấm cả mùa đông
Nuôi nhau nuôi những nuôi dòng nuôi nhau
Phút giây mãi tới nghìn sau
Bước chân về tới rừng sầu đơm hoa
Mắt trong ngấn lệ hát ca
Nhàn nuôi hơi thở cao tòa đệ huynh
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Thủy chung vẫn một lộ trình
Đơn thuần nhận diện thương mình hiểu thương
Nơi nghẽn lối chốn đoạn trường
Là nhau thêm lớn con đường báo ân
Trôi lăn ấy chỗ dừng tâm
Nhìn Xa soi tỏa sáng gần Có Nhau11.

Ngày 20 tháng 12 năm 2016

1. Vách Núi: thiền đường Vách Núi, Làng Mai Thái Lan.

2. Nhìn Xa: thất Nhìn Xa, chỗ ở của Sư Ông, Làng Mai Thái Lan.

3. Ngồi Yên: thất Ngồi Yên, chỗ ở của Sư Ông, xóm Thượng, Làng Mai.

4. Lắng Nghe: thất Lắng Nghe, chỗ ở của Sư Ông, Tổ đình Từ Hiếu.

5. Cam Lồ: thiền đường Cam Lồ, xóm Hạ, Làng Mai.

6. Từ Nghiêm: chùa Từ Nghiêm, xóm Mới, Làng Mai.

7. Pháp Vân: chùa Pháp Vân, xóm Thượng, Làng Mai.

8. Nước Tĩnh: thiền đường Nước Tĩnh, xóm Thượng, Làng Mai.

9. Dương Xuân: núi Dương Xuân, Tổ đình Từ Hiếu.

10. Phương Khê: nội viện Phương Khê, Làng Mai.

11. Có Nhau: thất Có Nhau, chỗ ở của Thầy Thủ tọa, Làng Mai Thái Lan.
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ứ mỗi lần nhìn bức thư pháp nơi chánh điện chùa Phổ Từ, tôi lại nhớ 
đến Sư Ông. Không những qua hàng chữ mường tượng ra bóng dáng 
Người mà trong nét bút màu mực lưu lại như còn văng vẳng lời nhắc 

nhở tràn đầy ưu ái của Sư Ông đối với tôi và mọi người.

Hàng chữ thư pháp trên liên quan đến một chặng đường tu học của tôi, vốn 
là một câu trong bài thơ Tâm nguyệt của Sư Ông mà từ lâu tôi sử dụng như 
một quán ngữ cho sự thực tập của mình: “Hồ tâm lặng chiếu nguyệt thanh 
bình”. Thuở ấy, tự biết tâm mình còn dễ dao động nên từ khi đọc sách Sư 
Ông vào khoảng những năm 1976-1977, tôi đã thực tập cố gắng nhìn lại tâm 
mình cho bớt xôn xao, “nổi sóng”, nhất là khi bắt đầu tập hạnh xuất gia. Câu 
thơ trên ngay từ khi chưa được treo lên vách cũng đã ở bên cạnh tôi như một 
tâm niệm khó quên, một nhắc nhở không thôi.

Trong bức thư pháp hiện rõ bóng Thầy
Hòa thượng Thích Từ Lực

Trú trì chùa Phổ Từ, California, Mỹ

C
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Nhưng việc được gặp gỡ người đã chỉ ra quán ngữ cho cuộc đời tu học của tôi 
thì phải nhiều năm sau cơ duyên mới đến. Khoảng năm 1986, Sư Ông qua 
Bắc Mỹ giảng thiền khi làn sóng người tỵ nạn Việt Nam đến định cư ngày 
một đông. Sau khóa tu ở một trại hè gần San Diego, tôi quen biết anh Mộc, 
một họa sĩ và tôi đã nhờ anh phỏng theo kiểu chữ Sư Ông, cắt giấy dán câu 
thơ thành một tiêu ngữ rất dễ nhìn, ai thấy cũng không rời mắt. Cho đến một 
hôm, trong một khóa tu ở tu viện Lộc Uyển, thì cơ duyên mới đến! Sau khóa 
tu, Sư Ông ngỏ ý dành tặng cho các huynh đệ về thăm nhà, hay quý thầy, sư 
cô nào đã làm trụ trì mà dám “bỏ chùa đi tu học” mỗi người một món quà. 
Hôm đó, tôi thấy mình “đủ điều kiện” nên theo đại chúng đi xuống cốc của 
Sư Ông. Có thực tập chút chút, nên tôi cũng biết nhường nhịn các huynh 
đệ, để cho mọi người chọn quà trước. Ai ngờ, đến phiên mình thì quà… sạch 
trơn! Thật tình, tôi cũng chưa biết nghĩ sao, đúng là “tiến thoái lưỡng nan”, 
chẳng lẽ “đòi” thì không nên mà bỏ đi thì hóa ra “cô phụ” lòng thương của 
Sư Ông. Ngay lúc đó, Sư Ông từ trong phòng ngủ bước ra, thấy tôi đứng đó 
(không biết thị giả có báo cáo hay không) thì Sư Ông nói ngay: “Thầy muốn 
chữ gì, tôi viết cho thầy”. Đợi thị giả trải giấy, bày xong bút mực, tôi mới ghé 
ngồi cạnh, thưa với Sư Ông: “Bạch Sư Ông, cho con xin câu ‘Hồ tâm lặng 
chiếu nguyệt thanh bình’.” Thưa xong, tôi ngồi yên.

Ngồi bên Sư Ông, bậc Thầy tôn kính của mình, tôi bỗng thấy chính tôi, vốn 
đã vóc dáng khiêm nhường, nay lại như nhỏ bé thêm! Trong lòng còn chút 
ngại ngùng chứ không sợ sệt, tôi bình tâm theo dõi hơi thở, giữ chánh niệm, 
rồi thưởng thức sự có mặt trong giây phút hiện tại.

Sư Ông điềm tĩnh khác thường, nhẹ nhàng vuốt tờ giấy, khoan thai cầm bút 
và như thể trút hết thái độ an nhiên tự tại kia xuống mặt giấy. Sư Ông viết 
thư pháp kể đã hàng trăm lần, thậm chí cả ngàn bức rồi mà dường như cung 
cách khi đặt bút vẫn chỉ là một, không thay đổi.

Đến lúc Sư Ông ấn dấu triện son thay cho chữ ký của tác giả lên bức thư 
pháp, tôi không còn giữ được bình tâm mà cảm thấy lòng mình rộng mở đón 
nhận cảm xúc mạnh mẽ, thiết tha từ một lời răn hiển hiện lên thành chữ từ 
tay một bậc Thầy. Lời dạy được thể hiện trong từ tốn, chân thành, thiết tha 
như kèm theo ánh mắt bao dung, từ ái. Ôi! chữ nghĩa bình thường không 
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diễn tả nổi, bạn ơi! Khi ấy, tôi chỉ biết mỉm cười, thọ nhận ân đức của Thầy 
vừa ban cho mình một món quà vô giá.

Tôi đem bức thư pháp về chùa, làm khung, trân trọng treo lên tường chánh 
điện. Bên kia, là tấm hình Ôn Hội chủ chụp chung với Thầy tôi, Sư Ông 
Kim Sơn, và đại chúng ở tịnh thất Phật giáo San Jose thuở nào. Một tấm 
hình, một bức thư pháp đã ở bên tôi, an ủy, trợ lực tôi trong cuộc đời người 
tu hành.

Không chỉ nhận được lời dạy như thêm đậm nét trong bức thư pháp, tôi còn 
sớm lãnh hội nơi Sư Ông những ý tứ thâm sâu được thể hiện bằng một văn 
tài hiếm có. Từ nhiều thập niên trước, tôi đã cảm mến cuộc sống và tâm tình 
người xuất gia thiếu niên và nghĩ rằng tác phẩm Tình người của Sư Ông đã 
góp phần không ít vào việc hun đúc, tô bồi hạnh nguyện thí phát của chính 
mình. Bộ Đường xưa mây trắng Sư Ông viết, Lá Bối in lần đầu gồm ba tập, 
tôi say sưa đọc một mạch mới buông sách! Thơ của Sư Ông, gồm nhiều thể 
loại, có bài được phổ nhạc, vẫn còn lưu lại trong ký ức nhiều người chúng 
ta như bằng chứng của một tấm lòng luôn ưu tư, xót xa về nỗi đau chung 
mà mọi người phải cam nhận. Người ta còn nói nhiều đến những thành tựu 
đáng kể về nhiều mặt mà Sư Ông đạt được không chỉ trong lãnh vực văn 
chương, văn hóa. Riêng với người hậu sinh như tôi, tôi chú ý nhiều hơn đến 
sự nghiệp giáo dục, truyền bá về mặt tâm linh, vận dụng Phật pháp trong đời 
sống mà tôi được may mắn theo đuổi việc học hỏi, thực tập, hành trì một 
cách gần gũi với Sư Ông trong thời gian lâu dài. Tôi đi theo làm phụ tá cho 
Sư Ông khoảng 10 năm trong các khóa tu học, nhiều nhất là ở tu viện Kim 
Sơn. Ngoài ân đức của một nghiệp sư khi tôi thọ sa di thập giới ở chùa Việt 
Nam, Los Angeles vào năm 1983, Sư Ông còn dành cho tình thương mến 
khi tôi bắt đầu thành lập đạo tràng tu học ở Hayward. Sư Ông cho một “bì 
thư” làm quà khai trương! Sau đó, vào năm 1994, sau khi tôi trình lên Sư 
Ông bài kệ kiến giải của mình:

Một chút nắng nhạt 
Rơi trên y vàng 
Nguyện khắp nhân gian
Bình an, chánh niệm.
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Sư Ông truyền đăng, ban kệ truyền thừa cho tôi, mà qua đó, lời dạy của Sư 
Ông thật rõ ràng, thực tế:

Từ vân đương hiện thoại  
Lực đại bản do căn  
Đối cảnh tâm bất động 
Chân giác bất ly trần.

Lời dạy đó đã giúp tôi bao nhiêu lần giữ cho được “tâm bất động” trước 
nhiều tình huống khác nhau. Tôi rất biết ơn Sư Ông với những lời giáo 
dưỡng, khuyên bảo ân cần giữa đại chúng cũng như khi ăn sáng riêng với Sư 
Ông ở cốc Ngồi Yên tại xóm Thượng, Làng Mai.

Nhưng đặc biệt hơn cả là lời dạy bảo của Sư Ông giúp tôi qua khỏi một “đại 
nạn” trong cuộc đời tu hành của mình. Nếu như bạn có gia đình thì việc bạn 
làm những điều cần thiết để gìn giữ gia đình của mình là điều đương nhiên 
hợp lý. Tôi có chúng xuất gia, tức là gia đình tâm linh, thì tôi cũng cố gắng 
nuôi dưỡng, bảo vệ cho được an lành, vui vẻ. Nhưng, mấy khi học được chữ 
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ngờ vì có những sự việc xảy ra ngoài tầm dự tính, hiểu biết. Năm đó, tôi phát 
giác ra có chuyện “bất thường” ở trong chúng, tuy không rõ lắm là chuyện 
gì. Nhưng vì có khóa tu riêng biệt cho người xuất gia, tôi vẫn sắp xếp để tất 
cả chúng lên Kim Sơn tu học, một mình tôi lo sinh hoạt ở chùa với Phật tử.

Sau khóa tu, tôi trở lên đón mọi người về, thì mới biết, trong buổi pháp đàm, 
một vài thành phần trong chúng đã “bày tỏ” với mọi người về tình hình sinh 
hoạt trong chúng. Những ý kiến đó có chiều bất lợi và có thể làm thương tổn 
dẫn đến tan rã một chúng xuất gia như chơi! Nghe tôi trình việc, Sư Ông chỉ 
nhỏ nhẹ nói: “Án binh bất động”. Và tôi hiểu ý Người. Tôi áp dụng đúng lời 
dạy, nhẹ nhàng lắng nghe, tuyệt đối không nổi nóng, buồn giận. Sau đó, tình 
hình trở nên sáng sủa khi những thành phần đó bày tỏ sự hối tiếc về hành 
động vụng về của họ. Bây giờ, hơn 15 năm trôi qua, nhìn lại, mới thấy lời 
dạy của Sư Ông thật hợp lý, khôn ngoan và sáng suốt. Nếu mình có phản 
ứng, thái độ, hành động cứng rắn hay giận dữ thì chắc chắn sự việc đã buồn 
càng thêm buồn, và hễ đã tan rã thì sẽ không có cơ hội hàn gắn, xây dựng trở 
lại được nữa.

Vừa mới đây thôi, năm 2013, khi gặp Sư Ông ở Đại học Stanford, Sư Ông 
cũng ân cần dặn dò: Phải có chúng xuất gia thì việc tu tập mới tốt được. Có 
thể cũng vì lý do đó mà khi ở Lộc Uyển, Sư Ông đã dành hơn 15 phút để 
giải thích cặn kẽ điều tôi thỉnh thị: “Bạch Sư Ông, làm thế nào để xây dựng, 
nuôi dưỡng chúng xuất gia ở Mỹ?” Trong câu trả lời, dù Sư Ông cũng dựa 
vào kinh điển, với ba phần ân đức, đoạn đức và trí đức nhưng cách trình bày 
của Người thể hiện tấm lòng cùng ánh mắt ân cần, khích lệ chân tình của 
một bậc trưởng thượng luôn quan tâm đến những ưu tư của lớp hậu tấn.

Chỉ xin kể thêm một chuyện nữa thôi, chứ còn kỷ niệm với Sư Ông thì dài 
lắm, nhiều lắm. Sư Ông thích tôi ngâm thơ. Tôi cũng biết ý, cho nên lúc nào 
tôi cũng sẵn sàng. Hôm đó, trong dịp Đại giới đàn ở Làng, sau khi dùng cơm 
chung xong, đến phần sinh hoạt, Sư Ông nói: “Yêu cầu thầy Từ Lực đọc cho 
nghe vài bài thơ”. Tôi bắt đầu bằng vài bài ngắn, xong tôi chuyển qua Truyện 
Kiều của Nguyễn Du. Bỗng dưng trong lòng nghĩ đến hình ảnh một khía 
cạnh nào đó của con người Từ Hải, rồi liên tưởng đến cuộc đời hành thế của 
Sư Ông, gần như đơn độc xướng xuất, nhẫn nại từng bước, qua bao nhiêu 
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năm vẫn trung thành với đường hướng đạo Phật nhập thế, chăm sóc việc đào 
tạo thế hệ kế thừa. Chợt nghĩ thế, tôi thưa với Sư Ông: “Bạch Sư Ông, con 
thích mấy câu thơ Trơ như đá, vững như đồng…” Sư Ông trả lời ngay: “Do 
it again” (Ngâm lại một lần nữa), trên môi Người vẫn là nụ cười bao dung, 
hoan hỷ. Tôi vững dạ, ngâm hai câu thơ mà theo tôi, ký thác được ý chí bền 
chặt và tâm nguyện vững vàng, không chuyển của Người.

Trơ như đá vững như đồng
Ai lay chẳng chuyển ai rung chẳng dời 

Sư Ông rất vui và tôi cũng rất vui, còn gì bằng!

Sớm nay, tịnh tâm xong, ngồi nhìn bức thư pháp trên tường, tôi thấy Sư Ông 
như bước ra từ nét chữ, nhẹ nhàng, ung dung, khoan thai từng bước dưới 
ánh trăng thanh. Nét mặt Người an lạc biết bao. Và tôi cũng thấy lòng bình 
an không kém.
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gôn ngữ luôn có sự hạn chế khi chúng ta muốn diễn đạt những điều 
khiến tâm hồn rung động nơi sâu thẳm. Tôi có cảm nhận này khi 
muốn đặt bút viết đôi dòng cảm nghĩ về Thiền sư Thích Nhất Hạnh. 

Từ trải nghiệm của tôi, Sư Ông là tổng hòa của lòng thương yêu tha thiết với 
con người và cuộc đời, của trí tuệ thấu hiểu sâu sắc hiếm có và của một nhân 
cách lớn luôn mang theo hoài bão làm đẹp cho cuộc đời.

Bồ Đề in dấu chân Thầy
Ni trưởng Thích Đàm Lan

Trú trì chùa Bồ Đề, Long Biên, Hà Nội

N
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Tôi nhớ một kỷ niệm sâu sắc với Sư Ông là vào năm 2005, khi Sư Ông lần 
đầu tiên trở lại thăm quê hương sau gần 40 năm, lúc đó chốn Tổ Bồ Đề có 
duyên lành được là nơi đầu tiên đón Sư Ông. Trong suốt thời gian hoằng 
pháp ở miền Bắc, Sư Ông và đoàn Phật giáo Quốc tế đã chọn chốn Tổ Bồ 
Đề là nơi lưu trú. Đó là khoảng thời gian thực sự ấm áp và đặc biệt. Ngày 
đó chùa Bồ Đề còn nhiều thiếu thốn, Sư Ông nghỉ trong căn phòng dành 
cho các bậc tôn túc rất giản dị, còn bên ngoài là chư tăng trải chiếu nghỉ trên 
sàn. Điều kiện vật chất đơn sơ là thế, vậy mà mọi người đều cảm nhận sự ấm 
áp, an vui và hạnh phúc. Mặc dù lịch trình bận rộn với các đoàn Phật tử từ 
nhiều nơi đổ về nghe pháp thoại, Sư Ông vẫn dành thời gian để gặp gỡ, nói 
chuyện động viên, khuyến tấn các huynh đệ trong sơn môn chốn Tổ Bồ Đề 
tu tập. Tôi nhớ mãi hình ảnh Sư Ông cùng đi dạo quanh tháp Tổ, vừa cầm 
lên nắm đất ở chốn Tổ Bồ Đề vừa nhắc nhở tình huynh đệ thương yêu, tình 
thầy trò dẫn dắt, tình cha con, bạn hữu… Những hình ảnh đó hội tụ lại trong 
một bức thư pháp của Sư Ông “Nay con đã về nay con đã tới”, cùng bài học về 
trạng thái thực sự có mặt bây giờ và ở đây để cảm nhận ngôi nhà đích thực. 

Sau đó tôi đã theo 
Sư Ông trong các 
chuyến tu tập tại 
Pháp, Đức, Mỹ 
và Hồng Kông. 
Khi gần Sư Ông, 
tôi luôn cảm nhận 
tâm từ bi sâu sắc 
và sự quan tâm 
chu toàn cho tăng 
chúng, tinh thần 
trách nhiệm với 
cộng đồng xã hội. 
Những cử chỉ ân cần, thương yêu, gần gũi, sẻ chia, chỉ dạy vừa bình dị lại 
vừa thân thương chạm đến nơi sâu thẳm của tâm hồn. Tôi đã học được từ Sư 
Ông bài học thân giáo giản dị mà tràn đầy thương yêu và vị tha.
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Sư Ông như “đóa sen thơm ngát” tinh nguyên trên đường về cội, thắp sáng 
lên chủng tử Như Lai. Trong khi giáo lý kinh điển mênh mông thì Sư Ông 
chính là người đã hiện thực hóa giáo lý thành những điều đơn giản thiết 
thực để ai cũng có thể thực hành được một cách hiệu quả trong cuộc sống 
thường nhật. 

Lòng thương yêu mà Sư Ông dành cho mọi người không phân biệt sắc tộc, 
tôn giáo hay tư tưởng. Với lòng thương yêu đó, Sư Ông đã dấn thân suốt 
cuộc đời với tinh thần của kinh Nhật tụng Thiền môn, “Sáng cho người niềm 
vui, chiều giúp người bớt khổ”.

Bài học xuyên suốt mà Sư Ông để lại là chánh niệm, là tinh thần thương yêu 
qua việc hiện hữu trong mỗi khoảnh khắc, ở đây và bây giờ. Nhờ tinh thần 
ở đây và bây giờ mà mỗi khó khăn sẽ trở thành một bài học để hiểu và để 
thương, để đạt được cái thấy “Từ bi được sinh ra từ sự hiểu biết”.

Hôm nay tuy Sư Ông đã đi xa nhưng những bài học Sư Ông để lại sẽ mãi 
thắp sáng và khích lệ không ngừng nhiều trái tim ở khắp nơi trên thế giới, 
tinh thần và tư tưởng chân thiện mà Sư Ông để lại trong các di sản sẽ vẫn 
luôn ở đó. Và với tôi, những giá trị và những bài học trân quý mà tôi nhận 
được từ Sư Ông sẽ vẫn luôn tiếp tục trong từng hơi thở và trong mỗi bước 
chân của tôi!

Hà Nội, ngày 14 tháng 04 năm 2022
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Sư Ông kính thương của con!

on tin rằng mỗi huynh đệ chúng con đều có rất nhiều kỷ niệm đẹp với 
Sư Ông. Những kỷ niệm đó là chất liệu nuôi dưỡng chúng con trên 
đường tu học và dấn thân hành đạo. 

Nếu ngồi lại và kể cho nhau nghe thì không biết khi nào mới hết. Mà nếu 
không kể thì làm sao biết được “Thầy mình” đẹp, nhẹ nhàng và dễ thương 
đến thế!

Con về Làng thọ giới Cụ túc năm 1994 trong Đại giới đàn Hương Tích và 
được Sư Ông truyền đăng đầu năm 1999 cùng với quý thầy Pháp Đăng, 

Làm sao kể hết
Học trò Pháp Hòa

Trú trì Tu viện Trúc Lâm, Edmonton, Canada

C
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Pháp Ấn, Tịnh Mãn,...  Con nhớ lần đó sắp Tết, nhận được thư Sư Ông gửi 
cho con do Sư cô Chân Không gửi bằng điện thư (fax). Vừa nhận thư xong, 
Sư cô gọi điện thoại và nhắc: “Thầy phải qua nha, Sư Ông nhắc đó!”. Con 
tâm niệm: Sư Ông muốn khuyến tấn chúng con, muốn giữ chân chúng con 
trong ngôi nhà Phật pháp và muốn chúng con theo chí nguyện của Người 
“sáng cho người thêm niềm vui, chiều giúp người bớt khổ”. 

Sự hiểu biết của con quá ít ỏi, sao dám làm “Giáo thọ” mà đúng hơn là con 
“thọ giáo”. Con luôn tâm niệm như vậy để tập cho mình hạnh khiêm cung. 
Đó là lần đầu tiên con viết thư dâng lên Sư Ông và cũng chỉ vỏn vẹn bài thơ 
nhỏ gọi là “kiến giải” của mình. Con viết:

Mỗi bước chân đi mỗi bước về
Hỏi chi bến Giác với bờ Mê
Ô hay! Nắng ấm về trên lá
Chim gió reo ca rộn núi Thề.

Và Sư Ông đã truyền đăng cho con với bài kệ:

Pháp đã trao lòng từ vạn thuở
Hòa quang tiếp độ khắp quần sinh
Sen nở rạng ngời trần chẳng nhiễm
Độ hết muôn phương chúng hữu tình.

Có lần con đảnh lễ và từ giã Sư Ông để về Canada, được Sư Ông thiền ôm 
và dặn dò: “Ráng giữ mình nha con”. Trong tư thế vẫn còn ôm Sư Ông, 
con đáp: “Có Sư Ông đây rồi, con không còn lo sợ”. Sư Ông vỗ đầu con, 
mỉm cười! Chỉ ngần ấy thôi mà hình ảnh ngày đó đến giờ chưa phai nhạt 
trong con.

Ở Làng cũng có thầy Pháp Hòa, vì hoàn cảnh thầy về lại gia đình. Năm đó 
con về  khóa An cư mùa Đông, chưa kịp lên trình diện. Từ bên ngoài Sư Ông 
thấy con đang đứng dưới bếp, Người bước vào nhẹ nhàng đi thẳng đến con 
và nói nhỏ: “Pháp Hòa kia đi rồi, còn Pháp Hòa này cũng được” rồi mỉm 
cười bước đi. Một cử chỉ nhỏ đó thôi mà nuôi dưỡng đời tu con thật nhiều. 
Con biết ơn Sư Ông!
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Mỗi lần con về Làng là được đi 
thiền với Sư Ông trên con đường 
thiền hành tại xóm Thượng. Con 
thích đi sau cùng và nhìn Sư 
Ông từ phía sau. Thỉnh thoảng 
lòng con chùng lại vì biết rằng 
một ngày nào đó khi trở về xóm 
Thượng, chúng con sẽ không còn 
cơ hội để được đi thiền với Sư 
Ông nữa. Chỉ nghĩ đến ngày đó 
thôi là nước mắt con tuôn trào 
và tự hỏi: “Nếu một ngày nào Sư 
Ông không còn nữa, không biết 
sẽ ra sao?”

Huynh đệ chúng con thầm nguyện và cố gắng “đi như một dòng sông” để 
không phụ niềm tin cậy của Thầy mình.

Cuộc đời Sư Ông đẹp và hùng tráng, chúng con nghèo nàn chữ nghĩa thì 
làm sao viết cho xứng, cho vừa! Nhưng với tất cả tâm chí thành, con kính 
dâng lên Người đôi dòng để thể hiện tấm lòng và góp mặt với tất cả huynh 
đệ trong lần thực hiện quyển Kỷ yếu về Người. Con biết Sư Ông đang mỉm 
cười và vui với những gì chúng con viết.

Con thành tâm tiễn Sư Ông
Bên Trời phương ngoại thong dong nhẹ nhàng
Chúng con ở lại trần gian
Vâng theo chí nguyện Đạo vàng hoằng khai
Đường xưa mây trắng trải dài
Con đường chuyển hóa tháng ngày truyền trao
Kim cang gươm báu Thầy giao
Nẻo vào Thiền học con nào dám quên
Trái tim hiểu biết làm nền
Thương yêu theo Bụt vững bền tâm tu
Ngàn cánh sen nở công phu
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Từng bước sen nở vân du phương trời
Thiền hành yếu chỉ – Tình người
Bông hồng cài áo rạng ngời thơ văn
Cuộc đời dù lắm nhọc nhằn
Đạo Phật áp dụng hằng ngày sẽ an
Quán niệm hơi thở an-ban
An trú hiện tại vững vàng bước chân
Người về tỏa rạng Chân thân
Sen búp từng cánh hé gần, nở xa
Trời phương ngoại sen Pháp Hoa
Thiết lập Tịnh độ Di Đà – giải Kinh
Dạy Người biết sống một mình
Trái tim của Bụt tận tình gửi trao
Việt Nam sử luận năm nào
Hậu côn tìm hiểu đường vào sử xưa
Vắng Người như thiếu cơn mưa
Nhớ Ơn! Con nguyện sớm trưa độ đời
Mỗi khi ngồi được bên Người
Ân cần Người dạy từng lời khắc ghi
Tuổi trẻ lý tưởng hướng đi
Thảnh thơi bước tới ngại gì thương đau
Từ tâm Thả một bè lau
Hùng tâm Người vượt trần lao nhẹ nhàng
Xưa nay mây vẫn thênh thang
Không sinh – không diệt sợ chi đổi dời!
À thì sống để mà “chơi”
Chết thì trở lại ra khơi về nguồn.

Mồng Một tháng Chín năm Nhâm Dần (26.09.2022)
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ột trong những niềm hạnh phúc lớn nhất của đời con là được gặp 
Sư Ông khá nhiều lần và từ rất sớm. 

Con vẫn nhớ như in, lần đầu tiên con được “gặp” Sư Ông là năm 
1978, khi còn là một cậu bé 11 tuổi, đang theo học lớp 5 trường làng. Đó 
là cuộc “gặp gỡ” vô cùng đặc biệt. Bởi con “gặp” Sư Ông qua tác phẩm Cửa 
tùng đôi cánh gài. Ngày đó, đất nước còn khó khăn vô cùng. Sách còn hiếm 
lắm, nhất là ở những vùng hẻo lánh như quê con. Muốn mua sách, nhiều khi 
phải đi bộ hàng chục cây số đến tiệm sách ở thị trấn huyện. Đã thế, số lượng 
sách cũng ít ỏi, chỉ vài chục đầu sách. Vì thế, với một người ham đọc sách 

Nguồn năng lượng thiện lành bất diệt
Đệ tử Thích Thanh Huân

Trụ trì chùa Pháp Vân, Hà Nội

M
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như con, một trong những cách tốt nhất để không bị “đói” sách là tích cực 
đi mượn. Mượn của hàng xóm láng giềng, thậm chí mượn cả những người ở 
làng bên. Nhờ cách đó, nhiều truyện cổ dân gian Việt Nam, như Tấm Cám, 
Nguyên Phi Ỷ Lan, Từ Thức gặp Tiên… rồi những tác phẩm văn học, những 
áng thiên anh hùng ca của các tác giả M.Goóc-ki, L.Tôn-xtôi, A.Pu-xkin, 
Ph.Đốt-tôi-ép-xki, A.Sê-khốp, của Pháp, Nga,… con đều được đọc. Đọc 
một cách say mê và hứng thú. Ấy nhưng, khi con đọc Cửa tùng đôi cánh gài 
của Sư Ông, thì một cảm xúc đặc biệt trào dâng trong lòng. Một tác phẩm 
văn học gắn với hình ảnh và tinh thần đạo Bụt như dòng suối trong lành tưới 
mát tâm hồn con, là nguồn cảm hứng, như mạch nguồn chảy mãi nâng đỡ 
tâm hồn con, con thích thú như được bay đến một chân trời mới. Đó chính 
là năng lượng thiện lành nuôi dưỡng Tâm bồ đề để ít năm sau, khi vừa tròn 
17 tuổi, con quyết định xuất gia.

Lần thứ hai con được “gặp” Sư Ông khi con may mắn có được cuốn Nẻo về 
của ý. Đó là vào một ngày mùa thu năm 1985. Khi ấy con đã là một vị tu 
sĩ. Con đã đọc liền một mạch tác phẩm từ chiều muộn hôm trước đến sáng 
hôm sau bởi sức cuốn hút kỳ lạ. Sức cuốn hút của một thế giới quan vô cùng 
tươi đẹp qua giọng văn nhẹ nhàng sâu lắng, tâm tình của Sư Ông – một bậc 
chân tu có hoài bão lớn, có tình thương bao la và tuệ giác thâm sâu. Nẻo về 
của ý đã mở ra cho con một chân trời mới, nhẹ nhàng khoáng đạt và đầy yêu 
thương. Ở đó có lý tưởng giải thoát, có phương pháp xây dựng tăng thân, có 
hoài bão của một bậc thầy với nguyện ước lớn. Những ý tưởng trải ra trong 
tác phẩm như dòng suối mát lành giúp con giải tỏa “cơn khát”, nuôi dưỡng 
tâm thức con.

Sư Ông đã dẫn con đi thăm cảnh sắc êm đềm, thơ mộng của núi rừng Phương 
Bối – nơi nuôi dưỡng năng lượng cho hành giả tu tập, thực hành giáo lý của 
đức Thế Tôn. Đó là những phương pháp diệu kỳ đem đến sự an lạc, hạnh 
phúc cho nhân sinh, chuyển hóa những nỗi khổ niềm đau mà chiến tranh 
đem lại. Cái nhìn của Sư Ông thật sâu sắc, thấu tỏ cả những tiêu cực, thù 
hận lẫn bạc bẽo nơi vùng đất và con người trong khói lửa chiến tranh. Hiểu 
để thương, để thêm động lực dấn thân, dùng hết tình thương, trí tuệ và năng 
lực mong giúp con người thoát khỏi khổ đau. Sư Ông với hạnh nguyện tự 
giác – giác tha đã dành cả cuộc đời tu tập và giúp mọi người cùng tu để biết 
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sống tỉnh thức, biết lắng nghe và thấu hiểu, biết chuyển hóa khổ đau thành 
hạnh phúc, biến bùn thành sen. 

Những triết lý nhân sinh được Sư Ông đúc kết từ nhiều khía cạnh của cuộc 
sống trong Nẻo về của ý đã đem lại cho con – một tu sĩ trẻ, nhiều nhận thức 
vô cùng quý báu. Cho đến tận bây giờ, con mãi ghi nhớ lời dạy của Sư Ông: 
“Những đau khổ đích thực của con người không nằm trong sinh, lão, bệnh, 
tử, không nằm trong ái biệt ly, oán tắng hội, cầu bất đắc, không nằm trong 
sắc, thanh, hương, vị, xúc. Nó nằm ở trong cách chúng ta nhìn thực tại. Nó 
nằm nơi cách sử dụng của chúng ta đối với sắc, thanh, hương, vị, xúc”. 

Những hình ảnh rất bình thường ở một em bé ngồi một mình ăn cơm nhưng 
qua con mắt tỉnh thức của Sư Ông, con thấy cả một thiên đường bình yên, 
ngây thơ, trong sáng trong thế giới riêng biệt nhỏ bé và rồi tự mình yên lặng 
thích thú thưởng thức, cảm nhận. Qua những thứ bình dị đời thường ấy, Sư 
Ông đã chỉ cho con thấy ánh sáng chói ngời của chân lý tối thượng, bài học 
quý giá về trạng thái tự tại của tâm. Từng bước chân thảnh thơi tự tại đi trên 
mặt đất, từng bước chân của tỉnh giác an vui, mang đến một trạng thái năng 
lượng kỳ diệu, có sức cảm hóa tích cực. 

Rung động trước chân trời mở rộng và hạnh phúc thiêng liêng từ Nẻo về của ý 
đã thôi thúc con “đi tìm” Sư Ông qua hàng loạt các bài pháp thoại trong băng 
cát-xét và một loạt các tác phẩm nổi tiếng như Phép lạ của sự tỉnh thức, Trái 
tim của Bụt, Đường xưa mây trắng, Am mây ngủ, An lạc từng bước chân… Và 
cũng giống y như lần đầu khi đọc Nẻo về của ý, đọc các tác phẩm này, trong 
con luôn trào dâng những cảm xúc mãnh liệt, thậm chí có lúc con ngưng 
đọc, đặt sách trước trán, chắp tay xá với niềm biết ơn và hạnh phúc vô cùng. 
Bởi qua những trang viết giản dị, dễ hiểu, Sư Ông đã chỉ cho con đường đi 
để không còn lo sợ, đã trao cho con thanh gươm để đoạn trừ phiền não, cho 
con chìa khóa mở cánh cửa giải thoát. 

Và rồi, duyên lành lớn đã đến với con vào dịp cuối thu năm 1999, con được 
gặp Sư Ông lần thứ ba. Có điều, lần này, không phải gặp qua những trang 
viết mà được gặp trực tiếp Sư Ông ở ngoài đời, bằng xương bằng thịt, tại Đạo 
Tràng Mai Thôn nước Pháp. Thật khó có thể diễn tả hết niềm xúc động và 
hạnh phúc của con khi được gặp Sư Ông ngoài đời, hơn thế, được sinh hoạt, 
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tu tập cùng tăng thân và thường ngày nhận sự chỉ dạy từ Sư Ông. Chính 
những ngày tháng này đã giúp con có cảm nhận sâu sắc nhất về đạo hạnh, 
trí tuệ, lòng từ bi, năng lượng an nhiên, tươi mát có sức lay động, cảm hóa 
lớn lao của Sư Ông. Với tâm từ bi vô lượng, Sư Ông đã luôn tận dụng mọi 
cơ hội hướng dẫn chúng con tu tập chánh niệm, tỉnh thức qua tiếng chuông, 
thiền tọa, thiền hành, ăn cơm, uống trà, qua những bức thư pháp… Con đặc 
biệt ấn tượng về những bức thư pháp do Sư Ông viết bằng tiếng Anh và tiếng 
Việt. Vì mỗi bức là một đề tài thiền tập mà khi nhìn vào đó, con có thể thực 
tập theo. Con rất thích những câu như: Breathe, you are alive (Thở đi, bạn 
đang là sự sống mầu nhiệm); The tears I shed yesterday have become rain (Nước 
mắt ngày xưa nay đã thành mưa); Be beautiful, be yourself (Ta có là ta, ta mới 
đẹp); I have arrived, I am home (Con đã về, con đã tới)…

Mỗi tác phẩm thư pháp của Sư Ông đều là một đề tài thiền tập. Chẳng hạn 
như bức thư pháp Be beautiful, be yourself. Sư Ông giảng giải: “Ta phải là 
chính ta thì ta mới đẹp. Ta không cần phải trở thành một ai khác. Ví như một 
đóa sen, tự thân nó đã rất đẹp, nó không cần phải cố gắng để biến thành hoa 
hồng hay một loại hoa khác mới đẹp. Trong mỗi chúng ta đều có hạt giống 
của niềm vui, của thương yêu và hạnh phúc. Nếu chúng ta để cho những hạt 
giống này được biểu hiện thì ta sẽ trở thành một đóa hoa đẹp trong vườn 
hoa của nhân loại”.  Hay bức thư pháp Let go and be happy (Buông bỏ để có 
hạnh phúc). Buông bỏ ở đây nghĩa là buông bỏ những ham muốn, hờn giận, 
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và buông bỏ luôn cả ý niệm của ta về hạnh phúc. Mỗi người trong chúng ta 
đều có một ý niệm về hạnh phúc. Chúng ta nghĩ rằng chúng ta cần phải có 
cái này hoặc cái kia thì mới có thể hạnh phúc. Nhưng chúng ta đâu biết rằng 
chính cái ý niệm về hạnh phúc đó lại là chướng ngại để chúng ta có hạnh 
phúc thực sự. Nếu chúng ta can đảm buông bỏ ý niệm đó thì hạnh phúc sẽ 
đến với chúng ta ngay lập tức.

Khi được sống gần Sư Ông, con càng khâm phục hơn bởi sự ân cần, chu đáo 
của Sư Ông. Làng rất đông người từ nhiều nước trên thế giới đến tu tập. 
Nhưng nếu ai đó mới đến Làng, Sư Ông đều biết. Sư Ông quan tâm hỏi 
thăm từng người đã quen với nếp sống chưa? Nếu còn bỡ ngỡ thì Sư Ông sẽ 
nhắc các thầy chăm sóc, hướng dẫn cách sinh hoạt. Sư Ông dành thời gian 
nói chuyện về các pháp môn thực hành tu tập, trong đó có phương thức 
chăm sóc trong tăng thân khép kín như một vòng tròn. Khi đến với tăng 
thân thì ai cũng có đệ nhị thân. Hình thức đệ nhị thân có mặt ở mọi nơi, ở 
trong tu viện cũng như khi đi tham gia các khóa tu bên ngoài. Đặc biệt Sư 
Ông rất chú trọng đến việc xây dựng tình thầy trò, huynh đệ. Bởi theo Sư 
Ông, tình huynh đệ, tình thầy trò, tình pháp lữ nếu được gắn kết sẽ có năng 
lực đưa chúng ta đi xa hơn và thành công hơn trên con đường học đạo, hành 
đạo. Sư Ông đã ví điều này với hình ảnh rất đẹp và dễ hiểu: cùng nhau đi như 
một dòng sông. Có lần, khi thấy hai thầy cùng nắm tay nhau đi, Sư Ông liền 
hỏi: “Đây là ‘ấn’ gì?” Rồi Sư Ông giải đáp: “Đó là ấn tình huynh đệ. Người 
xuất sĩ cần phải nuôi dưỡng, chăm sóc tình huynh đệ”. Có lúc Sư Ông hỏi 
một sư anh, hay sư em nào đó có thường hay uống trà cùng nhau không? 
Nếu thấy ít thì Sư Ông liền nhắc nhở phải có mặt với nhau, cùng nhau ngồi 
chơi, cùng nhau uống trà, nhất là cùng có mặt trong khi thọ thực. 

Nhờ những ngày thực tập ở Đạo Tràng Mai Thôn nước Pháp cùng với đại 
chúng, dưới sự chỉ dạy trực tiếp của Sư Ông, con mới thực sự thấy được 
“Phép lạ của sự tỉnh thức”, thấy được sự vi diệu của từng bước chân thảnh 
thơi, mới thực sự cảm nhận được “Đây là Tịnh Độ”, “Tịnh Độ là đây”. 
Nhiều lúc con cảm thấy như đức Thế Tôn, tăng đoàn của đức Thế Tôn đang 
hiện diện nơi đây và Ngài đang hiển thị “thần thông” giáo hóa, chuyển mê 
khai ngộ, làm vơi bớt buồn đau thống khổ nơi tâm thức con người. 
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Sau này, khi trở về Việt Nam, con vẫn luôn thực hành những lời dạy của Sư 
Ông. Và con thấy rõ Sư Ông hiện hữu trong chính tâm thức con, trong mỗi 
bước chân, hơi thở chánh niệm, bình an của con. Con thấy mình thật hạnh 
phúc và may mắn được thừa hưởng những gia tài quý báu mà Sư Ông để lại 
cho tăng thân, giới xuất sĩ, và cư sĩ qua các tác phẩm, các bức thư pháp và 
những bài giảng... Và vì thế, con thấy chúng con vẫn đang được Sư Ông dìu 
dắt, nâng đỡ trong hành trình tiếp nối sự nghiệp mà đức Thế Tôn cũng như 
chư Tổ và Sư Ông đã trao truyền. Tuy Sư Ông đã ra đi nhưng nguồn năng 
lượng thiện lành của một bậc chân tu – năng lượng của tình thương và trí 
tuệ lớn có khả năng cảm hóa, nhiếp hóa mọi người như dòng suối mát lành 
chảy mãi không ngừng tiếp tục nuôi dưỡng chúng con. Con tin nguồn năng 
lượng ấy sẽ bất diệt. 
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Thầy – Vầng nhật nguyệt soi tỏ lối con đi
Ni sư Thích Nữ Chân Thanh Lương

Trú trì chùa Viên Thông - Houston, Texas, Mỹ

Thầy là vầng dương ấm, dưỡng nuôi mọi loài
Thầy là vầng trăng sáng, chiếu soi màn đêm
Thầy là bậc đại trí, hóa thân trong đời
Thầy đến đi tự tại, độ thoát muôn người
       (Hoài niệm về Thầy)

76



hỉ những ai bị lạc trong đêm trường tăm tối mới hiểu được giá trị của 
vầng trăng soi tỏ lối đi về.

Chỉ những ai bị khốn khổ trong mùa đông lạnh giá âm u mới cảm nhận 
sâu sắc sự vui mừng khi vầng thái dương ló dạng, trải muôn vàn tia nắng sưởi 
ấm và chiếu sáng trần gian.

Cũng như thế, đối với con – một tu sĩ có lý tưởng xuất trần, nhưng lại lạc lối 
trong muôn trùng triết lý, con muốn vượt thoát nhưng lại không biết bắt đầu 
vượt thoát từ đâu trong những khổ đau do sở tri chướng của chính mình, thì 
Thầy đã xuất hiện như một vầng trăng sáng, soi lối cho con ra khỏi nẻo mê.

Tình thương và trí tuệ của Thầy như vầng thái dương đã nuôi lớn con, dìu 
dắt con, giúp con định hướng đúng trong bước đường tu tập và phụng sự 
của mình. Hôm nay, con xin hoài niệm về Thầy với tất cả lòng tri ân vô bờ 
của con.

Con đường trung đạo và bất bạo động 
Trong giai đoạn con về Làng (1987-1992), Làng Hồng đã chuyển mình 
không còn là Làng cư sĩ mà đã trở thành nơi cho cả tu sĩ và cư sĩ cùng tu 
tập. Thuở ban đầu Làng rất vắng, thỉnh thoảng chúng con được Thầy dẫn đi 
thăm viếng những lâu đài cổ, nơi nào cũng có những dấu ấn lịch sử với huyền 
thoại đầy nước mắt và máu. Một lần, chúng con được Thầy cho đi thăm trú 
xứ ngày xưa Thầy ở trước khi Thầy kiến tạo Làng Hồng, nơi ấy là một làng 
quê cách Paris khoảng 30 cây số. Chỗ Thầy ở là một ngôi nhà nhỏ nằm trên 
ngọn đồi.

Trở về chốn cũ, Thầy có vẻ xúc động khi thấy vẻ hoang tàn nơi Thầy từng 
sống và làm việc một thời gian. Thầy giới thiệu với chúng con về căn phòng 
nhìn ra đồi cỏ: “Đây là phòng Thiền, cuối tuần có vài đệ tử người Pháp đến 
học Thiền với Thầy. Còn đây là phòng ngủ của Thầy”. 

Thầy kể những câu chuyện Thầy đi kêu gọi hòa bình: “Có lần thầy rất 
may mắn thoát chết vì bị ám sát, chắc được Bụt che chở. Tối hôm đó, trời 
rất nóng, bỗng nhiên thầy muốn lên gác ngủ sớm. Vừa đặt lưng xuống 
giường chưa lâu, thầy nghe tiếng đạn bắn, có người nào đó đã đến ám 
sát thầy”. Thầy chỉ lỗ đạn còn lưu trên vách chỗ giường ngủ của Thầy! 
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“Có lần sau một buổi vận động hòa bình, một đoàn người rượt theo và bao 
quanh thầy. Họ hỏi thầy, ‘Nam hay Bắc?’. Lúc đó, tự nhiên thầy đáp ‘Trung’. 
Sau đó, thầy đứng dựa vào vách thở và rồi đoàn người từ từ giải tán”. Vừa kể, 
Thầy vừa diễn tả lại động tác Thầy đặt tay lên ngực và hít thở sâu để lắng dịu 
mọi cảm xúc khi đối diện với đoàn người lúc đó. Rồi Thầy dạy chúng con: 
“Cho dù con người móc mật moi gan, đầy ải các con vào hố sâu tủi nhục, các 
con cũng không nên giận hờn, trách móc, thù hận. Các con chỉ nên có lòng 
xót thương. Chỉ có hiểu, có thương thì mới có thể hóa giải hận thù. Các con 
tuyệt đối không phe phái, cuồng tín mà chống đối lẫn nhau...”.

Đã hơn ba mươi năm trôi qua, dù con luôn nhớ lời Thầy dạy trong ứng xử 
với nhau là không giận, không hờn, không trách móc, không thị phi, không 
thương ghét, phe phái... nhưng khi thực hành, dẫu chỉ trong tăng thân hay 
một nhóm nhỏ, con cũng còn trợt lên trợt xuống! 

Vì chưa đủ lượng bao dung nên trong con vẫn còn niềm đau, nỗi khổ! Những 
lúc đó, nhớ đến Thầy và những lời dạy của Thầy, con luôn tự nhủ: chưa có ai 
moi gan, móc mật, tù đày mình trong hang sâu tủi nhục, chỉ một ít thị phi, 
đôi chút người khác nghĩ không đúng về mình mà mình còn không chịu nổi, 
làm sao xứng đáng là học trò của Thầy, nói gì đến việc xứng đáng là học trò 
của đức Phật – bậc giác ngộ vẹn toàn. 

Thế rồi con tự mỉm cười với sự nhỏ hẹp của mình. Lúc đó, lòng từ bi, bao 
dung của Thầy xuất hiện như tia nắng mặt trời thức tỉnh tâm con, sưởi ấm và 
chữa lành các vết thương. Con nguyện noi theo con đường trung đạo và bất 
bạo động của Thầy làm nơi y cứ cho sự tu tập và phụng sự của mình.

Hạnh Vô tranh
Vào buổi chiều hôm ấy, khi những tia nắng gắt ban trưa đã dịu, Thầy bước 
đi xuống đồi, con im lặng bước theo Thầy. Bên đồi có hai cây sồi, một cây 
rất lớn, cành lá xum xuê, tán cây tỏa rộng; và một cây nhỏ tán lá thưa thớt 
đứng gần bên. Thầy nhẹ nhàng bước đến hai tay ôm choàng, áp mặt vào 
thân cây lớn, hành động rất tự nhiên. Nhìn Thầy thở sâu, mắt nhắm nhẹ 
như thưởng thức tình thương ngọt ngào của cây, con thấy như Thầy với cội 
cây là một. Từ từ buông thân cây ra, Thầy nói: “Cây này như là thầy Thanh 
Từ với cành lá sum suê, nhiều chim chóc hót líu lo, chúng xuất gia hơn cả 
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trăm người”. Rồi Thầy chỉ cội cây gần đó, nhỏ hơn, Thầy nói: “Còn cây kia 
là thầy, ít cành lá”.

Con nhìn Thầy mà thầm ngưỡng mộ, thầm cung kính đảnh lễ hạnh Vô tranh 
của Thầy.

Thầy là một vị Thầy lớn, tầm vóc quốc tế mà Thầy chỉ tự nhận mình là thân 
cây nhỏ. Và Thầy hạnh phúc khi ôm thân cây lớn như Thầy đang hạnh phúc 
trước sự thành tựu của Hòa thượng Thanh Từ.

Con nhớ có lần nghe Thầy kể về cuộc gặp gỡ của Thầy và Hòa thượng Thanh 
Từ tại Phương Bối am, Thầy đã nói với Hòa thượng: “Thầy ở lại quê nhà 
xiển dương Thiền tông, còn tôi đi kêu gọi hòa bình và xiển dương Thiền ở 
Tây phương”. 

Cả hai hoàn cảnh, tại quê nhà hay ở hải ngoại, việc phụng sự đều không dễ. 
Nhưng đối với con, ở hải ngoại, việc phụng sự khó khăn hơn trùng trùng. 
Hơn nữa ở hải ngoại, không có người đi xuất gia thì làm sao có được đạo 
tràng hưng thịnh với cả trăm tăng chúng!

Nghĩ như vậy, con càng cung kính đảnh lễ hạnh Tùy hỷ và Vô tranh của Thầy. 
Lúc ấy con cũng có khởi tâm sẽ học hạnh Vô tranh của Thầy, sẽ thực tập hạnh 
Tùy hỷ, luôn vui mừng trước sự thành công của người khác, dù không dễ nhưng 
con nguyện sẽ từng bước thực tập.

Đồng tử ngắm sao trời
Tình thương và trí tuệ của Thầy nhẹ nhàng, ấm áp nuôi lớn con trưởng thành 
trong giáo pháp. Một buổi chiều rảnh, Thầy và con đi lên đồi xóm Hạ ngồi 
chơi, Thầy lấy miếng giấy nhỏ xếp thành ống dòm đưa lên nhìn bầu trời xanh 
với những làn mây trắng lững lờ trôi. Thầy hỏi: “Con biết chơi kính vạn hoa 
không?”. Con thưa: “Dạ biết”. Thầy nói: “Chỉ vài mảnh giấy nhỏ để trong mấy 
miếng kính ghép, con chỉ cần lắc nhẹ thôi, thì sẽ chuyển ra muôn hình đẹp”. Lúc 
đó, con nhìn Thầy và thấy Thầy thật hồn nhiên và trẻ thơ, thấp thoáng trong 
nét hồn nhiên trẻ thơ ấy là những đồng tử trong kinh Hoa Nghiêm đang chơi 
đùa trên bãi biển, đang nhìn sao trời và đếm cát sông Hằng. Thầy đưa ống dòm 
bằng giấy qua cho con, Thầy bảo con tập nhìn đi, hãy tập nhìn với con mắt quán 
chiếu. Đó là bài học về nhân duyên và trùng trùng duyên khởi Thầy trao cho con.
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Lão sư ngàn năm tuổi
Vào một buổi sáng, con nhận điện thoại từ Sư cô Chân Không nói rằng: 
“Thầy gọi cô Thanh Lương, Chân Vị lên Sơn Cốc chơi”. 

Sơn Cốc thuở đó là nơi ẩn cư của Thầy, hầu như không có người đến chỉ trừ 
vài học trò thân cận. Hôm nay được Thầy cho phép đến con vui lắm, và ngày 
hôm ấy đối với con là một ngày trời bỗng đẹp hơn mọi ngày. 

Khi con đến Sơn Cốc, thấy đó là một villa cũ, sân vườn cỏ mọc đầy chưa 
được cắt. 

Con nhìn thấy Thầy đang đứng tưới các chậu hoa chưng nơi cửa sổ, sau một 
vòng tham quan bên ngoài Sơn Cốc, Thầy nói: “Chân Không và Chân Vị 
nấu cơm nhé, Thầy với Thanh Lương đi tìm thêm cái ghế”. 

Ồ thì ra, bàn ăn bình thường chỉ có ba chiếc ghế, bây giờ có bốn người nên 
thiếu một ghế. 

Thầy dẫn con ra nhà kho phía sau, lục tìm được một cái ghế đã gãy sút một 
chân, Thầy đi tìm cái chân ghế gãy rơi đâu đấy và lượm gắn vào. Không có 
búa, Thầy kiếm một thanh gỗ khác để đóng. Thầy nói: “Thanh Lương, con 
vịn cho thầy để thầy gắn”. Con vừa vịn chân ghế để Thầy gắn, vừa nhìn Thầy, 
khuôn mặt Thầy bình an, tự tại, nhẹ nhàng. Hôm ấy râu của Thầy mọc hơi 
dài, nên con thấy điểm nhiều sợi trắng. Con có cảm giác Thầy hiện thân từ 
ngàn năm trước đến đây để sửa chiếc ghế hư cho các con mình có phương 
tiện để ngồi. Tự nhiên tình thương và lòng tri ân dâng trào trong con.

Cơm trưa xong, Thầy dẫn chúng con lên lầu tham quan nơi nghỉ và làm việc 
của Thầy. Thầy giới thiệu đây là phòng ngủ của Thầy, con nhìn vào thấy đơn 
giản chỉ có một tấm đệm và một cái bàn Thầy ngồi viết sách. 

Qua đến phòng in, trong phòng có một máy in lớn cũ kỹ và một cái bàn dài 
với những trang sách được dàn thành từng hàng ngay ngắn trên đó. Thầy 
bước từng bước đều quanh bàn, thong thả nhặt từng trang lên và đóng lại 
thành quyển sách. 

Sách Lá Bối xuất bản thuở đó in rất thô sơ. Thầy viết bản thảo, Sư cô Chân 
Không đánh máy, dàn trang, Thầy in và đóng sách. 
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Con thầm hiểu ra rằng, tài chánh cho việc duy trì sinh hoạt của Làng và cho 
các việc từ thiện là do Thầy viết sách và phát hành sách mà có. 

Thầy là vị Thiền sư danh tiếng lớn, nhưng Thầy vẫn tự thân làm tất cả, từ 
việc cuốc đất trồng rau, nấu cơm, rửa bát, giặt áo, kinh hành, thắp hương, lạy 
Phật... Chỉ có điều Thầy khác các thiền sinh chúng con là mọi việc Thầy làm 
đều lưu xuất tự nhiên từ trong chánh niệm. Còn chúng con thì chánh niệm 
lúc có, lúc không.

Thầy nói: “Sách thầy viết và những gì thầy dạy là từ những việc này”.

Con im lặng bước theo sau Thầy, với lòng ngưỡng mộ một nhân cách vĩ đại, 
một tâm hồn vĩ đại, một việc làm vĩ đại mà thật âm thầm lặng lẽ. Con cảm nhận 
sâu sắc ý nghĩa của Vô ngã, Vô tác và Vô tướng từ thân giáo của Thầy.

Tùng địa dõng xuất 
Thuở con còn ở Làng, sức khỏe của Thầy rất yếu. Mỗi khi Thầy đi giáo hóa 
các nơi rồi trở về Làng, nhìn Thầy không khỏe chúng con rất xót xa. Có lần 
Thầy bệnh nặng, Sư cô Chân Không rớm nước mắt nói với chúng con: “Làng 
nếu không có Thầy thì chắc Làng vắng lắm”. Nhưng tự trong thâm tâm con, 
không hiểu sao, con vẫn có niềm tin mạnh mẽ rằng, Thầy đã hóa thân đến 
nơi này để hướng dẫn, dạy dỗ chúng con, thì Thầy sẽ trụ thế lâu dài cho đến 
khi đàn con dại của Thầy trưởng thành, đủ sức tiếp nối Thầy đi hoằng pháp 
độ sanh. 

Cho đến bây giờ, khi ngồi viết những dòng này, con biết con đã tin tưởng đúng.

Ở Làng, vào tháng Ba, tháng Tư hằng năm có ngày hội Hoa thủy tiên. Trong 
khu rừng xóm Thượng, sau mùa đông buốt giá thì hàng vạn đóa hoa thủy 
tiên nở rộ, tưng bừng khoe sắc thắm. 

Thiền hành ngắm hoa, có khi Thầy ngồi trên tảng đá hay khúc cây và ngắm 
nhìn cả một cánh rừng hoa khẽ rung trong làn gió nhẹ. 

Có lần Thầy ngồi xuống nâng niu từng cánh hoa, Thầy nói: “Trong kinh Pháp 
Hoa, phẩm Tùng địa dõng xuất, có nói đến những vị Bồ tát ở cảnh giới khác 
đến xin được hộ trì giáo pháp của đức Bụt Bổn Sư. Bụt cảm ơn và nói ta đã 
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có các Bồ tát trong trú xứ của ta rồi. Sau lời Bụt, tức thì các Bồ tát từ trong 
lòng đất phóng vọt lên xin được hộ trì giáo pháp của đức Bụt Bổn Sư. Các 
con biết không, các Bồ tát ấy là các Bồ tát vọt lên từ trong lòng đất tâm của 
mình đó. Sự xuất hiện của các Bồ tát ấy cũng như những cánh hoa đã nở rộ 
lên từ lòng đất này”.

Gần bốn mươi năm sau, đàn con được Thầy ấp ủ, nuôi dưỡng đã như những 
cánh hoa phóng vọt lên từ lòng đất tâm để hộ trì giáo pháp của đức Bụt Bổn 
Sư và tiếp nối truyền trao từ Thầy, không phải chỉ nở bên mé rừng Làng Mai 
mà còn nở rộ ở nhiều nơi.

Bản thân con, khi hoài niệm về tất cả những gì con may mắn và hạnh phúc 
được sống gần Thầy trong những năm đầu thành lập Làng, được Thầy trực 
tiếp hướng dẫn và dạy dỗ, được Thầy soi đường dẫn lối cho con, để hôm nay, 
trong tất cả thân hành, khẩu hành và ý hành của con dường như đều có sự 
ảnh hiện bóng hình Thầy ngày ấy.

Nam mô Đức Bồ tát Nhật Quang Biến Chiếu

Nam mô Đức Bồ tát Nguyệt Quang Biến Chiếu
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huya ngày 
22 tháng 01 
năm 2022, 

khoảng 2-3 giờ sáng, 
tôi nhận được tin Sư 
Ông Làng Mai đã ra 
đi. Tin không đến từ 
Huế hay Sài Gòn mà 
từ nước ngoài. Đầu 
tiên là chị An Huệ 
ở Cộng hòa Séc, bác 
Quán Chiếu ở Đức, 
rồi Ni sư Liễu Hà ở Florida, sau đó là chị Tâm Hồng Philadelphia, Hoa Kỳ 
báo về. Mở trang langmai.org ra không thấy gì, tôi nhắn chị An Huệ, thông 
tin ở đâu thế, chị nói: “Mấy thầy, cô bên này cho hay, cả châu Âu xôn xao 
hết đó thầy”. Đến sáng thì ni trưởng Như Minh gọi vào báo giờ nhập quan 
Sư Ông. Tôi một lần nữa vào trang langmai.org, mở ra, hình ảnh vị Thiền 
sư cầm ngọn đèn truyền đăng sáng ngời, hiện lên dòng chữ “Thiền sư Thích 
Nhất Hạnh viên tịch”. Tôi chăm chú nhìn vào bức ảnh, vẳng bên tai khúc ca 
“Đến đi thong dong”.  

Tôi đã từng thọ học, từng gắn bó với nhiều bậc tôn đức lớn. Hai chữ “viên 
tịch” đi qua đời tôi khá nhiều và mỗi lần như vậy, sóng cảm xúc trỗi lên, mang 
theo những cung bậc hụt hẫng, ngậm ngùi, tiếc thương… ập mạnh vào. Thế 
nhưng hai chữ viên tịch hiện lên nơi ngọn đèn thiền kia đã không làm tôi 
vật vờ. Tôi ngồi yên thật lâu, lắng nghe hơi thở vào ra của mình, lắng nghe 

Mai rụng Làng xưa
Thượng tọa Thích Trí Chơn

Trú trì Tu viện Khánh An, Tp. Hồ Chí Minh
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những cảm xúc, những tiếng nói của trái tim thổn thức về Sư Ông. Những 
hình ảnh năm xưa hiện về – hình ảnh của những ngày được cùng Sư Ông 
thiền tọa, thiền hành, uống trà, ăn cơm, nghe Sư Ông nói chuyện, đi dạo, 
chụp hình chung… Đó là những khoảnh khắc bất tử như những nét son chói 
lọi đi qua đời tôi.

Một lần, tôi chắp tay lên ngực “Bạch Hòa thượng…”, tôi chưa kịp nói thêm 
thì Ngài mở lời “Gọi Thầy được rồi, hòa với thượng gì”. Câu “Gọi Thầy được 
rồi” làm tôi chấn động. “Thầy được rồi”, gần gũi mà vẫn tôn kính, thiêng 
liêng mà rất tình người. Nó như một xác chứng cho tình thầy trò. Giây phút 
đó tôi “Bạch Thầy” và suốt những năm tháng sau này, gặp lại Ngài, mỗi khi 
thưa thỉnh tôi cũng vẫn “Bạch Thầy”. 

Người ta bảo Sư Ông viên tịch là mất mát lớn nhưng tôi nghe lời Thầy dạy: 
“Không diệt không sinh đừng sợ hãi”. Cái cảm giác mất Thầy rõ ràng ràng đó 
nhưng Thầy lại bảo “Tay thầy trong tay con”. Vậy nên, tôi không buồn đau 
khi Thầy về cõi vô sinh. Một lần nào đó thầy trò đã nắm tay nhau đi thật lâu 
bên Làng Mai nước Pháp. Bàn tay tôi vẫn còn ấm và bước chân Thầy như vẫn 
còn nhịp theo từng hơi thở của tôi.

Buổi sáng Thầy ra đi, tôi hướng tâm hoài niệm Thầy viết mấy dòng:

Người về thắp một bình minh
Khơi nguồn tuệ giác kết tình năm châu
Dấu chân trải khắp Á, Âu
Vẫn sau trước chiếc áo nâu quê nhà.
Giữa khuya gió thoảng hương xa 
Làng xưa rụng cánh mai hoa trước thềm
Dưới trăng vẳng tiếng chuông huyền 
Thiền sư dời gót qua miền vô sinh.

Giữa u tịch nơi làng xưa, dưới hiên Lắng Nghe, cánh mai đã rụng. Vâng, 
“Rụng cánh hoa mai vàng, chim chóc hót tiếng qua đời” (Ngẫu nhiên, Trịnh 
Công Sơn). Chim chóc đã rộn rã khi bình minh còn chưa tỏ, hót khắp nơi, 
hót trên từng trang báo, trên từng cổng thông tin điện tử lớn nhỏ cả ở trong 
và ngoài nước. Người ta không ngớt đưa những thông tin về Thầy, cả về công 
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hạnh lúc sinh tiền và những ngày tang lễ. Các hãng thông tấn đã dùng những 
ngôn từ hoa mỹ nhất, đưa ra những tuyên ngôn trác diệu nhất để tôn vinh Thầy:

• Một thiền sư thuộc bậc thầy của pháp môn chánh niệm;
• Người đã thay đổi cách thế giới thực hành Phật giáo;
• Nhà lãnh đạo tôn giáo nổi bật và có sức ảnh hưởng lớn nhất trên thế giới;
• Người hướng dẫn nhân loại tìm đến con đường đúng đắn về đời sống 
hạnh phúc;
• Người có sức ảnh hưởng vượt xa cộng đồng tâm linh;
• Những lời dạy về hòa bình, lòng biết ơn và tinh thần phi bạo động của ông 
là chân lý vĩnh hằng;
• Nhà kêu gọi hòa bình nổi tiếng nhất thế giới;
• Một trong 13 thiền sư nổi tiếng trong suốt 2.500 năm qua;
• Một trong 25 thiên tài xứng đáng được dựng tượng đài ở Fox Square Park, 
Oakland, California;
• Là một trong 60 vị anh hùng của châu Á; 
…

Họ ca ngợi Thầy từ quá khứ đến hiện tại, từ Tây sang Đông, xuyên qua lịch 
sử đương đại, xuyên qua cả ý thức chính trị – lĩnh vực vốn rất nhạy cảm với 
hai chữ Nhất Hạnh. 

Ngày Thầy ra đi cũng là thời điểm tôi chuẩn bị lo giỗ Tổ khai sơn tu viện rồi 
nhập thất như tâm đã nguyện. Sau một lúc suy nghĩ có ra Từ Hiếu dự tang 
không, tôi chọn sẽ tổ chức lễ tưởng niệm Thầy ngay ngày giỗ Tổ Khánh An, 
rồi sau đó nhập thất ba tuần để dâng lên cúng dường Thầy. Tôi nghĩ, đây mới 
chính là sự tiếp xúc đích thực, là lúc đi gặp Thầy ý nghĩa nhất.

Sau ba tuần giữ tâm tĩnh lặng, sáng ngày trăng tròn tháng Giêng năm Nhâm 
Dần, tôi ra Huế, được Ni trưởng Như Minh, Ni sư Huyền Tâm và Sư cô 
Thuần Định đưa về Tổ đình Từ Hiếu đảnh lễ Giác linh Thầy. Bước vào thiền 
đường Trăng Rằm, trên cao kia, hình ảnh vị Thiền sư dung mạo như vầng 
nguyệt, đang cầm ngọn đèn soi sáng thế gian, được thầy Pháp Ứng, thầy 
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Từ Hải, thầy Pháp Tánh, thầy Pháp Xứ, thầy Pháp Hương,… và nhiều thầy, 
cô khác cùng có mặt đón chào. Trông quý thầy cô ai cũng nhẹ nhàng, tươi 
nhuận như những cánh hồng đào và vàng mai đang tươi nở quanh Thầy. 
Tôi tiến vào dâng hương, đảnh lễ Giác linh. Cái khoảnh khắc quỳ trước án 
hương, mảnh tang màu vàng được nâng lên trước ngực, tôi cảm nhận mắt 
dường như nhòa đi, đôi chân quỳ vững chãi mà sao như có gì đó sụp xuống. 
Bên hông tôi có tiếng thút thít; à, ni trưởng Như Minh đã không giấu được 
xúc động, đang chặm chặm đôi mắt đỏ hoe. Tiếng chuông thầy Pháp Tánh 
thỉnh lên như tiếng nói của chánh niệm, nhắc tôi lấy lại thăng bằng, đừng 
để cảm xúc chi phối. 

Tưởng niệm xong, quý huynh đệ đưa tôi qua thăm thất Lắng Nghe, nơi Thầy 
đã trải qua những tháng ngày tịnh dưỡng và trút hơi thở cuối cùng. Hình 
ảnh Thầy hiện lên giữa phòng với bức trúc chỉ, ánh đèn vàng sáng ra từ bức 
tranh làm ấm áp gian phòng. Mấy quyển sách nằm yên trên kệ, chiếc giường 
trải drap màu trắng mờ huơ hoác bóng thiền tăng. 

Tôi vái chào Thầy rồi lặng lẽ bước ra, lồng lộng trời xanh gió thì thầm trên 
tán lá, ngọn cỏ lùm tre phất phơ tìm dấu cũ, vệt nắng chiều còn sáng một 
bình minh.
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Bậc Thầy vĩ đại - Bồ tát vào đời
Tỳ kheo ni Thích Chân Tịnh Quán
Trú trì chùa Đình Quán, Hà Nội

C ó mặt tại lễ chung thất của Sư Ông, con thấy rất nhiều kỷ niệm trở về 
trong niềm biết ơn. Con là Tịnh Quán ở chùa Đình Quán. Con được 
Sư phụ cho sang Làng năm 1999 và trở về Việt Nam năm 2001. Sư 

Ông là bậc cứu tinh của con, đã chữa lành cho con cả thân bệnh và tâm bệnh. 

Con nhớ có một lần con được lên Sơn Cốc, lúc ấy con có tên trong danh 
sách đi khóa tu ở Anh một tuần sau đó. Vậy mà con phát bệnh, hạch ở nách 
phát triển rất nhanh. Đầu tiên, nó hơi đau và chỉ nhỏ như hạt đỗ, hạt ngô 
rồi to lên như hạt mít. Bác 
sĩ Hạnh cho con uống tạm 
một loại thuốc bột đắng 
lắm. Cũng đúng khoảng 
thời gian ấy, con có tên 
trong danh sách lên Sơn 
Cốc. Con được ở Sơn Cốc 
khoảng một tuần và Sư Ông 
đã cho con tình thương rất 
lớn. Có lần, con đang đứng 
trong bếp ở nhà ngoài thì Sư 
Ông đến, Sư Ông lấy tay vịn 
đầu con xuống: “Tịnh Quán 
nhé! Không nói được tiếng Anh thì không về Việt Nam”, rồi Sư Ông nói tiếp: 
“Không biết hô canh thì không được về, cứ ở đây luôn”. Nghe Sư Ông nói 
phải ở đây luôn thì con sợ lắm! Con giọng Bắc mà các thầy, nhất là thầy Pháp 
Niệm hô canh giọng cao con học không được. Mỗi lần đi bộ từ Sơn Cốc về 
xóm Mới, con không dám nhìn thẳng đường, con cứ nhìn bên lề đường để 
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tập hô canh. Khi có người đi bên cạnh, sợ mọi người nghe tiếng nên con im 
luôn, đợi người ta đi rồi con lại tập tiếp. Sư Ông dạy con tập nghe tiếng suối 
ở gần rặng trúc, tập uống trà. Từ đó tới giờ con đã biết uống trà và hằng ngày 
con đều uống trà. Từ khi Sư Ông viên tịch con đều pha trà dâng Sư Ông, sau 
đó con uống trà và ngồi một mình trong phòng. Con cũng đặt tên khoảng 
giữa phòng con ở là thất Ngồi Yên. Hôm trước, con ngồi làm thơ, tự nhiên 
thấy mình như đang ở bên Làng bởi vì có cái tên thất Ngồi Yên.

Con thấy ở Sơn Cốc, Sư Ông sống rất đơn giản. Hằng ngày Sư Ông đi ngắm 
hoa và thiền hành xung quanh. Con cũng tập cách thiền hành như thế. Con 
không nói nên Sư Ông không biết là con có bệnh. Nhưng thỉnh thoảng Sư 
Ông lại nhắc con phải buông bỏ những gì trước đây mình có. Lúc ấy, con đã 
tập buông bỏ bằng phương pháp thiền hành. Ở Sơn Cốc, con đã ngồi thiền 
khoảng một tiếng, rồi tập thể dục, sau đó đi bộ từ Sơn Cốc về xóm Mới. Chỉ 
trong một tuần, thân con tự nhiên hết đau. Sau một tuần, con được đi khóa 
tu ở Anh với Sư Ông và tăng thân. Đấy là sự trị liệu mà con tiếp nhận được 
từ tình thương của Sư Ông. Nhờ bị đau trong người như vậy mà con hiểu 
được cái đau của Sư phụ con ở nhà. 

Con có một nội kết, một cái giận mà như người xưa thường nói là “không 
đội trời chung” với người đã lấy đi tình cảm của con với Sư phụ. Con đã nói 
là không thể chấp nhận và không đội trời chung với người đó. Nhờ hai năm 
ở Làng, con đã thực tập để buông bỏ từng tập khí của mình. Sau hai năm trở 
về cho tới bây giờ, con đã sống chung được với người mà trước đây con nói 
rằng “Con sẽ không đội trời chung”. Chúng con đã sống với nhau rất tình 
cảm và có thể cùng chia sẻ qua điện thoại hay chia sẻ trong cuộc sống. Sư 
Ông đã chữa lành cả thân bệnh và tâm bệnh của con.

Có một kỷ niệm nữa, hồi đó Sư Ông gọi con lên vịnh Kiều. Sư Ông nói: 
“Con là người Bắc thì phải biết hát chèo và biết ngâm Kiều”. Sư Ông hỏi 
con biết hát chèo không. Con thưa không biết. Sư Ông bảo con ngâm Kiều. 
Không còn cách nào trốn được nữa, con cứ đọc lên khiến cả chúng cười nên 
con rất sợ. Nhưng cũng từ cái sợ đó mà con đã biết hô canh, biết vịnh Kiều. 
Hôm qua lên cốc Lắng Nghe, Sư cô Chân Không nói con hô canh cúng 
dường Sư Ông và cuối cùng Sư cô nói con đã đỗ. Con đã học cách hô canh 
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và phải thầm học cách vịnh Kiều. Tết vừa rồi thầy trò chúng con cũng ngồi 
quây quần bên nhau. Con cũng bảo các đệ tử của con là phải biết vịnh Kiều, 
không nhỡ đâu gặp phải lúc như Sư Ông gọi là xấu hổ lắm. Các đệ tử con 
đều chưa chuẩn bị, nên con đã vịnh Kiều cho các đệ tử của con nghe trước 
giờ Giao thừa. 

Từ động lực Sư Ông bảo “Không biết nói tiếng Anh thì không được về Việt 
Nam” cho nên bây giờ con cũng biết sơ sơ, có thể giao tiếp được với người 
nước ngoài. Ở Đình Quán, cách đây khoảng bốn, năm năm cũng có những 
anh em Tây phương về sinh hoạt và con cũng đã từng hướng dẫn. Sư phụ con 
hay bảo: “Không biết bác nói người ta có hiểu không?” Con thưa: “Con nói 
người ta hiểu chứ. Bây giờ con ra mời họ ăn cơm, Sư phụ xem nhé”. Con ra 
mời, thế là họ vào. Sư phụ con bảo: “Bác nói thế mà họ hiểu nhỉ!” Ở Đình 
Quán, con nói tiếng Anh và các em của con cũng tập nói. Có lần, khi người 
ta mới đến cửa thì bác Tịnh Phúc chào: “Goodbye”! Và một lần khác có đoàn 
khách Tây phương tới chùa thực tập, khi họ tới bàn khất thực để lấy thức ăn 
lần hai thì sư em Tịnh Thủy nói: “No... no…” và chỉ ra cái chỗ rửa bát! Con 
biết tiếng Anh rất cần thiết trên con đường phụng sự đạo pháp này.

Bây giờ con biết tiếng Anh, biết hô canh, biết vịnh Kiều, biết hát và có thể 
hướng dẫn tu học được là nhờ có Sư Ông và Sư phụ con. Hồi ở nhà, con 
không bao giờ biết hát nhưng từ ngày Sư phụ con sang Làng về, Sư phụ đã dạy 
con. Bài đầu tiên con được học là bài Đây là Tịnh độ. Con cũng không biết 
gì, Sư phụ bảo hát thì cứ hát thôi. Và từ đó, chúng con bắt đầu biết thiền ca. 

Cũng từ Sư phụ, con được biết chúng con cũng thuộc về con cháu của Sư 
Ông. Sư phụ con lúc nào cũng giới thiệu với chúng con rằng trên bàn thờ Tổ 
có hai pho tượng hai bên, một là Tổ trước Thanh sau Quý, hai là Tổ trước 
Thanh sau Thái, đều là Tổ ở chùa Từ Hiếu. Chúng con cũng là con cháu của 
Tổ cho nên chúng con rất biết ơn.

Có một kỷ niệm nữa là lúc ở Pháp, Sư Ông bảo con học hô canh, tụng 
kinh theo kiểu của Làng, chúng con cũng rất khó để làm quen. Lúc ấy, con 
nghĩ nhiệm vụ của con là đi qua Làng hai năm và sau đó sẽ trở về tiếp nối 
sự nghiệp của Sư phụ để hướng dẫn tu học ở Đình Quán. Con bạch với Sư 
Ông: “Con học tụng kinh Nhật tụng Thiền môn năm 2000 ở Làng thì được 
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nhưng khi về nhà quen tụng nhanh nên tụng chậm rất khó”. Sư Ông bảo con 
là cứ tụng kinh Nhật tụng Thiền môn năm 2000 theo kiểu miền Bắc, không 
cần phải đọc ngân nga. Bây giờ, con đã lấy những bài trong Nhật tụng Thiền 
môn năm 2000 để in thành sách với tựa là Kinh cầu an và Kinh cầu siêu.

Riêng lễ cầu siêu, theo nghi thức trong Nhật tụng Thiền môn thì phần cuối 
thường có thực tập thiền ôm. Ở Việt Nam, thay vì thực tập thiền ôm chúng 
con hướng dẫn cho gia đình đứng thành vòng tròn nắm tay nhau và đọc bài 
Hãy tha thứ cho nhau của Sư Ông. Hiện tại, thầy trò chúng con tụng giới mỗi 
tháng hai lần vào mỗi buổi sáng ngày Rằm và mùng Một. Vì chúng con có cả 
Tỳ kheo ni, Thức xoa ma na, Sa di ni và Hình đồng cho nên chúng con chỉ 
tụng bài Quy Sơn cảnh sách, tháng nào chúng con cũng tụng hai lần như vậy. 
Tụng xong nếu có thời gian, con hỏi đệ tử tâm đắc câu gì ở trong bài đó. Nhờ 
vậy mà thầy trò con sống rất hạnh phúc trong việc giữ gìn giới pháp. Như 
chúng con được học có giới mà sinh định, nhờ định mà phát tuệ và trong 
pháp môn thực tập của Sư Ông giới chính là chánh niệm.

Trong tuần 49 ngày của Sư Ông, các đệ tử con đã tự họp và tự lên thời khóa. 
Mỗi ngày đều có ngồi thiền, tụng kinh và sám pháp địa xúc. Thay vì thực tập 
từng bài trong sách Sám pháp địa xúc, các đệ tử của con đọc từ đầu tới cuối, 
cho nên thời khóa mỗi ngày từ 2 giờ tới 4 giờ chiều mới xong.

Phương pháp thở, thực tập chánh niệm đã giúp bản thân con rất nhiều. Có 
khi đệ tử ngang quá làm cho con bực mình, không biết làm thế nào, con ra 
lạy vị đó. Và khi con lạy thì đệ tử con sợ quá, bỏ chạy hết, cuối cùng còn 
lại mỗi mình con. Đó là điều mà con muốn thực tập để cho đệ tử con cùng 
thực tập. Khi đệ tử con chưa quen xin lỗi thì con xin lỗi trước. Đây là điều 
con chia sẻ dâng lên Sư Ông chứng minh để con có thể tiếp tục sự thực tập 
này. Ngày trước, khi Sư phụ con từ Pháp về bắt con phải xin lỗi đệ tử út của 
Sư phụ con, con thấy ấm ức lắm. Tại sao sư chị phải xin lỗi sư em? Bây giờ, 
con đã thấy được sự thực tập đó là một nét đẹp trong pháp môn, là người 
lớn phải nhường người nhỏ. Trong các đệ tử của con, sư chị đã nhường nhịn 
được sư em, đó là điều rất quý. Tết này con đã thực tập pháp môn xin lỗi đệ 
tử, con nghĩ đó là món quà để dâng lên Sư Ông.
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Ngồi đây, con nhớ có lần con đưa Hòa thượng chùa Bằng qua Thái Lan thăm 
Sư Ông. Lúc ấy rất khó được lên thất của Sư Ông. Chúng con đang thiền 
hành thì gặp Sư Ông đang đi dạo ở tăng xá và ghé vào phòng thầy Pháp Niệm 
uống trà. Lúc ấy, con nhớ Sư Ông dùng một tay đưa ly trà ra và gật đầu với 
con như bảo “Uống trà đi”, rồi Sư Ông đưa tay chỉ lên bức thư pháp trong 
phòng thầy Pháp Niệm. Hình ảnh đó cứ ghi nhớ mãi trong con.

Con nhớ hồi con qua Pháp thăm Sư Ông, sư cô Định Nghiêm ở xóm Mới 
nói không vào thăm được vì Sư Ông ở phòng cách ly. Chúng con mới tới 
Làng buổi tối thì sáng mai lại được thông báo tất cả chúng được đi thăm Sư 
Ông. Lúc ấy, chúng con không hiểu gì, sau đó được nghe là bác sĩ nói Sư 
Ông không qua được tối nay. Cho nên hôm đó, cả chúng ai cũng được đến 
thăm Sư Ông. Sư Ông rất tuyệt vời, bác sĩ rất khâm phục trước sự sống của 
Sư Ông. 

Gần đây nhất, chúng con về chùa Tổ thăm Sư Ông. Vì giữ gìn sức khỏe cho 
Sư Ông nên chúng con không được vào trong thất. Sáng hôm sau, khi chúng 
con đang ở trên đồi Vọng Cảnh thì có thầy thị giả gọi cho con: “Sư Ông đang 
ra, sư chị về ngay”. Con và sư em Tịnh Bảo trở về, đến sân trước thất chúng 
con nhìn thấy quý thầy thị giả đang đẩy xe cho Sư Ông đi quanh hành lang 
trên thất. Nhìn thấy Sư Ông, chúng con mừng quá và lạy xuống. Sư Ông 
nhìn ra thấy chúng con lạy như thế thì nhắm mắt lại và trở vào trong thất. 
Con hơi hối hận, biết thế thì con chưa lạy vội để được Sư Ông nhìn kỹ hơn, 
có khi Sư Ông còn nhận ra con. 

Sư Ông và pháp môn là những bậc ân nhân của con. Trước khi Sư phụ con 
tịch thì Sư cô Chân Không có gọi điện. Sư cô nói: “Sư chị hãy bỏ bộ máy cũ 
kỹ này đi, bộ máy này cũ kỹ rồi, nó không còn khỏe mạnh nữa. Sư chị hãy bỏ 
đi để sư chị có thể trở lại làm việc và hoằng pháp với một bộ máy khỏe mạnh 
hơn”. Hôm nay, con cầu nguyện Sư Ông bỏ bộ máy cũ và Sư Ông sẽ trở lại 
với những cái mới để làm lợi lạc cho tất cả quần sinh. Chúng con nguyện 
mang Sư Ông đi vào cuộc sống trong từng hơi thở, từng bước chân, từng 
nụ cười và từng sự thực tập. Con rất mong được tăng thân yểm trợ để chùa 
Đình Quán chúng con luôn được tiếp bước pháp môn của Sư Ông. Sư Ông 
và tăng thân luôn là ân nhân của con.

KẾT MỘT TRÀNG HOA     91



rưa Chủ nhật ngày 30 tháng 01 năm 2022, chúng con hàng đệ tử xuất 
gia và tại gia thuộc tu viện Quảng Đức, thành phố Melbourne, Úc 
châu, đã trang nghiêm chí thành tổ chức lễ Tưởng niệm Sư Ông Làng 

Mai, ngõ hầu đáp đền phần nào công ơn giáo dưỡng của Người đối với Đạo 
tràng Quảng Đức chúng con.

Thầy Viện chủ Thích Tâm Phương từng có duyên tháp tùng Sư Ông 
trong chuyến hành hương chiêm bái Phật tích Ấn Độ vào năm 1988, 
cũng trong dịp này, Ngài được Sư Ông giao trách nhiệm cạo tóc cho Sư 
cô Chân Không trên Linh Thứu sơn, sau khi đã được Sư Ông làm lễ sái 
tịnh thế phát xuất gia. Những năm sau đó, Thầy Viện chủ cũng có nhiều 
dịp theo thọ Pháp với Sư Ông ở Làng Mai Pháp quốc và Thái Lan. Đặc 
biệt cuối cùng Thầy Viện chủ cũng lại có duyên được về Tổ đình Từ 
Hiếu dự lễ tang và phụng tống Kim quan của Sư Ông đến nơi trà tỳ. 

Hơi thở, đường dẫn đến chánh niệm
Thượng tọa Thích Nguyên Tạng

Trú trì Tu viện Quảng Đức, Melbourne, Úc

T
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Bản thân con, dù chưa có duyên gặp Sư Ông, nhưng đã thọ ơn và học hỏi rất 
nhiều qua những kinh sách của Sư Ông. Trong buổi giảng cho lớp bậc Lực 1 
Gia đình Phật tử Việt Nam Hải ngoại trên Google Meet online ngày Chủ nhật 
13/12/2020, con có thưa rõ một điều mà ai cũng thừa nhận, là tất cả thế hệ 
tăng ni và Phật tử Việt Nam từ thập niên 50 trở đi, đều thọ ơn giáo dưỡng trực 
tiếp hoặc gián tiếp từ Sư Ông Làng Mai.

“Ân giáo dưỡng khai mầm tuệ giác 
Nghĩa Tôn sư thắp sáng đạo mầu.”

Rõ ràng Sư Ông là một người có công đặt nền móng cho nền giáo dục Phật 
giáo Việt Nam qua Đại học Vạn Hạnh, làm chủ bút Nguyệt san Phật giáo 
Việt Nam và Tuần san Hải Triều Âm, mở nhà in Lá Bối, thành lập Trường 
Thanh niên Phụng sự Xã hội, Dòng tu Tiếp Hiện và tổ chức Phật giáo Dấn 
thân. Sư Ông là một nhà văn hóa, một nhà văn, một nhà thơ, một học giả, một 
sử gia, một nhà hoạt động hòa bình, nhưng quan trọng nhất Sư Ông là một 
nhà Phật học lỗi lạc, đã để lại phía sau mình 120 tác phẩm giá trị, hàng ngàn 
bài pháp thoại cùng những bài kệ sám tụng niệm mỗi ngày do Sư Ông biên 
soạn, đã ảnh hưởng sâu rộng trong mọi tầng lớp tăng ni và Phật tử Việt Nam.

Riêng con tâm đắc nhất là các bộ sách: Để hiểu đạo Phật, Hoa sen trong biển 
lửa, Đạo Phật hiện đại hóa, Nẻo về của ý, Việt Nam Phật giáo sử luận, Đường 
xưa mây trắng, Trái tim mặt trời, Phép lạ của sự tỉnh thức, Thi kệ thực tập chánh 
niệm, Nghi thức Nhật tụng Thiền môn 2000, đặc biệt nhất là kinh Quán niệm 
hơi thở, do chính Sư Ông Làng Mai khám phá và dịch từ Kinh tạng Pali: 
Anapanasati Sutta, và kinh Nhập tức xuất tức niệm (dịch từ Hán Tạng).

Sư Ông tuyên bố “đã tìm ra kho báu giác ngộ” sau khi dịch xong bản Kinh 
này, gồm 16 phép quán chánh niệm theo hơi thở mà đức Thế Tôn đã tuyên 
thuyết tại Tịnh xá Kỳ Viên Cấp Cô Độc. Kinh này cũng tìm thấy trong 
Trung Bộ Kinh số 118 (Majjhima Nikàya) và các Kinh số 815, 803 và 810 
của bộ Tạp A Hàm, 99 (Tạng Kinh Đại Chánh).

Theo lời dạy của Sư Ông thì kinh Quán niệm hơi thở, được sử dụng như một 
sợi dây có công năng nối kết thân tâm lại một mối. Hơi thở là một khí cụ vi 
diệu giúp hành giả thiết lập chánh niệm và an trú thân tâm vững chãi trong 
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giây phút hiện tại, để tiếp xúc với sự sống mầu nhiệm đang có mặt trong ta 
và quanh ta. Chánh niệm giúp ta biết được những gì đang xảy ra bên trong 
hay ngoài thân ta.

Do đó, kinh Quán niệm hơi thở có công năng hướng dẫn hành giả đạt tới khả 
năng nuôi dưỡng, trị liệu, chuyển hóa và cuối cùng đạt tới giác ngộ, giải thoát 
tự thân ngay trong kiếp sống hiện tại.

Từ lời dạy căn bản của đức Thế Tôn trong kinh này:

- Thở vào, tôi biết đây là hơi thở vào. 
- Thở ra, tôi biết đây là hơi thở ra. 
- Thở vào một hơi dài hoặc một hơi ngắn, hành giả biết rằng hơi thở của mình 
dài hay ngắn. 
- Thở ra một hơi dài hoặc một hơi ngắn, hành giả biết hơi thở của mình dài 
hay ngắn. 
- Thở vào tôi ý thức được toàn thân tôi. 
- Thở ra tôi biết hình hài tôi có đó...

Sư Ông Làng Mai đã biên soạn thành 16 bài thực tập quán niệm hơi thở qua 
Tứ niệm xứ: Thân, Thọ, Tâm, Pháp theo ngôn ngữ hiện đại để giúp hành giả 
dễ tiếp thu và thực tập như: Nhận diện hơi thở vào/ra; Theo dõi hơi thở dài/
ngắn; Nhận diện sự có mặt của toàn thân; Buông thư, làm lắng dịu toàn thân,... 

Rồi Sư Ông viết những bài kệ để triển khai rộng hơn về cốt tủy của kinh này 
để người học dễ nhớ và áp dụng:

Thở vào tâm tĩnh lặng 
Thở ra miệng mỉm cười 
An trú trong hiện tại 
Giây phút đẹp tuyệt vời.

Khi thiền hành, chúng đệ tử có thể thực tập theo bài này:

Đã về 
Đã tới 
Bây giờ 
Ở đây 
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Vững chãi 
Thảnh thơi 
Quay về 
Nương tựa 
Nay tôi đã về 
Nay tôi đã tới 
An trú bây giờ 
An trú ở đây 
Vững chãi như núi xanh 
Thảnh thơi dường mây trắng 
Cửa vô sinh mở rồi 
Trạm nhiên và bất động.

Trưa ngày 22 tháng 01 năm 2022 nhiều tờ báo lớn phương Tây như 
Washington Post, The New York Times (USA), The Guardian (Anh), Sydney 
Morning Herald (Úc) đều đưa tin: “Thiền Sư Nhất Hạnh, người cha đẻ của 
Thiền Chánh niệm (Thich Nhat Hanh: ‘Father of mindfulness’) đã an nhiên viên 
tịch tại thất Lắng Nghe, Tổ đình Từ Hiếu, cố đô Huế, Việt Nam, trụ thế 96 tuổi.”

Sở dĩ Sư Ông Làng Mai được người Tây phương tôn vinh là “Cha đẻ của 
Chánh niệm”, vì chỉ trong gần 40 năm sống xa quê hương, Sư Ông là người 
tiên phong đem pháp môn Chánh niệm tỉnh thức truyền dạy cho xã hội Tây 
phương. Sư Ông cũng được báo chí quốc tế công nhận là nhà sư Phật giáo 
nổi tiếng nhất thế giới sau đức Đạt Lai Lạt Ma, và là một trong 100 nhân 
vật có tầm ảnh hưởng nhất trên hành tinh có những đóng góp đặc thù trong 
lãnh vực tâm linh và tác động đến toàn cầu (theo sách Watkins Review, số 26, 
ấn hành tại London, Anh Quốc ngày 01/03/2011); đơn giản chỉ vì Sư Ông 
đã có công giáo dưỡng hơn 1.000 đệ tử xuất gia, hàng triệu đệ tử tại gia và 
hàng trăm triệu độc giả trên khắp năm châu bốn bể. Có thể nói rằng, hàng đệ 
tử Phật trong thời hiện đại này đã may mắn tiếp nhận sự thực tập và gặt hái 
được nhiều hoa thơm trái ngọt từ pháp tu quán niệm hơi thở của Sư Ông.

Như đức Thế Tôn ngày xưa, lời dạy của Sư Ông là đến để thấy, hiểu và thực 
hành chứ không phải đến để tin. Sư Ông dạy: “Mỗi hơi thở, mỗi bước đi của 
chúng ta có thể lấp đầy bởi bình an, hạnh phúc và sự thanh thản”. Sư Ông 
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nhắc nhở rằng, hơi thở là người bạn quan trọng và trung thành nhất của 
chính mình, phải biết trân quý hơi thở, duy trì sự thực tập có mặt với hơi thở 
trong mỗi phút giây của đời sống. Sư Ông đã nói rõ điều này:

Mỗi phút một viên ngọc quý 
Tóm thâu đất nước trời mây 
Chỉ cần một hơi thở nhẹ 
Là bao phép lạ hiển bày.

Con nhớ trong một bài giảng Sư Ông dạy cách trở về hơi thở để vượt qua 
cơn giông tố của cuộc đời. Khi cơn bão tấn công, ta đừng chú ý đến nhánh 
cây, đọt cây trên cao mà đưa mắt nhìn xuống thân cây và gốc cây ở dưới cùng, 
điều đó sẽ giúp cho ta có cảm giác an tâm hơn. Vì thân cây và gốc cây đang 
đứng vững nhờ rễ cây cắm sâu vào lòng đất, cây sẽ không bị cơn bão quật ngã, 
trái lại nếu cứ chú tâm lên đọt cây thì lo lắng sợ hãi cây sẽ gãy đổ vào bất cứ 
lúc nào. Con người cũng vậy, rất dễ bị những bão tố cảm xúc tấn công và hủy 
diệt. Về thân, gốc của thân là nằm ở huyệt Đan điền (dưới lỗ rốn 3cm) đó là 
“ruộng trồng thuốc”, là nơi tàng trữ chân khí và là nguồn sống của con người, 
nếu thở đúng cách sẽ giúp cho sức khỏe của con người được cải tử hoàn sinh, 
trường sinh bất lão. Sư Ông dạy mỗi khi bị giông tố cảm xúc (tham, sân, si...) 
tấn công, ta đừng bám trú quanh quẩn ở vùng não bộ và trái tim, mà hãy chú 
tâm và đưa hơi thở xuống huyệt Đan điền. Hãy chánh niệm tỉnh giác, ngồi 
thẳng kiết già, hít sâu vào bằng mũi, bụng phình lên, và thở mạnh ra bằng 
miệng bụng xẹp xuống, khí ở đâu thì ý ở đó. Cứ thở theo nguyên tắc “Sâu, 
dài, đều đặn và nhẹ nhàng”, chỉ cần hít thở khoảng 15, 20 phút thì cơn bão 
cảm xúc sẽ đi qua dễ dàng như chưa từng có gì xảy ra. Về tâm cũng vậy, ta 
hãy chú mục vào Tạng thức ẩn tàng bên dưới khi bão tố tâm lý đến, ta không 
mải chạy theo ý thức và cảm thọ bên trên, hãy lập tức nắm lấy hơi thở và an 
trú nơi hải đảo Tam Bảo với bài thần chú này:

Quay về nương tựa 
Hải đảo tự thân 
Chánh niệm là Bụt 
Soi sáng xa gần 
Hơi thở là Pháp 
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Bảo hộ thân tâm 
Năm uẩn là Tăng 
Phối hợp tinh cần 
Thở vào thở ra 
Là hoa tươi mát 
Là núi vững vàng 
Nước tĩnh lặng chiếu 
Không gian thênh thang.

Lời kết

Con rất thích câu kệ của Sư Ông mà con thường nhắc nhở chúng đệ tử Tu 
viện Quảng Đức qua các bài pháp thoại trong thời gian cách ly dịch bệnh 
vừa qua:

Thất niệm là bóng đêm 
Chánh niệm là ánh sáng 
Đưa tỉnh thức trở về 
Cho thế gian tỏ rạng.

Chúng ta luôn sống trong bóng đêm của thất niệm vọng tưởng điên đảo, 
phải sớm đi ra để vào vùng ánh sáng chánh niệm, muốn chánh niệm phải trở 
về với tỉnh thức, muốn tỉnh thức phải quay về với hơi thở. Cuối cùng hơi thở 
vẫn là chiếc chìa khóa vàng cho hành giả mở tung cánh cửa ngục tù vô minh, 
xiềng xích giam hãm chúng ta lâu nay. Đơn giản, một khi hành giả an trú vào 
hơi thở, theo dõi và làm chủ hơi thở, sống trong giây phút mầu nhiệm hiện 
tiền rõ biết. Đó là lúc tâm ta hoàn toàn rỗng lặng, vô niệm, không tán loạn, 
không vọng tưởng điên đảo, mà không vọng tưởng thì không tạo nghiệp, 
không tạo nghiệp thì không còn bị nghiệp dẫn dắt đi luân hồi tái sanh, nên 
ngay đó ta đạt đến chỗ vô sanh, mà vô sanh là Niết bàn, giải thoát. Đây là 
điểm đến cuối cùng của hành giả trong đời này, và cũng là tim óc của Sư Ông 
Làng Mai, suốt cả một đời luôn kêu gọi mọi người “thở và cười”:

Thức dậy thở và cười 
Mỗi giây thở và cười 
Mỗi phút thở và cười 
Ta có nụ cười vui.
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Sáng dậy thở và cười 
Trưa đến thở và cười 
Tối về thở và cười 
Ta có một ngày vui.

Mọi người hãy thở và cười, vì đó là đường dẫn đến chánh niệm, nền móng 
của giác ngộ và giải thoát.

Chúng con thành kính đảnh lễ niệm ơn Sư Ông đã thị hiện và giáo hóa cho 
hàng đệ tử Việt Nam và thế giới gần một thế kỷ qua, nguyện cầu Giác linh 
Sư Ông cao đăng Phật quốc và sớm tái sanh trở lại thế giới Ta Bà để tiếp tục 
công cuộc hoằng Pháp lợi sanh.

Nam mô Ma ha Tỷ kheo Bồ tát giới thượng Nhất hạ Hạnh Giác Linh Tôn Sư 
tác đại chứng minh

Viết tại Tu viện Quảng Đức ngày 30 tháng 01 năm 2022
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ào những năm đầu 1990, 
ở thư viện của thiền viện 
Thường Chiếu chỉ có chừng 

200 trăm đầu sách cả kinh văn và 
luận giải về những giáo lý căn bản 
của nhà Phật, mà sách của Sư Ông 
Thanh Từ là chính yếu. Tôi rất 
thích cách thức hành đạo và giảng 
dạy của Sư Ông vì đơn giản, mộc 
mạc, bình dân nhưng sâu sắc và đi 
vào lòng người bằng ngôn ngữ của 
một bậc thầy hành trì và tâm huyết 
dựng lại Thiền tông Việt Nam cuối 
thế kỷ 20. Nhưng đọc sách thì tôi 
lại thích văn phong nhẹ nhàng, 
minh triết và rất văn chương của 
Sư Ông Nhất Hạnh. Sách của Sư Ông Nhất Hạnh có mặt trong những tiệm 
sách của nhiều quốc gia và trong tủ sách gia đình của hàng triệu người dân 
Việt Nam dù Phật tử hay không phải Phật tử, vì ai cũng muốn sống chánh 
niệm tỉnh thức để tìm lại con người thật của chính mình.

Tại sao lại đi chậm làm gì?
Vì khao khát được gặp tác giả của Tình người, Nẻo về của ý nên mùa đông 
năm 1996 tôi đã quyết định đi thăm Làng Hồng (sau này là Làng Mai) trong 
niềm vui pha lẫn chút băn khoăn là nên ở lại tu học hay chỉ thăm chơi rồi về 

Bậc Thầy của nhiều thế hệ
Thượng tọa Thích Đạo Quảng

Trú trì chùa Tam Bảo, Louisiana, Mỹ

V
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lại Mỹ? Sau hơn hai tuần thăm viếng và tham gia mọi sinh hoạt, tôi phải về 
để học thêm tiếng Anh khi quyết định ở lại Mỹ lâu dài. Tôi ngưỡng mộ Sư 
Ông Nhất Hạnh qua nhiều phương diện: Một tu sĩ với trái tim yêu thương 
lớn cho đồng loại, một con người thao thức với nỗi đau khổ chung của quê 
hương đất nước, một nhà hoạt động xã hội vì hòa bình cho nhân loại, một 
bậc thầy đã kinh qua nhiều cay đắng của thế sự và nhân tâm nhưng không vì 
thế mà quay lưng hay từ bỏ chí nguyện xây đạo dựng đời bằng chất liệu Hiểu 
và Thương. Sư Ông còn là một nhà văn, nhà thơ thông thạo nhiều ngôn ngữ. 
Lần đầu tiên ngồi lắng nghe pháp thoại tại xóm Thượng, tôi mới biết Sư Ông 
rất thông thạo cả tiếng Pháp lẫn tiếng Anh, tôi tự nhủ phải học cho đủ Anh 
văn căn bản để giao tiếp với người Mỹ mà không cần ai thông dịch, chứ nói 
pháp thoại bằng tiếng Anh như Sư Ông thì quả thật là “mơ gì một mảnh tương 
lai xa xôi...”

Sau thời pháp thoại, hàng trăm thiền sinh lặng lẽ cùng thực tập An lạc từng 
bước chân chậm rãi và thảnh thơi với Sư Ông. Đi như thế thì mới có thể hiểu 
những gì Sư Ông gởi gắm qua Phép lạ của sự tỉnh thức, Bước tới thảnh thơi hay 
Con đường chuyển hóa... Có một lần tất cả đang đi thì trời đổ mưa bay bay 
giữa khung trời tuyết đẹp như trong phim, nhưng độ 15, 20 phút mà không 
có dù che thì cũng thấm ướt nên tôi đã rủ một thầy bạn mình chạy thiền chứ 
không đi thiền vì sợ ướt áo và lý do thực sự là thời đó tôi không quen đi chậm 
mà chỉ muốn “đi cho tới nơi rồi ngồi chơi!” Sau này nhớ lại tôi vẫn mỉm cười 
và xem đó là kỷ niệm đẹp khi lần đầu đến thăm Làng Mai, tôi học lại cách đi 
trong chánh niệm và thảnh thơi.

Không biết thì nên hỏi
Tháng 12 năm 2010, tôi nhận được thư mời rồi tháp tùng Hòa thượng Viện 
chủ chùa Việt Nam, Houston, Texas để tham dự Đại giới đàn Lắng Nghe 
được tổ chức vào tháng 02 năm 2011 tại Làng Mai. Chuyến đi này tôi lại có 
cơ duyên được ngồi ăn cơm trưa cùng Sư Ông và nhiều Hòa thượng đến từ 
Việt Nam. Tôi được ngồi cách Sư Ông chừng ba chiếc ghế đối diện nên trong 
lúc uống trà với quý Hòa thượng, quý Ni sư lớn tôi đã được lắng nghe những 
câu chuyện từ đời sống tu học của Sư Ông và quý Ôn từ mấy mươi năm 
trước. Tôi nhớ mãi những câu hỏi rất hài hước của một vị Hòa thượng từ Việt 
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Nam rằng: “Bạch Sư Ông, con rất thích hình ảnh đi đứng nhẹ nhàng của quý 
thầy cô ở Làng Mai, nhưng có cách nào Sư Ông dạy cho những người đệ tử 
của con chừng một hai tuần là có thể đi đứng nhẹ nhàng như học trò của Sư 
Ông vậy?” Câu hỏi đã phá tan bầu không khí trang nghiêm sau một thời ăn 
cơm trong chánh niệm. Sư Ông cười tươi và nói: “Thầy chỉ muốn sản phẩm 
tốt, chất lượng cao, nhưng Thầy lại không muốn đi qua quá trình sản xuất 
đúng tiêu chuẩn phải vậy không?” Tu tập là một quá trình rèn luyện và phải 
trải qua nhiều năm tháng thực tập chứ không thể làm theo công thức “mì ăn 
liền” được. Theo không khí cởi mở và vui vẻ nên tôi mạnh dạn hỏi Sư Ông 
mấy câu liền: “Thưa Sư Ông, thời còn trẻ khoảng 30, 40 tuổi Sư Ông đã có 
những tư tưởng cải cách Phật giáo, vậy có bao giờ Sư Ông nghĩ nó sẽ thành 
tựu như hôm nay và Sư Ông sẽ nổi tiếng khắp năm châu không?”

Sư Ông vui vẻ trả lời: “Mấy mươi năm trước hay ngay cả bây giờ khi làm bất 
cứ một việc gì thì tôi chỉ biết làm trọn vẹn với tất cả ý nguyện tốt đẹp nhất, 
còn việc thành tựu hay không thì tùy thuộc vào nhân duyên, vậy thôi.”

Chấp nhận cà chua trứng thối
Lần cuối cùng tôi được cùng ngồi uống trà với Sư Ông và Ôn viện chủ chùa 
Việt Nam tại cốc Chịu Chơi ở tu viện Mộc Lan năm 2013 và đó cũng là dịp 
cuối cùng được lắng nghe nỗi niềm của Sư Ông Làng Mai cùng những thế hệ 
đi trước. Hơn 30 năm trước khi có nhân duyên xuất gia học đạo với Sư Ông 
Thanh Từ, tôi chỉ định hướng cho đời mình là an vui trong chốn thiền môn 
cho đến ngày nào đó già, bệnh, rồi chết cũng là một may mắn cho kiếp sống 
này rồi. Tôi đâu có hình dung rằng sau này mình có nhân duyên theo gia 
đình sang Mỹ định cư, cắp sách đến trường học lại những điều căn bản của 
một xã hội mới, và cùng chia sẻ chút trách nhiệm Phật sự đó đây như hôm 
nay đâu. Càng lắng nghe những tâm nguyện cao quý của Sư Ông cùng các 
Thầy lớn trong Phật giáo Việt Nam, tôi cảm thấy mình phải có trách nhiệm 
dù ít dù nhiều ở trong ngôi nhà tâm linh này. Không thể sống tu tập theo 
kiểu qua ngày qua tháng và “cầu an cho bản thân còn chuyện thịnh suy nên hư 
của Phật giáo thì tùy duyên vậy.” Giây phút gần gũi trong câu chuyện giữa ba 
người thì Ôn chùa Việt Nam đùa vui: “À, thầy Đạo Quảng cũng muốn làm 
cách mạng như Sư Ông lắm!”. Sư Ông ân cần nhắn nhủ: “Ai muốn làm cách 
mạng để làm mới, làm đẹp trong sinh hoạt Phật giáo thì người đó phải tập 
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đón nhận cà chua và trứng thối”. Tôi đã thấm thía lời dạy đó của Sư Ông 
trong suốt gần 20 năm qua. Khi nhận trách nhiệm ở ngôi chùa Tam Bảo tôi 
đã phát nguyện phải biến “ngôi chùa Hội này trở thành chùa chung thì hợp lý 
hợp tình hơn.” Nghĩa là tài sản của ngôi chùa luôn luôn là tài sản chung của 
Phật tử gần xa, thầy trụ trì có vai trò của thầy trên phương diện đạo lý hay 
pháp lý, những Phật sự nho nhỏ liên quan đến tài chánh thì thầy cùng ban 
hộ trì Tam bảo cân nhắc và quyết định, nhưng những Phật sự lớn thì phải 
cùng tất cả Phật tử chùa trao đổi và quyết định thì tránh được những sai lầm 
trong đường dài. Đây là một thử nghiệm trong sinh hoạt Phật giáo tại địa 
phương nên tôi không dám nói là đúng hay sai, nhưng một điều chắc chắn 
mà tôi biết là tôi đã đón nhận không biết bao nhiêu quả “cà chua và trứng 
thối” trong gần 20 năm qua. 

Con kính lạy Giác linh Sư Ông Làng Mai; bậc Thầy lớn của Phật giáo trong 
thời cận đại đã luôn là nguồn cảm hứng và chở che cho con trên con đường 
tu học và nuôi dưỡng lý tưởng đẹp của người con Phật. 

Ngưỡng nguyện Giác linh Sư Ông luôn soi sáng gia hộ cho hàng hậu học 
chúng con bước những bước chân thật an lạc, giữ những nụ cười tươi mỗi 
ngày, và nói những lời đầy từ ái thương yêu như Sư Ông từng biểu hiện.

Thương kính Sư Ông!
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Thành kính tưởng niệm
Thích Giác Nguyên

Thành kính tưởng niệm
Đại lão Thiền sư THÍCH NHẤT HẠNH

11.10.1926 - 22.1.2022
50 Ngày Viên Tịch

Kính bạch Giác linh Thầy,

Thấm thoát đã qua năm mươi ngày Thầy viên tịch.
Chúng con từng nghe Cổ đức dạy rằng:
“Đến tay không, đi tay không
Đó là kiếp con người.
 
Trước lúc sinh ra, ta từ đâu tới?
Sau khi chết rồi ta lại về đâu?
Sống như mây nổi, chết tợ mây tan
Mây nổi tự thể vẫn biến dịch vô thường
Sống và chết, đến và đi cũng đều như thế.”
 
Từ trong nhiệm thể, Ứng thân hiền sĩ, phát nguyện độ sinh
Thầy chào đời gần ánh sáng thị thành,
Kinh đô Huế lừng danh một thuở
Rồi từ đó, giữa tuổi hoa niên vào chốn rừng thiền tầm sư tế độ
Đất nước Việt Nam trải qua bao lần sóng gió
Từng thời kỳ chinh chiến điêu tàn
Từng thời kỳ dân tộc lầm than
Rồi ngót hai mươi năm dặc dài nội chiến
Hai nẻo Đạo – Đời lắm nỗi gian nan
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Thầy muốn “Chuyển hóa âm linh”
Đưa đạo Tiếp Hiện vào đời, cứu khổ độ sinh
Cho Phật giáo được tồn sinh theo trào lưu tiến hóa.
Dù là trên quê hương xứ sở,
Hoặc nơi đất khách tha phương
Quảy túi kinh luân hồ thủy
Đôi chân gầy có lần tưởng chừng như ngã quỵ
Xót thân phận mình như vận mệnh quê hương
Càng trải nghiệm đau thương, càng vững niềm tin đi tới
“Tuyên ngôn Phật giáo vì Hòa bình” đồng thanh vang dội
Kêu gọi hai miền Nam Bắc chấm dứt chiến tranh
Tránh gây đau thương mất mát dân lành
Nêu cao Chánh đạo Từ bi bất bạo động
Bởi lẽ: Bắc Nam Trung vẫn một nhà,
Dù ai chia cách vẫn là Việt Nam.
Cùng dòng máu đỏ anh em.
Giống nòi Hồng Lạc ai đem giết mình!
 
Con còn nhớ, một nhà văn tiền chiến, đã nêu cao chính khí qua lời ca:
“Đường ta đi gian nguy khốn khó
Đường tuy khó nhưng có con đường ta đi.
Đường ta đi gian nguy khốn khó
Đường tuy khó nhưng có con đường ta về.”
 
Vâng, kính bạch Thầy,
Thầy đã đi, trên con đường phụng hành chân lý
Thầy đã về, nơi chốn Tổ gia hương
Thầy đã tới, Niết bàn tĩnh lặng
Thầy đã xong, cuộc lữ vô thường
 
Kính bạch Thầy,
Dù không trực tiếp là đệ tử, truyền nhân của Thầy
Nhưng chúng con là hàng hậu học, học nơi Thầy qua sách vở kinh văn
Hàng trăm tác phẩm đậm nét nhân văn
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Nhất là hai bộ sách gối đầu giường của bao thế hệ tăng ni tập huấn
Việt Nam Phật giáo sử luận và Đường xưa mây trắng
Đã trở thành những bài Thánh ca Đông phương trầm lắng
Thổi hồn vào đất nước náo động Tây phương
Qua từng bước chân vững chãi, từng hơi thở nhẹ nhàng
Thực tập chánh niệm tỉnh giác
 Lắng nghe để Hiểu, lặng nhìn để Thương.
 
Hôm nay, cộng đồng tăng thân chúng con hướng vọng về Thầy
Xin hát lên bài ca Đông phương mầu nhiệm ấy
Tay hư vô, ôm vũ trụ tròn đầy.
Rồi hãy cứ ngồi yên, điềm tĩnh vậy
Sóng gió gì, mặc thế giới vần xoay
Đừng nuối tiếc, ai ơi xin đừng nuối tiếc!
Dĩ vãng qua rồi như nước cuốn dòng sông
Đừng mơ ước, ai ơi xin đừng mơ ước!
Vì tương lai là sương khói mông lung.
 
Hãy tập sống từ trong lòng cõi chết
Tập chết đi giữa cuộc sống vô thường
Hãy đón nhận vui buồn trong thực tại
Làm đẹp cuộc đời, làm đẹp quê hương.

 
Kính bạch Thầy,
Chúng con bồi hồi cảm xúc, còn nghe văng vẳng đâu đây,
Trống Từ Hiếu vang rền hồn Phật Việt
Chuông Làng Mai ngân dội đất Trời Tây
Từng bước chân xưa in bóng dáng Thầy
Từng lời pháp nhũ còn vang vọng mãi.
 
Chúng con quay về thực tại, để hình dung lại chốn Tổ Từ Hiếu quê nhà:
“Mái chùa cũ, chút hồn xưa
Ngói rêu cỏ mọc trên trưa nắng nồng
Sứ, đào nở rực từng bông
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Tác giả và Thiền sư Thích Nhất Hạnh
Khóa tu mùa Đông 2002 tại tu viện Lộc Uyển CA. Hoa Kỳ

Bên khe giếng mục biệt dòng nhạn bay
Mây trời trắng, tượng ngủ say
Vẳng mưa dưới núi tháng ngày có – không
Ngõ chùa vắng áo Sư Ông
Gió tung hôm trước còn mong chi về”.
 

Chúng con xin được phép kính dâng lên Thầy lời xưng tán:

NHẤT Hướng Không Môn An Lạc HẠNH

PHÙNG Chân Lý Giải Ngộ Tâm XUÂN

Cali. Hoa Kỳ, Ngày Phật Niết bàn 2566,
Rằm tháng Hai, năm Nhâm Dần (17.03.2022)

Hậu học Thích Giác Nguyên kính lễ.
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Giây phút của sự tiếp nối

Bài viết được BBT chuyển ngữ từ tiếng Anh

C
Thầy kính thương,

húng con không biết nhờ phước duyên nào mà chúng con đã được 
may mắn làm đệ tử của Thầy, được Thầy chỉ dạy và được làm một 
thành phần của tăng thân.

Thầy là người Thầy tâm linh của chúng con. Thầy đã hướng dẫn, nuôi dưỡng 
chúng con với tất cả sự kiên nhẫn và tình thương vô biên của Người. Những 
giọt nước cam lộ từ bi của Thầy đã tưới mát và làm hồi sinh những tâm hồn 
khô héo của chúng con. Thầy là ngọn đuốc soi đường, chỉ lối cho chúng con 
qua những khu rừng đầy mê mờ, giông bão; là bàn tay nâng chúng con dậy 
sau mỗi lần vấp ngã; là chiếc thang dài nhẹ nhàng bắc xuống để chúng con 
leo lên vùng chan hòa ánh sáng, mỗi khi chúng con chìm trong vực sâu tăm 
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tối. Thầy đã mở cho chúng con một con đường để đi tới, chúng con không 
còn điều gì phải lo sợ nữa.

Thầy đã truyền đạt lại cho chúng con những giáo lý cốt tủy của đạo Bụt một 
cách rõ ràng và sâu sắc. Hơn thế, Thầy còn cho chúng con phương pháp để có 
thể thực tập và chứng nghiệm những giáo pháp ấy ngay trong đời sống hằng 
ngày. Thầy cũng tân tu giới luật, cho giới luật thêm sinh khí mới phù hợp với 
thời đại và trao truyền cho chúng con.

Thầy đã dạy cho chúng con 
một đạo Bụt mới để phụng 
sự xã hội cũng như tháo gỡ, 
hóa giải những tình trạng 
khổ đau và khó khăn của 
thời đại ngày nay. Thầy đã 
xây dựng nên một tăng thân 
lành mạnh, hạnh phúc để 
làm nơi nương tựa cho tất 
cả chúng con; một nền văn 
hóa xuất sĩ sinh động, giàu 
có để nuôi dưỡng và yểm trợ chúng con trên con đường thực tập.

Kính bạch Thầy,

Khởi nguồn từ ngọn lửa trong trái tim của một cậu bé sinh ra nơi miền Trung 
Việt Nam, tâm bồ đề dũng liệt của Người đã phát triển và trở thành nguồn 
sức mạnh phi thường cho sự nghiệp hoằng pháp độ sinh trải khắp Đông Tây. 
Thầy đã gặp được ông Đạo nơi giếng nước thơm trong, Thầy đã thấy được vị 
thiền sư mà mình muốn trở thành. Thầy có một giấc mơ và Thầy đã thành 
tựu được giấc mơ ấy. Tại mỗi ngã rẽ, Thầy luôn chọn cho mình con đường 
gập ghềnh nhiều khó khăn, trở ngại mà ít người chọn.

Trong suốt cuộc đời mình, Thầy đã trải qua không biết bao nhiêu đau thương 
mất mát cũng như tình trạng áp bức, bất công. Đó là khi Thầy sống ở nước 
ngoài, hay lúc nhận tin học trò của mình bị bắn bên bờ sông, khi hộ chiếu 
của Thầy bị vô hiệu hóa, hay khi chương trình “Máu chảy ruột mềm” cứu 
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vớt hàng ngàn thuyền nhân trên biển bị buộc phải dừng lại. Thầy đã trải qua 
những giây phút ấy bằng sức mạnh của sự thực tập chánh niệm, của nếp sống 
can đảm, từ bi và cái nhìn sáng tỏ.

Thầy kính thương,

Dù khó khăn đến mấy, Thầy cũng không bao giờ bỏ cuộc, không bao giờ 
đánh mất niềm tin vào con đường, vào những pháp môn thực tập có thể thực 
sự giúp ích cho thế giới. Từ những yếu tố không-phải-là-tăng-thân, Thầy đã 
tìm ra phương cách để xây dựng nên tăng thân. Vượt qua những ngại ngùng 
và e dè của mình, Thầy đã mở rộng trái tim để đón nhận những con người, 
những nền văn hóa và những quan điểm mới.

Nằm giữa rừng sồi và những cánh đồng trải dài, tăng thân yêu quý đã nảy 
mầm và bén rễ ở Làng Mai, phát triển lớn mạnh và vươn dài những cành 
lá sum suê đi khắp muôn nơi. Thầy đã tiếp xúc được với “hồn châu Âu cổ 
xưa”, để hôm nay, tiếng chuông đại hồng gióng lên vang vọng khắp đồi núi 
của chính miền đất này. Nơi đây, Thầy đã thiết lập ra cõi Tịnh độ, một môi 
trường thực tập thiện lành, để mọi người thuộc mọi hoàn cảnh, mọi tín 
ngưỡng và mọi quốc gia trở về nương tựa. Truyền thống Làng Mai mà Thầy 
dày công tạo dựng nay đã trở thành ngọn hải đăng về thực tập chánh niệm ở 
phương Tây. Thầy đã dạy chúng con biết thở, biết đi trong an lạc, biết chế tác 
hạnh phúc và xử lý khổ đau, biết hòa giải và tái lập truyền thông với những 

Truyền thống Làng Mai mà Thầy dày công 
tạo dựng nay đã trở thành ngọn hải đăng về 
thực tập chánh niệm ở phương Tây. Thầy đã 
dạy chúng con biết thở, biết đi trong an lạc, 
biết chế tác hạnh phúc và xử lý khổ đau, biết 
hòa giải và tái lập truyền thông với những 

người thương. 

“
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người thương. Nhờ tầm nhìn sâu rộng, sự sáng tạo, nếp sống giản dị và can 
đảm của Thầy mà mọi người trên thế giới có thể dễ dàng tiếp cận với phương 
pháp thực tập chánh niệm như hiện nay.

Kính bạch Thầy, làm sao chúng con có thể bày tỏ được hết lòng biết ơn của 
chúng con đối với Thầy, với trái tim từ bi, can đảm và nhẫn nại của Thầy, với 
những gì mà Thầy đã mang đến cho thế giới. Ôm lấy niềm đau sống ở nước 
ngoài, không những Thầy đã chữa lành những thương tích ấy, mà Thầy còn 
tìm ra được quê hương đích thực ngay chính trong giây phút hiện tại.

Thầy đã chuyển hóa khổ đau của mình và chỉ bày cho chúng con những 
phương pháp thực tập để chuyển hóa khổ đau trong chúng con. Thầy đã 
truyền trao cho chúng con – các đệ tử của Thầy từ khắp nơi trên thế giới – gia 
tài tâm linh giàu có của quê hương Việt Nam. Thầy đã cho chúng con được 
làm con của Thầy mà không đòi hỏi chúng con phải từ bỏ gốc rễ tâm linh 
hay văn hóa của mình.

Dù trải qua bất công và chứng kiến muôn vàn khổ đau, Thầy luôn luôn tìm 
thấy những cách thức đáp lại bất công bằng những gì có khả năng chữa lành 
từ trái tim từ bi và tinh thần bất bạo động. Thầy đã tìm cách để ôm ấp tất cả, 
kể cả những ai đã nói và làm những điều không dễ thương với Thầy.
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Thầy kính thương, chúng con kính ngưỡng đức độ cũng như sự chính trực 
của Người. Thầy đã đào sâu vào kinh nghiệm của chính mình và sự giàu có 
của di sản đạo Bụt để hiến tặng cho chúng con những nguyên tắc vững vàng 
của nền đạo đức toàn cầu, chỉ lối cho chúng con đi tới, vượt qua mọi thử 
thách, kể cả những cơn bão khắc nghiệt nhất có thể còn đang ở phía trước. 
Thầy đã chỉ cho chúng con cách chia sẻ và làm lan tỏa “đạo đức ứng dụng” 
trong gia đình, trường học, nơi làm việc, nhà tù, Quốc hội và các tòa thị 
chính trên khắp thế giới. Thầy đã dạy chúng con làm thế nào để đánh thức 
tình yêu với đất Mẹ, thương yêu đất Mẹ, và để chúng con có thể bảo hộ và 
chữa lành đất Mẹ từ chính trái tim mình.

Thầy kính thương, chúng con có thể phải dành hết cả cuộc đời mình để theo 
kịp Thầy, để bắt kịp tầm nhìn của Thầy về một tương lai mà nền tảng đã 
được Thầy dựng xây qua từng bước chân, từng hơi thở, từng chặng đường. 
Và tương lai ấy là điều có thể thực hiện được.

Kính bạch Thầy, chúng con thấy được bóng dáng của một nhà cách mạng 
kiên trì và vô cùng khéo léo trong Thầy – vị thiền sư sẵn sàng làm mới lại Giới 
bản khất sĩ (Pratimoksha), lấy ra hết các vòng hào quang thần dị người ta đã 
choàng lên cho Bụt như một vị thần linh và khám phá Bụt trở lại như một 
con người với đầy đủ tuệ giác và từ bi, tạo lập sự bình đẳng cho ni chúng, và 
xây dựng một tăng đoàn tứ chúng có thực chất tu học.

Chúng con thấy Thầy tọa thiền trên pháp tòa, bình an lắng sâu, tự nhiên và 
thư thái, tĩnh lặng và bất động. Chúng con thấy Thầy đang dâng hương và 
chúng con cảm nhận được sự nhất tâm của Thầy. Chúng con thấy Thầy đang 
địa xúc và chúng con tiếp chạm được với định lực của Thầy. Chúng con thấy 
Thầy tĩnh tọa trên đỉnh Linh Thứu, ngắm hoàng hôn như một người tri kỷ 
đích thực của đức Bụt. Chúng con cũng thấy Thầy đang ngồi yên nơi tu viện 
Lộc Uyển, cùng tăng thân ngắm bình minh lên trên đỉnh núi xa.

Chúng con thấy Thầy đang thiền hành. Thầy đã về trên mỗi bước chân, 
thong dong, tự tại. Mỗi bước chân, mỗi hơi thở… Chúng con thấy Thầy 
bước từng bước thảnh thơi như một vị Bụt. Thầy đã chỉ cho chúng con khả 
năng chữa trị nhiệm mầu của năng lượng chánh niệm tập thể. Thầy đã cho 
chúng con thấy rằng với tăng thân, bình an là điều hoàn toàn có thể có được.
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Chúng con thấy Thầy đang cho pháp thoại trong thiền đường. Chúng con 
nghe những giọt nước mắt có công năng chữa lành đang thầm lặng tuôn rơi 
và chúng con cũng nghe tiếng cười rộn vang thiền đường sau câu chuyện về 
cái búa và hai bàn tay. Thầy đã cho mỗi anh chị em chúng con biết bao kiên 
nhẫn và tình thương, ôm ấp và chấp nhận chúng con như chúng con đang 
là. Thầy luôn biết khi nào nên dịu dàng, khi nào nên đùa vui và khi nào cần 
thách thức chúng con.

Kính bạch Thầy, bài thơ nào, câu thư pháp nào của Thầy cũng đang thuyết 
Pháp. Chân lý diễn bày trong đó chạm đến trái tim chúng con, làm tâm 
hồn chúng con thăng hoa. Mỗi ngày Thầy đều sống trong cái đẹp, bất kể 
Thầy phải đối mặt với nghịch cảnh nào. Thầy luôn biết trở về nương tựa 
nơi đất Mẹ. Ngay cả khi đối diện với cơn đột quỵ, Thầy cũng về nương tựa 
vào thiên nhiên và vào tăng thân mà Thầy yêu quý. Với tình thương bao 
la, Thầy đã ở lại với chúng con, không bao giờ bỏ cuộc. Thầy đã dạy cho 
chúng con rằng, ngay cả trong những tình huống thử thách nhất, chúng ta 
luôn có thể trân quý vẻ đẹp của sự sống và sự nhiệm mầu của việc chúng ta 
còn đang có mặt đây.

Thầy thương kính, cách đây hơn ba năm, khi về lại chùa tổ Từ Hiếu, Thầy đã 
đem tất cả chúng con cùng về với Thầy. Chúng con – học trò của Thầy – thật 
vô cùng hạnh phúc biết rằng Thầy có thể sống yên bình những ngày cuối đời 
tại chùa Tổ linh thiêng, chiếc nôi của tổ tiên tâm linh của chúng con.

Kính bạch Thầy, chúng con biết Thầy không chỉ là hình hài này. Thầy là 
những lời Thầy dạy. Thầy có trong tăng thân, trong những hành động tràn 
đầy tình thương Thầy gieo rắc khắp nơi trên thế giới. Nơi nào có một học trò 
của Thầy đang thở trong chánh niệm hay bước đi trong chánh niệm là nơi 
ấy có Thầy. Thầy cũng hiện diện trong pháp giới thân của Thầy, cũng như cả 
pháp giới đang có mặt trong Thầy. Vì vậy cho nên, mỗi khi chúng con ngắm 
hoa vàng trúc tím, chiêm ngưỡng những đỉnh núi xa hay lặng ngắm những 
dòng suối nhỏ uốn mình chảy về biển cả, chúng con sẽ hết lòng thưởng thức 
những mầu nhiệm ấy bằng đôi mắt và nụ cười của Thầy.
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Thầy kính thương, Thầy đã nói: “Nơi tình thương và người được thương là 
một, mỗi khoảnh khắc sẽ mãi là thiên thu”. Thầy đang hiện diện trong chúng 
con ngay lúc này đây, khi thầy trò chúng ta đang cùng leo đồi thế kỷ 21. 
Những gì Thầy chưa làm xong, chúng con xin hứa sẽ hoàn thành cho Thầy. 
Xin được kính dâng lên Thầy niềm kính thương và lòng biết ơn vô hạn của 
chúng con. Chúng con nguyện sẽ tiếp tục mang những lời Thầy dạy, lòng từ 
bi và tuệ giác của Thầy đi về tương lai.

Kính bạch Thầy, 
Đây là giây phút huyền thoại! 
Đây là giây phút của sự tiếp nối!

Các sư con của Thầy
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Sư Ông kính thương của chúng con!

áng nay trời đẹp lắm, mát lắm, nắng rất trong và không khí rất ngọt. 
Những bông hoa nứt nẻ tím nhạt nở kín cả thảm cỏ trên mé đồi từ 
ni xá Diệu Trạm dẫn qua chùa Tổ. Mỗi lần bước chân trên con đường 

đất này, chúng con cảm thấy rất hạnh phúc, hạnh phúc trong từng hơi thở 
và trong từng bước chân. Đi mà không cần tới, biết rằng Sư Ông đang có đó 
và mình sắp được gặp Sư Ông rồi. Chúng con đi thật chậm, thật bình an và 
không quên thực tập những gì Sư Ông từng dạy. Chúng con có cảm giác Sư 
Ông đang nắm tay chúng con cùng đi, mặc dù chúng con chưa bao giờ có 
được diễm phúc này như các sư anh, sư chị chúng con.

Hạt tương lai vừa thấm nhuận hồng ân

S
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Chúng con là những sư bé của Sư Ông. Trước kia chúng con chỉ được biết Sư 
Ông qua sách vở và băng giảng. Chúng con biết Sư Ông ở xa lắm và chúng 
con chưa bao giờ dám mơ ước được gặp Sư Ông bằng xương bằng thịt. 
Nhưng chúng con vẫn phát nguyện đi theo Sư Ông trên con đường sáng đẹp 
này. Thế rồi ngoài sự tưởng tượng của mình, chị em chúng con lại có phước 
duyên được sống gần Sư Ông và phụ thị giả Sư Ông suốt hơn ba năm trời. 
Nhớ ngày nghe tin Sư Ông sắp về chùa Tổ, chúng con cứ hồi hộp, cứ mừng 
thấp thỏm. Sung sướng biết bao khi được qua chùa Tổ chấp tác dọn dẹp để 
chuẩn bị mọi thứ đón Sư Ông.

Chúng con nhớ hoài không khí chùa chưa bao giờ đông vui như những ngày 
Sư Ông trở về. Đến lúc ấy chúng con mới biết rằng mình có nhiều sư anh, 
sư chị lớn như thế. Các sư anh, sư chị lớn về thăm Sư Ông từ khắp nơi. Có 
những ngày chúng con cứ nấu cơm miệt mài mà cũng không đủ vì số lượng 
những người thân quen đến thăm Sư Ông đông quá. Bận nhưng vui lắm, 
bạch Sư Ông.

Từ khi Sư Ông có 
mặt nơi đây, không 
khí ở Diệu Trạm trở 
nên ấm áp hơn. Sáng 
tối, chúng con được 
nghe tiếng hô canh, 
tụng kinh, niệm Bụt 
từ thiền đường Trăng 
Rằm. Có lần chúng 
con đang thiền hành 
gần đến thất Lắng 
Nghe thì thấy Sư Ông 

xuất hiện. Chúng con được đi theo Sư Ông với từng bước chân cẩn trọng, ý 
thức rằng mình đang đặt từng bàn chân trên đất thiêng, đi theo những dấu 
chân của chư Tổ, của Sư Cố và của Sư Ông. Nơi đâu mà lại không in dấu 
chân của quý Ngài và của Sư Ông, phải không thưa Sư Ông? Sư Ông dẫn 
chúng con đi thăm hồ bán nguyệt, nơi điệu Sung ngày xưa hay ngồi gọt mít 
cho dì Tư, hay là nơi điệu ngồi lắng nghe tiếng tụng kinh trầm hùng vang 
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vọng từ chánh điện. Sư Ông đã từng viết trong Con nghé nhỏ đuổi chạy mặt 
trời rằng chừng nào chúng con về, Sư Ông sẽ dẫn chúng con đi thăm khắp 
những ngõ ngách, nơi Sư Ông đã từng sống khi còn là một chú điệu, và Sư 
Ông đã không quên lời hứa. Chúng con đi bên cạnh Sư Ông, và chúng con 
tin chắc rằng, dù hai mươi năm, ba mươi năm, một trăm năm, và hẳn là 
nhiều hơn thế nữa, Sư Ông cũng giữ lời hứa đưa các sư em của chúng con 
dạo chơi khắp mọi ngóc ngách chùa Tổ.

Vào những ngày đẹp trời, chúng con được dạo chơi với Sư Ông quanh cốc, 
được đẩy xe cho Sư Ông, được hát cho Sư Ông nghe và ngồi quây quần 
quanh Sư Ông. Mỗi khi khỏe, Sư Ông đều đi thăm liêu Sư Cố và chúng con 
lại được tháp tùng theo Sư Ông. Trăm lần như một, với ánh mắt rất sáng và 
nét mặt rất tươi, Sư Ông luôn chắp tay đảnh lễ Sư Cố với tất cả sự cung kính. 
Tuy Sư Ông đã lớn nhưng trong thất Sư Cố, chúng con có cảm giác như Sư 
Ông nhỏ lại thành sư chú Phùng Xuân thuở nào. Sư Ông trở thành sư chú 
Phùng Xuân hầu cơm Sư Cố, hái những cụm hoa mộc pha trà dâng lên Sư 
Cố, thổi lửa nơi cái bếp nhỏ nấu nước cho Sư Cố, hay ra cây khế trăm tuổi 
hái một trái cho Sư Cố tặng thầy Trọng Ân mỗi khi thầy lên chùa hầu chuyện 
Sư Cố. Sư Ông ngắm nhìn thích thú bức chân dung đắp bằng lụa nổi mà Sư 
Ông đã đặt ở Sài Gòn năm xưa để cúng dường Sư Cố. Có phải là hôm ấy cả 
chùa đã rất vui khi thấy món quà lạ này? Rồi Sư Ông quán sát từng đồ vật 
trong liêu với tất cả sự chăm chú và kính cẩn, không khác gì lần đầu tiên Sư 
Ông mới được trở về. Chúng con biết ơn Sư Ông về đây trao truyền trực tiếp 
đến chúng con, một cách lặng lẽ và tự nhiên, lòng thương kính của Sư Ông 
đối với Sư Cố và chư Tổ.

Thỉnh thoảng Sư Ông còn ghé thăm ni xá Diệu Trạm nữa. Sự có mặt của Sư 
Ông làm cho Diệu Trạm vui như hội. Các chị em con thay nhau đẩy xe Sư 
Ông, thay nhau đi gần để nắm tay Sư Ông, trải chiếu ngồi ăn gần Sư Ông. 
Sư Ông đi một vòng thong thả thăm chỗ ăn, chỗ ngủ của các sư con. Sự quan 
tâm của Sư Ông làm cho chúng con cảm thấy ấm áp và được nuôi dưỡng 
hoài mỗi khi nghĩ đến. Chúng con biết ơn Sư Ông về đây để cho chúng con 
được nếm lấy sự ngọt ngào của tình thầy trò.

Có những vị xuất gia hay tại gia, lặn lội bay từ trong nước hay từ nước 
ngoài về. Là người trẻ cũng như người lớn tuổi, họ về với mong ước được 
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gặp Sư Ông dù chỉ một lần trong đời, dù chỉ đứng ngắm từ xa. Họ đi thiền 
hành chậm rãi quanh chùa và kính cẩn hướng về cốc Sư Ông mà lạy xuống. 
Nhằm lúc Sư Ông đi chơi quanh chùa, họ may mắn một cách bất ngờ được 
gặp Sư Ông và thế là nước mắt cứ chảy hoài vì sung sướng. Trẻ em được 
Sư Ông nắm tay, xoa đầu, làm cho ba mẹ các em sung sướng và khóc suốt 
thôi. Sư Ông tiếp xử với tất cả mọi người bằng tình thương và tâm không 
phân biệt.

Có lần chúng con được 
chứng kiến hình ảnh Sư 
Ông nắm tay một người 
học trò đến thăm Sư Ông. 
Người học trò 14 tuổi năm 
xưa nay tóc đã bạc trắng. Cả 
những người học trò từ Phật 
học đường Ấn Quang, từ 
trường Thanh niên Phụng 
sự Xã hội, hay những người 
bạn học từ Phật học đường Báo Quốc năm xưa. Chúng con biết ơn Sư Ông 
đã về đây dạy chúng con biết trân quý và học cách bồi đắp tình huynh đệ, 
nghĩa thầy trò một cách bền bỉ.

Có Sư Ông ở đây, mỗi ngày chúng con trông đến lượt mình để được qua thất 
hầu Sư Ông làm những việc nhỏ nhất như quét tước, dọn dẹp. Chúng con 
không thể nào diễn tả hết niềm hạnh phúc khi chúng con được gọi vào ngồi 
ăn cơm cùng Sư Ông. Sư Ông ngồi trên ghế, trước bàn ăn, còn chúng con 
thì được ngồi dưới đất phía trước Sư Ông. Sư Ông luôn nhìn vào bát cơm 
chúng con để biết chắc rằng chúng con đã có thức ăn, rồi Sư Ông mới chắp 
tay quán niệm. Nếu chúng con chưa có gì trong tay, với ánh mắt và cử chỉ, Sư 
Ông sẽ hỏi: “Cơm tụi con đâu?” Thế là tụi con lại như cuống cuồng lên, kiếm 
đại một trái chuối hay một hộp sữa để vào ăn với Sư Ông kẻo Sư Ông đợi. Sư 
Ông không bao giờ chịu thời cơm trong khi các sư con chưa có gì ăn. Tay Sư 
Ông cầm muỗng rất chắc và gọn, từ tốn múc một muỗng cơm, đưa lên nhìn 
kỹ hai giây rồi đưa qua hướng chúng con như để nói: “Mời các sư con, bon 
appétit các con!” Rồi Sư Ông đưa muỗng thức ăn vào miệng nhai từ tốn trong 

Chúng con biết ơn Sư Ông 
đã về đây dạy chúng con biết 
trân quý và học cách bồi đắp 
tình huynh đệ, nghĩa thầy trò 

một cách bền bỉ.
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chánh niệm, nhai thật lâu và thật đẹp. Mỗi động tác, mỗi muỗng cơm đều 
tràn đầy ý thức. Thỉnh thoảng Sư Ông nhìn ra cửa sổ ngắm lá xanh hay nhìn 
chúng con mỉm cười. Nhai và nuốt xong, Sư Ông nhìn xuống mâm cơm, 
nhìn từng dĩa thức ăn để chọn món rồi múc tiếp. Qua ánh mắt, chúng con có 
cảm giác rất rõ là Sư Ông đang nói chuyện với chúng con thật nhiều. Dùng 
cơm xong, Sư Ông uống sữa hạt mắc-ca. Thấy Sư Ông nhai sữa mười tám lần 
một hớp, con nhớ đến một pháp thoại mà con đã được nghe trước kia. Sư 
Ông có kể rằng Sư Ông thực tập nhai nước và nhai sữa mà chúng con không 
hiểu sao lại có thể làm được như vậy. Bây giờ chúng con quá hạnh phúc khi 
tận mắt được thấy Sư Ông nhai sữa một cách hết sức khoan thai và tự nhiên. 
Có lúc chúng con ăn hết cơm trước Sư Ông. Thế là Sư Ông sớt từng muỗng 
thức ăn qua bát 
chúng con. Sư chị 
thị giả nấu ăn cho 
Sư Ông ngồi đó, 
sốt ruột lên tiếng: 
“Bạch Thầy, các 
em con ăn nhiều 
lắm rồi, no rồi 
Thầy ạ. Chúng con 
thỉnh Thầy thời 
thêm.” Nhưng Sư 
Ông vẫn tiếp tục 
sớt thức ăn qua 
cho chúng con. Chúng con chưa bao giờ từng mơ ước được ngồi gần Sư 
Ông như thế, được ngắm nhìn Sư Ông gần và kỹ như thế, và lại còn được Sư 
Ông sớt cho thức ăn nữa. Thức ăn Sư Ông món nào cũng ngon và bổ dưỡng. 
Được ngồi bên Sư Ông, tất cả mọi phiền muộn đều tan theo mây khói khi 
nào không hay. Những gì còn lại chỉ là sự bình an và niềm vui thôi. Về lại ni 
xá, chúng con vừa no cơm, vừa no tình thương. Chúng con biết ơn Sư Ông 
đã về đây để dạy trực tiếp cho chúng con thế nào là thực tập thiền ăn.

Có những ngày Sư Ông mất khẩu vị, Sư Ông nhìn mâm cơm một hồi rồi 
đưa tay mời chị em chúng con ăn và chuyền hết mâm cơm cho chúng con. 
Hay có khi nhìn ra cửa sổ, thấy đông các sư con đang cổ vũ: “Sư Ông ơi, Sư 
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Ông ráng lên Sư Ông!” Thế là Sư Ông lại ráng dùng một muỗng cơm hay 
một hớp sữa. Chúng con biết ơn Sư Ông đã ráng thời cơm và ráng uống sữa 
vì thương chúng con.

Có lúc chúng con rất cảm động khi nhìn qua cửa sổ, thấy một thầy thị giả 
ngồi bên trong tâm sự thật lâu với Sư Ông trong khi Sư Ông lắng nghe rất 
chăm chú với ánh mắt tràn đầy từ bi. Sau này chúng con được nghe thầy ấy 
thổ lộ rằng Sư Ông đã đưa tay chỉ vào bụng thầy ấy nhiều lần. Thầy thị giả đã 
hiểu rằng Sư Ông nhắc thầy thực tập thở sâu xuống đến bụng, phải thực tập 
thở bụng để không bị tư duy kéo đi. Thầy đã làm theo và đã vượt qua được 
một giai đoạn khó khăn trong đời tu. Chúng con biết ơn Sư Ông về đây cho 
chúng con thấy thế nào là lắng nghe sâu.

Sư Ông kính thương của chúng con, từ khi đại dịch bùng phát, chúng con 
không còn được vào liêu hầu Sư Ông nữa. Nhưng chúng con vẫn còn được 
lên lau dọn bên ngoài thất Sư Ông, được ngắm nhìn Sư Ông qua cửa sổ. Sư 
Ông nằm nghỉ ngơi thật bình an, thật đẹp. Chúng con vẫn đứng ngoài cửa sổ 
hát cho Sư Ông nghe. Chúng con vẫn được ngồi ngoài cửa sổ ăn cơm với Sư 
Ông. Nhiều lần trong bữa ăn, bỗng nhiên Sư Ông ngưng nhai và nhìn thẳng 
từng đứa, rồi gật đầu với từng đứa một. Chúng con biết ơn Sư Ông về đây 
dạy trực tiếp chúng con thế nào là có mặt trọn vẹn 100 phần trăm với người 
mình thương.

Sư Ông kính thương của chúng con, có một lần cô bác sĩ bay từ xa về tập cho 
Sư Ông. Sư Ông đã nói được những chữ rất rõ ràng làm cho cô bác sĩ vô cùng 
phấn khởi. Nhưng sau đó Sư Ông mỉm cười với cô, vuốt đầu cảm ơn cô rồi 
từ chối tập tiếp. Cô bác sĩ và chúng con đã hiểu ngay là Sư Ông biết rõ sức 
của Sư Ông, và Sư Ông biết rõ Sư Ông muốn đặt điều gì là ưu tiên. Sư Ông 
muốn bảo tồn năng lượng. Sư Ông muốn dành năng lượng để có mặt thêm 
với chúng con, các sư bé của Sư Ông, những đứa chưa có nhiều thời gian 
được gặp và tiếp nhận gia tài trực tiếp từ Sư Ông, cho đến khi chúng con sẵn 
sàng. Đôi khi chúng con không muốn lớn để Sư Ông đừng đi. Nhưng chúng 
con biết ba năm và ba tháng là nhiều lắm. Tất cả các bác sĩ của Sư Ông đều 
ngạc nhiên và vô cùng thán phục Sư Ông. Ba năm và ba tháng vừa qua là 
những tháng ngày huyền thoại, không những cho chị em chúng con mà còn 
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cho không biết bao nhiêu người gần xa. Sư Ông đã dạy chúng con về thiên 
thu trong khoảnh khắc. Chúng con nguyện nuôi dưỡng ánh nhìn, cái nắm 
tay, giây phút ngồi hầu Sư Ông, giây phút cùng Sư Ông thiền hành quanh 
chùa Tổ, hay giây phút được ngắm nhìn Sư Ông từ đằng xa, và bao nhiêu cơ 
hội khác chúng con đã tiếp nhận được từ Sư Ông, để những khoảnh khắc 
ngắn ấy trở thành thiên thu trong chúng con.

Chúng con biết chúng con sẽ nhớ Sư Ông lắm. Mỗi khi nhớ Sư Ông, chúng 
con hứa với Sư Ông là sẽ theo dõi hơi thở và bước chân chánh niệm để tức 
khắc, Sư Ông sẽ có mặt ngay trong chúng con. Theo dõi hơi thở và bước chân 
chánh niệm, tức khắc chúng con cũng sẽ nhận ra được Sư Ông có mặt trong 
mỗi sư anh, sư chị, sư em và mỗi người bạn tu cư sĩ của chúng con. Chúng 
con xin hứa với Sư Ông rằng chúng con sẽ bồi đắp tình huynh đệ để không 
phụ lòng Sư Ông. Chúng con sẽ đưa Sư Ông đi về tương lai mãi mãi cùng 
với tất cả chúng con. Chúng con biết Sư Ông có niềm tin nơi các đệ tử của 
Sư Ông.

Chúng con xin đảnh lễ Sư Ông giữa lòng đất Tổ đình Từ Hiếu với tất cả 
niềm biết ơn sâu xa của chúng con.
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Buổi đầu gặp Thầy

ần đầu tiên con được nghe Thầy giảng là vào tháng 11 năm 1959. Khi 
ấy con được báo tin có thầy Nhất Hạnh từ Bảo Lộc đích thân xuống 
Sài Gòn giảng mười Chủ nhật liên tiếp ở chùa Xá Lợi, các chị bạn 

rủ con đi nghe và bảo Thầy giảng hay lắm. Dĩ nhiên là con rất háo hức, mời 
nhiều bạn đang học Đại học Văn khoa, Sư phạm và Khoa học đến nghe. Bài 
giảng đầu tiên của Thầy đã làm rúng động tâm can con. Lúc đó là mùa thi 
nhưng con vẫn tham dự không thiếu buổi giảng nào của Thầy.

Thủy chung vẫn một niềm thương
Thích Nữ Chân Không

L
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Bữa đó nghe Thầy giảng xong con hăng say chép lại từng câu và hăm hở chờ 
Chủ nhật đem lên trình cho Thầy duyệt. Con quên, Thầy là nhà văn và đã 
viết nhiều sách rồi. Hôm con đưa bài ghi lại pháp thoại của Thầy, Thầy nhìn 
con hơi ngạc nhiên và không nói gì, con nghĩ Thầy không thích nên con giữ 
lại bài viết và không gởi cho Thầy nữa. Ai ngờ ba tuần sau, Thầy hỏi bài viết 
đâu. Sau bài giảng hôm đó Thầy đề nghị các học viên nên ghi tên họ, địa chỉ 
đàng hoàng. 

Trong lớp có bạn tên Võ Thơ Cưu, không hiểu sao Thầy ráp cái tên Võ Thơ 
Cưu đó với khuôn mặt của con. Trưa đó giảng xong, Thầy gọi chúng con lên 
chơi ở phòng khách. Thơ Cưu không có mặt nên Thầy hỏi, nhờ vậy mà biết 
có sự nhầm lẫn về cái tên. Thầy cho địa chỉ Thầy ở Phương Bối Am – Bảo 
Lộc và bảo mỗi người viết thư cho Thầy, nhưng con không có thời gian vì 
quá bận rộn lo cho các xóm nghèo, mà con cũng không thích viết thư chỉ hỏi 
thăm sức khỏe Thầy. Sau đó, một hôm con nhận được thư Thầy gởi với nét 
chữ rất đẹp: “Hôm nay trời mưa, Phương Bối Am mùa nầy khá lạnh nên thầy 
phải đốt củi để sưởi. Mấy cây củi hôm bữa trời mưa nên bị ướt, đốt lên khói um 
tùm nhưng phải đốt chứ không đốt củi thì chắc trời lạnh chịu không nổi. À! Để 
thầy kể con nghe, tối hôm qua, có con chim bay qua rừng Đại Lão, không biết 
sao nó rơi xuống rồi kêu chiêm chiếp, các sư chú đem chú chim con về sưởi cho nó 
ấm và...”. Sau này mấy bài hát của Thầy có hình dáng con chim non chiêm 
chiếp kêu trong đêm Đông, bay qua rừng Đại Lão. Nét chữ Thầy thật thanh 
tú, lời đơn giản mà hay quá đi, đọc xong con mới thấy mình hư quá, học trò 
mà để Thầy viết thư trước. Thầy viết cảm động quá! Thế là con viết một lèo 
năm trang kể cho Thầy nghe những gì con đang làm. Con quá bận, nào phải 
thi đậu cho ba con vui, phải lo chăm sóc ba bốn xóm nghèo trẻ em đường 
phố đánh giày. Có em không đánh giày thì đi xin ăn và con còn phải điều 
động mấy chục bạn trẻ đem bao giấy nhỏ gửi các gia đình, xin mỗi gia đình 
cho một nắm gạo trước khi nấu ăn. Cuối tháng, bảy chục bạn cùng đem cả 
trăm túi gạo nhỏ đến chùa, đổ gạo ra làm thành mấy chục bao học bổng 15kg 
gạo cho một cháu. Như thế một chú bé đánh giày được bỏ nghề đánh giày và 
chuyên đi học chữ. Thầy viết thư lại và bảo: “Con giỏi lắm! Thầy rất quý nhưng 
con có thể viết chữ đẹp hơn một chút được không?” Tại chữ con xấu quá mà, đã 
xấu rồi lại ưa đá lên vì tuổi nhỏ còn háo thắng. Nhìn lại nét chữ của Thầy đều 
đặn nhỏ nhắn rất đẹp, rất là thanh tú, chữ hoa thì hơi lớn một chút. Con bèn 

KẾT MỘT TRÀNG HOA     123



bắt chước chữ Thầy tuy không thể nào được đẹp bằng nhưng nhờ thế, con 
bớt xấc hơn và nhờ thế… tánh tình có bề khiêm hạ hơn. 

Bàn tay tập bài từ ái
Những tác phẩm Thầy viết cho tới những năm 1956, 1957, 1958 chưa nói tới 
việc giúp đời nên khi con kể những việc con đang làm thì rất được Thầy lắng 
nghe. Thầy bảo Thầy đang thiếu một cánh tay, cánh tay hành động để đi vào 
cuộc đời giúp dân nghèo. Thầy bảo con làm rất hay nhưng đó chỉ là cái ngọn. 
Đa số người nghèo của toàn quốc là nông dân, nghèo và đông lắm. Mình 
phải giúp cho nông dân cả nước, và Thầy đã nghĩ ra con đường Thanh niên 
Phụng sự Xã hội, con đường của tình thương, trách nhiệm và tự nguyện. Con 
sẽ là một trong những cánh tay quan trọng để giúp Thầy thực hiện. Thầy nói 
tới đâu mắt con sáng tới đó và thấy rõ hơn con đường mà tuổi trẻ chúng con 
phải đi tới. Thầy hứa trong 
hai năm nữa Thầy sẽ lập 
một phong trào cách mạng 
giúp dân nghèo từ cơ sở hạ 
tầng sâu xa trên toàn quốc 
căn cứ trên những gì Phật 
dạy. Thầy chưa nói rõ thực 
hiện cách nào và Thầy phải 
đi gấp vì lỡ lấy học bổng 
bên Mỹ rồi. Thầy muốn 
qua Mỹ nghiên cứu về các 
tôn giáo lớn trên toàn cầu 
vì Thầy nghĩ muốn giúp 
dân giúp nước thì Thầy 
phải dạy Phật tử biết cái 
gốc của các tôn giáo lớn ảnh hưởng đến đất nước mình. Thời gian ở Mỹ, 
Thầy đã có những tuệ giác và tuệ giác đầu tiên là Bông hồng cài áo, tức là mình 
ý thức những gì gần gũi, mầu nhiệm như tình Mẹ mà mình thường thất niệm 
quên đi. Đợi tới khi Mẹ chết rồi mới khóc thì muộn mất rồi.

Thầy đi rồi, con ở nhà tiếp tục giúp các xóm nghèo, tìm việc làm cho những 
người thất nghiệp, tổ chức giữ các cháu bé vần công để một bà mẹ giữ năm 
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cháu mỗi năm ngày… Điều khiến con hạnh phúc nhất là hễ con nghĩ gì 
trong đầu là Thầy thấy liền, thấy rõ hơn và sâu sắc hơn. Thầy luôn chấp nhận 
và chỉ cho con cách làm hay hơn. Ước nguyện của con là có công bình xã hội, 
cho dân nghèo có cơm ăn, người bệnh người khổ hết khổ, là bom đạn thôi 
bỏ trên đầu dân nghèo, cho người và người thương nhau… Con nói chi Thầy 
cũng lắng nghe và góp ý rất xuất sắc.

Sau 1975, không tiếp tục giúp trẻ em mồ côi được, con không thể gửi tiền 
về Việt Nam cho các em cô nhi. Con nghe nói thuốc men Tây phương khan 
hiếm ở Việt Nam nên có sáng kiến gửi thuốc cho quý Hòa thượng, Thượng 
tọa, Ni sư... trong nước. Thầy cũng giúp con hết lòng. Khi con nghĩ cách 
giúp những văn nghệ sĩ mà vì lý do nào đó không tiếp tục sáng tác được, 
Thầy cho con có thêm sáng kiến, viết giùm con những bức thư cho các văn 
nghệ sĩ bằng cái nhìn thiền quán về văn chương nghệ thuật của họ khiến họ 
quá sức cảm động. Các vị không ngờ ở hải ngoại lại có thế hệ trẻ hiểu được 
mình một cách thâm sâu như vậy, hiểu từng ngõ ngách trong tâm hồn mình. 
Những gì con làm được là từ tuệ giác của Thầy, con chỉ là những nét chấm 
phá nhỏ làm cho bức tranh liên hệ với các văn nghệ sĩ đẹp thêm lên. 

Giữ tâm yên lặng giữa cơn ba đào
Một trong những bài học con học được từ Thầy là rất tự tại trước những lời thị 
phi. Có lần người ta viết báo vu khống con lấy tiền lạc quyên cho thuyền nhân 
đi xài riêng tư, con tức lắm vì con thuộc trong ban giám đốc chương trình 
nhưng tiền bạc con lạc quyên là các hội đoàn phải gửi thẳng vào tài khoản ông 
thủ quỹ người Singapore. Con có đủ bằng chứng để kiện họ và chắc chắn họ 
phải bồi thường danh dự cho con. Các anh con ở Pháp biết luật lệ Pháp, đòi vì 
danh dự gia đình, sẵn sàng đứng ra kiện, chắc chắn là con sẽ thắng kiện 100% 
(Vì con không giữ một xu nào trong số tiền lạc quyên cho thuyền nhân, con 
chỉ yêu cầu thủ quỹ trả tiền mướn tàu vớt thuyền nhân… Con chỉ yêu cầu 
mua thức ăn giao tận tàu cho thuyền nhân chứ chưa hề đụng tới tiền). Nhưng 
Thầy nhất định không cho gia đình con kiện. Mỗi lần gặp người Việt, con có 
cảm tưởng là họ đã đọc bài viết bóp méo về con, con cảm tưởng như mặt con 
đang bị trát đầy bùn. Thầy thì vẫn bình thản và còn bảo con rằng ai biểu con 
không nghe lời Thầy, đọc mấy lời đó làm chi, Thầy đâu có đọc và có biết nó 
nói gì đâu. Con đau khổ lắm nhưng phải nghe lời Thầy. Đến khi đọc Đường 
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xưa mây trắng, con mới thấy việc Thầy không cho con kiện là đúng với tinh 
thần Bụt dạy. Khi ngoại đạo vu khống Bụt xâm hại cô gái rồi chôn nơi thất gần 
chỗ Bụt ở, các thầy quýnh lên nhưng Bụt chỉ dạy rằng chuyện gì có thật thì nó 
sẽ tự lòi ra, mình chỉ sợ khi mình có làm thôi, còn mình không làm thì mình 
không sợ. Bây giờ thọ giới Lớn rồi con mới biết “Bốn cách xử sự” của một Tỳ 
kheo ni. Con không biết Thầy có buồn không nhưng con thấy vì tu giỏi nên 
Thầy luôn tự tại trước những dư luận của cuộc đời.

Giữa Thầy và con vừa là thầy trò mà cũng là tri kỷ. Trên đời này đâu có nhiều 
người may mắn tìm ra được vài người bạn có thể hiểu những gì mình đang 
thao thức, đang cần. Con chỉ vừa suy nghĩ điều gì thì Thầy hiểu liền và làm 
hay hơn. Có nhiều điều Thầy dặn nhưng lâu lâu con mới nhớ ra. Con vẫn 
nhớ có lần Thầy dạy con: “... Khi con nói điều gì là thầy hiểu liền và thầy nói 
điều gì con cũng hiểu liền. Nhưng không dễ để mình gặp một sư anh, sư em khi 
mình nói mà được hiểu ngay, thành ra con phải tập buông bỏ ý kiến của mình. 
Ý của con tuy hay nhưng phải biết nương vào tuệ giác chung của đại chúng. Tuệ 
giác tập thể lớn hơn tuệ giác cá nhân rất nhiều, con phải tập nương vào tuệ giác 
của các sư em chứ một mình thì không đủ...”. Bây giờ có chuyện gì, con cũng 
hỏi ý của các sư em như Hương Nghiêm, Thoại Nghiêm, Định Nghiêm, Tuệ 
Nghiêm và các thầy Pháp Ấn, Pháp Ứng, Pháp Niệm, Pháp Khâm,…

Đám mây không bao giờ chết 
Có lần tưởng Thầy đã ngủ, con ngồi kế bên và hồi tưởng về khoảng thời gian 
năm, sáu mươi năm tu học và làm việc chung dưới sự hướng dẫn của Thầy. 
Khi con nghĩ kỳ này chắc chư Tổ muốn “đưa Thầy thành mây luôn rồi”, 
buồn quá nên con ngồi khóc lặng lẽ. Sau khi thấy con khóc, sư chú thị giả 
cũng thấy Thầy chảy nước mắt. Nghe sư chú thuật lại như thế con biết vì thấy 
con khóc lặng lẽ nên Thầy cũng xúc động vì thấy con tu chưa giỏi, không 
kềm chế nổi cơn buồn. Con thật đứt ruột khi nghe điều ấy. Và con chợt hiểu 
điều Thầy muốn nói, rằng trong lúc sức khỏe Thầy lâm nguy như vậy, đáng lẽ 
là chị lớn, con phải làm gương và mỉm cười như Thầy dạy: “Sống sống, chết 
chết, lo cứu chữa cho thầy thì cứ lo, nhưng nên ý thức mình đang rong chơi 
trên biển tử sinh mà!”. Vậy mà thay vì làm gương cho các em, xem sống chết 
như chuyện rong chơi thì con lại ngồi lặng lẽ khóc như sư bé mới tu. Con 
phải là chị lớn, đã theo Thầy mấy chục năm rồi, phải biết chuyện gì cần làm 
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và chuyện gì không nên làm. Mấy điều này Thầy đã dạy con bao nhiêu lần 
rồi. Con hiểu Thầy không vui vì con đã tu học mấy chục năm rồi mà vẫn còn 
đau buồn khi Thầy bị tai nạn. Sống chết còn lạ gì mà con khóc. Thật ra Thầy 
không vui không phải vì sắp chết mà vì Thầy thấy con ngốc. Nét không vui 
của Thầy là sự la rầy, là tình thầy trò mấy chục năm nay con học hoài về bài 
học Sống Chết mà vẫn chưa thuộc.

Khi Thầy phát bệnh, con không nghĩ Thầy sống lâu được. Bác sĩ cho biết 
nhiều lắm là Thầy còn sống ba ngày nữa. Con mạnh dạn hỏi bác sĩ: “Thưa 
bác sĩ, bây giờ cả triệu người trên toàn thế giới đang hướng về Thầy và cùng 
niệm danh hiệu Bồ tát Quan Thế Âm để cầu nguyện cho Thầy. Những lời cầu 
nguyện đó sẽ theo các mạch máu đến hút bọc huyết thanh đang có trong đầu 
Thầy. Nước huyết thanh sẽ dần dần teo lại”. Nghe có vẻ rất khoa học nhưng 
khoa học a - b - c. Vậy mà phép mầu đã xảy ra, mười ngày sau bác sĩ phụ 
trách đưa kết quả cho con xem thì thấy lượng lớn huyết thanh đã giảm. Ông 
kết luận một điều: “Cho đến lúc này, tôi thấy tôi rất dốt về bộ óc con người”. 
Khi vào dạy trong trường Đại học Bordeaux, ông cũng nói: “Trường hợp của 
thầy Thích Nhất Hạnh khoa học không bàn tới được”. 
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Thật vậy, ngay sau khi đột quỵ, Thầy không hôn mê, ai nói Thầy đều nghe 
nhưng không trả lời được thôi. Ba tuần lễ sau, anh Shantum Seth tới thăm 
và con thưa cho Thầy biết là anh đã bỏ các chuyến hành hương để đến thăm 
Thầy. Thầy đã mở mắt và đó là lần đầu tiên Thầy mở mắt sau ba tuần bị đột 
quỵ. Con đã từng nói với sư chị Đàm Nguyện là dù bây giờ sư chị tịch rồi 
và nghĩ mọi người phải chờ 18 năm sau sẽ có một sư cô hay một sư chú hết 
lòng vì đạo pháp. Sự thật là ngay khi sư chị tịch rồi thì sư chị sẽ tái sinh ngay 
một phần trong sư em Tịnh Quán, một phần trong Tịnh Bảo, một phần 
trong Tịnh Lưu, Tịnh Thủy... nên sư chị không chết đâu. Với Thầy, con 
cũng tập nhìn như vậy. Khi Thầy viên tịch Thầy sẽ đi vào con, vào trong các 
học trò của Thầy... Tuy biết như vậy nhưng con vẫn thấy đó là lý thuyết nên 
lâu lâu con vẫn khóc dù Thầy dạy không được khóc. Con dặn lòng là phải 
thảnh thơi, bởi với Thầy chuyện sống chết không đụng được tới Thầy. Con 
tự thực tập bằng cách mỗi lần có một niệm tuyệt vọng khởi lên, con trở về 
và niệm danh hiệu Bồ tát Quán Thế Âm, con cầu cho tâm con được bình an, 
hàng phục được những tính xấu của con và cầu nguyện cho Thầy sống được 
ngày nào hay ngày ấy. Nhờ vậy mà con khám phá ra được việc Thầy về đây 
là vì tình huynh đệ, vì đối với Thầy, không có gì quý hơn tình huynh đệ. Tuy 
Thầy không nói được nhưng việc Thầy có thể làm là trở về lại chốn cũ, nơi 
mà ai cũng có thể về dù trong hay ngoài nước. Con muốn Thầy sống lâu thì 
con phải biết xây dựng tình huynh đệ, bắt đầu từ những người mà con chưa 
thương được. Có những người đệ tử thương quý Thầy và xin cúng dường 
tuổi thọ của mình để Thầy được sống lâu, nghe không hợp lý và chẳng khoa 
học chút nào. Muốn cầu cho Thầy sống lâu thì phải biết tha thứ, bao dung và 
hồi hướng công đức tình huynh đệ đó đến cho Thầy. Biết thương yêu tha thứ, 
biết chia sẻ cảm thông, biết trở về với phút giây hiện tại để sống sâu sắc... đó 
là sự tiếp nối Thầy thực tế nhất mà con đang cố gắng thực tập.  

Gốc rễ tâm linh xin bồi đắp

Con từng nghĩ Thầy sẽ không về lại Việt Nam. Nhưng ở Thái Lan hôm đó, 
quý thầy Pháp Ấn, Pháp Niệm và Trung Hải đã lên gặp Thầy, vì Thầy đang 
muốn diễn tả một việc gì đó mà chúng con cảm được là quan trọng lắm. Khi 
các thầy tới, Thầy chụm bàn tay trên ngực, vẽ một vòng tròn và dừng lại ở 
điểm bắt đầu của hình tròn ấy. Chúng con đã hiểu ý Thầy: dù đi Đông hay 
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Tây, cuối cùng Thầy cũng muốn trở về với gốc rễ của Thầy. Ngày hôm nay, 
con cũng xin phát nguyện là con sẽ không quên gốc rễ của Thầy. Gốc rễ của 
Thầy cũng là gốc rễ của con. Giống như Thầy, con cũng sẽ quay về với gốc rễ 
của mình. 

Dù biết sinh tử huyễn
Ly biệt vẫn thương tâm
Tây phương không xa cách
Tây phương trước mặt người
Ngàn sông về biển lớn
Trăng lặn không lìa trời.

(Sư Ông Làng Mai dịch từ những bài kệ trong Nghi lễ Phật giáo truyền thống)

Ngày hôm nay, con cũng xin 
phát nguyện là con sẽ không quên 
gốc rễ của Thầy. Gốc rễ của Thầy 
cũng là gốc rễ của con. Giống như 

Thầy, con cũng sẽ quay về với gốc rễ 
của mình. 

“
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Thấy Thầy trong tăng thân
Thích Nữ Chân Đức

Sư cô Chân Đức, người Anh, là đệ tử xuất gia người phương Tây đầu tiên 
của Sư Ông Làng Mai. Lá thư được sư cô viết bằng tiếng Việt.

130



KẾT MỘT TRÀNG HOA     131



132



Đóa sen xuất hiện giữa lòng bé thơ

Sư Ông đặc biệt thương yêu và trân trọng tuổi thơ. Những em bé về Làng, dù ba tuổi hay năm tuổi, 
mười ba hay mười bảy, đều tiếp nhận được những bài học từ Sư Ông, những bài học chứa đựng tình 
yêu thương và lòng tin cậy của bậc cha mẹ, của tổ tiên, của cả nền nếp Việt Nam thủy chung và đẹp 
lành. Các bé dù lớn cách mấy, vẫn mang theo trong lòng hình ảnh Sư Ông như một nơi chốn quay về 
ngọt ngào tình nghĩa quê hương và phẩm chất sống hạnh phúc. Bài viết về những kỷ niệm đẹp của ba 
mươi, bốn mươi năm trước được biên tập từ những chia sẻ của các bé – bây giờ đã là những người trưởng 
thành, như tấm lòng thơm thảo của các thế hệ Thiếu nhi Làng Mai dâng lên cúng dường Sư Ông. 

Thanh Tuyền – Chân Bảo Tạng

Sư Ông thương kính của con, con nè, bé Thơ của Sư Ông nè,

ư Ông ơi, mỗi lần nghĩ đến Sư Ông thì con lại nghĩ đến bài thơ Sư 
Ông tặng con nhân tuổi cài trâm, năm con lên mười sáu. Con lớn lên 
ở Thụy Sĩ nên tiếng Việt của con không giỏi lắm. Không được tới Làng 

từ tấm bé chắc tiếng Việt của con còn tệ hơn nhiều. Khi Sư Ông chép bài thơ 
tặng con:

Bụt hiện hoa hàm tiếu
Pháp ca dòng suối trong
Ta bà thành Tịnh độ
Đầu núi áng mây hồng

S
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Con đã không hiểu chữ Ta 
bà có nghĩa là gì. Con tra tự 
điển tiếng Việt và tin chắc 
rằng Ta bà nghĩa là Tôi và 
bà. Nghĩ lại điều này con cứ 
cười mãi thôi.

Con nhớ năm con lên bảy, 
Sư Ông đã khuyến khích 
con vẽ tranh để Sư Ông 
minh họa cho cuốn Tý – Cây 
tre triệu đốt – Chiếc lá ổi non, 

Sư Ông thực sự rất thương và tin tưởng nơi những đứa con nít như chúng 
con. Trong thời gian đó, có lần con bị té võng và bị thương nơi mặt. Con 
đau lắm, nhưng nỗi sợ ba rầy vì tội không cẩn thận thì lớn hơn. Biết tin, Sư 
Ông đã nhờ chú Lễ đưa con về xóm Thượng để Sư Ông xức thuốc. Sư Ông 
đưa con lên lầu, trải một tấm nệm cho con nằm, và làm sạch vết thương cho 
con. Thoa thuốc xong, Sư Ông còn kể cho con nghe một câu chuyện về tiền 
thân của đức Phật nữa. Một mình con được nghe trọn câu chuyện đời xưa. 
Sư Ông kể chuyện hay quá, con quên cả chuyện sợ ba rầy.

Sư Ông có rất nhiều tình thương và cũng rất hài hước, chịu chơi. Có lần, 
chị em chúng con ngồi chơi với Sư Ông, nhìn thấy nơi mắt phải Sư Ông có 
một nốt ruồi lớn. Chúng con cứ nhìn hoài. Hiểu ý, Sư Ông nói: “Các con 
biết nốt ruồi này từ đâu mà có không? Ngày xưa có con ruồi đậu trên mắt Sư 
Ông, Sư Ông làm biếng đuổi đi, thế là lâu ngày nó biến thành cái nốt ruồi 
này.” Bọn trẻ chúng con ai cũng cười ầm lên. Giọng Sư Ông kể chuyện khôi 
hài thật dí dỏm. Một năm trong dịp lễ giỗ Tổ, con đứng vẽ bức tranh Trăm 
trứng nở trăm con trên khung gỗ lớn. Sư Ông ghé thăm. Trên bức tranh hiện 
ra hình ảnh những quả trứng đang nở ra những bé thơ, bên cạnh là mẹ Âu 
Cơ đưa tay ra đỡ lấy những đứa con của mình. Lạc Long Quân thì đang mỉm 
cười. Nhưng vì con vẽ hai cánh tay Lạc Long Quân xuôi thẳng xuống nên Sư 
Ông đã cười và nói: “Lạc Long Quân than rằng, trời ơi, đẻ một lần trăm đứa 
làm sao ta nuôi nổi.” Mọi người cười vang. Sư Ông ơi, Lạc Long Quân chỉ 
có một trăm đứa con. Bây giờ Sư Ông có đến hơn một ngàn đứa con xuất sĩ 
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và hàng chục ngàn đứa con cư sĩ, vậy mà Sư Ông nuôi được hết. Con biết Sư 
Ông hạnh phúc vì điều này lắm!

Hoàng Thủy – Chân Hoa Tạng

Con rời quê hương Việt Nam lúc 13 tuổi. Qua châu Âu, chúng con không 
còn được thường xuyên nói tiếng Việt, ăn cơm Việt và gặp người Việt. Nỗi 
nhớ nhà, nhớ mẹ, nhớ quê cứ chiếm lấy tâm hồn chúng con. Hoàng Trang, 
em gái con, suốt mấy tháng đầu tiên qua Thụy Sĩ đã không hề có một nụ cười 
trên môi. Vài năm sau, ba mẹ và các em của con qua được Thụy Sĩ. Gia đình 
chúng con may mắn được về Làng Hồng, và thực sự tìm thấy những hình 
bóng thân quen của quê hương ở đó. Chúng con được học tiếng Việt, văn 
hóa Việt, được tiếp xúc với nhiều cô chú và các bạn trẻ. Đặc biệt chúng con 
được gặp Sư Ông. Sư Ông dành thời gian chơi với chúng con, kể chuyện, 
nói pháp thoại cho chúng con nghe. Mỗi lần cần dạy riêng gì cho chúng con, 
Sư Ông luôn mời chúng con ngồi xuống ở một nơi có không khí rất nghiêm 
trang. Con nhớ có lần Sư Ông mời chị em chúng con vào phòng của Sư Ông 
tại xóm Hạ. Sư Ông dạy chúng con hát bài Quay về nương tựa hải đảo tự thân. 
Sau đó Sư Ông dạy rằng, mỗi chúng con là mỗi hải đảo vững chắc, chúng con 
cần biết quay về bên trong và tiếp xúc sâu sắc với hơi thở vào ra những lúc 
giận hờn, chán nản hay buồn bã, những cảm xúc rất dễ biểu hiện nơi những 
đứa con rời xa mái ấm gia đình, xa quê hương lúc tuổi còn thơ.

Sư Ông dạy bốn chị em con nắm tay lại, chỉ vào nắm tay của từng đứa và hỏi: 
“Các con thấy giống cái gì?” “Thưa Sư Ông, giống hòn núi nhỏ.” “Các con 
hãy chồng các nắm tay lên nhau. Các con thấy không, bây giờ là một hòn 
núi lớn và vững chãi. Điều này rất quan trọng trong một gia đình. Nếu các 
con đứng bên nhau, thương yêu và chăm sóc nhau, các con sẽ tạo nên sức 
mạnh của sự vững chãi và hòa hợp. Chín chị em các con sẽ yểm trợ cho mẹ 
rất nhiều khi sống cùng nhau trong tinh thần đó.” Chúng con ngước nhìn 
Sư Ông và có cảm giác ấm áp như đang được nghe lời dạy từ một người cha. 
Gần 40 năm sau, lời dạy đó vẫn rõ ràng trong tâm thức chị em chúng con. 
Đắc Hạnh, con gái của con, đã nghe bà ngoại chia sẻ về câu chuyện này nên 
đã vẽ một bức tranh. Như vậy là lời dạy của Sư Ông lại được truyền trao qua 
một thế hệ.
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Hoàng Hiếu – Tâm Hương 

Những ngày đầu đến Làng Hồng con thấy đa phần là người Việt. Mẹ đưa 
chín chị em chúng con, trong đó em con chỉ mới ba tuổi, từ Thụy Sĩ đi tàu 
về Làng. Chuyến đi rất dài và vất vả. Vậy mà mỗi khi về đến Làng là chúng 
con khỏe liền, như được về nhà. Chúng con được Sư Ông cùng quý cô chú 
khác dạy cho văn hóa Việt Nam, ca dao tục ngữ, tiếng Việt. Sư Ông kể những 
mẩu chuyện tiền thân đức Phật hay những chuyện cổ tích Việt Nam thì hấp 
dẫn không ai bằng. Lúc đó, con là cô bé chưa tới 10 tuổi, thường được Sư 
Ông nắm tay cùng thiền hành. Cảm giác của những buổi thiền hành đó sau 
mấy mươi năm vẫn còn nguyên vẹn. Trong giờ thiền hành, thỉnh thoảng Sư 
Ông lại nắm chặt và bóp nhẹ bàn tay con. Mỗi lần như vậy con đều ngước 
lên nhìn Sư Ông xem thử Sư Ông có nói gì không. Con bắt gặp ánh mắt Sư 
Ông nhìn xuống, ánh mắt rất vui, và mỉm cười với con. Lần nào Sư Ông bóp 
tay con cũng ngước lên vì con chỉ đứng ngang hông của Sư Ông thôi. Lớn 
lên về Làng, con thường được Sư Ông nhắc lại kỷ niệm này.

Có mùa hè Sư Ông cho con làm thị giả. Buổi sáng con phải dậy sớm để pha 
trà, dâng trà lên Sư Ông. Sư Ông ngồi thưởng trà, và nhìn qua, thấy con 
đang ngồi ngủ gật. Sư Ông nói: “Con vào phòng Sư Ông ngủ tiếp đi.” Vậy 
là con chắp tay chào Sư Ông, vào phòng Sư Ông, leo lên đơn Sư Ông và ngủ 
một giấc ngon lành.

Mẹ con chúng con thường về Làng trước Khóa tu mùa Hè để phụ Làng dọn 
dẹp nhà cửa, vườn tược, lấy gạch để kê những tấm ván làm chỗ ngủ cho thiền 
sinh từ xa đến. Trong lúc làm việc, chúng con thường được gặp và phụ giúp 
việc cho Sư Ông. Chúng con cùng phụ Sư Ông ngồi nhét những nắm cỏ nhỏ 
vào bồ đoàn mà mẹ con đã may sẵn trước đó. Những lúc ăn cơm, Sư Ông 
thường bỏ vào chén con một chút thức ăn của Sư Ông. Con hạnh phúc lắm. 
Đó là những món ăn ngon nhất mà con nhớ.

Chúng con được thực tập ngồi thiền, ăn cơm im lặng, chắp tay chào nhau, 
rửa chén trong chánh niệm, nghe chuông như những người lớn. Mỗi khi 
nghe chuông thì con dừng lại mọi công việc và đọc thầm bài kệ Nghe chuông. 
Có lần con nhẩm đọc bài kệ khi tiếng chuông vang lên:
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Lắng lòng nghe lắng lòng nghe
Tiếng chuông Thiên Mụ canh gà Thọ Xương

Con nghe có cái gì sai sai mà không thể biết được. Nghĩ mãi không biết sai 
ở đâu, con đến thưa với Sư Ông. Sư Ông chắc là buồn cười lắm khi nghe 
con hỏi. Sau khi Sư Ông xoa đầu con và nói chuyện thì con mới biết con đọc 
nhầm. Thay vì đọc “Lắng lòng nghe lắng lòng nghe/ Tiếng chuông huyền diệu 
đưa về nhất tâm” thì con đã nhớ đến câu ca dao được học trước đó “Gió đưa 
cành trúc la đà/ Tiếng chuông Thiên Mụ canh gà Thọ Xương”.

Ngày rời Làng, ai cũng nhắc nhau dậy thật sớm để đi. Vậy mà chúng con 
luôn rời Làng vào buổi trưa. Chúng con chào hết người này đến người kia, 
và bịn rịn không muốn xa. Mỗi lần được về Làng là chúng con có cảm giác 
về nhà chứ không phải là về dự một khóa tu rồi đi. 

Hoàng Vy – Tâm Đại Hiếu 

Con được học thỉnh chuông trong những buổi thiền trà. Con được theo mẹ 
và các chị về Làng từ lúc ba bốn tuổi, và mùa hè nào cũng được về Làng. 
Tiếng chuông lớn lên cùng con. Chị em chúng con mang Ngày Làng Hồng 
về nhà để cùng thực tập tụng kinh, tụng giới, ngồi thiền, ăn cơm trong 
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chánh niệm… Con nhớ có một lần trong nhà con xảy ra chuyện bất hòa, 
không khí khá căng thẳng. Vậy là con lẳng lặng đến trước bàn thờ, chắp tay 
và thỉnh chuông. Tiếng chuông ngân lên. Cả nhà trở về với hơi thở, sự căng 
thẳng lắng dịu và mọi người lặng lẽ trở về với sự thực tập của mình. Sau này, 
mỗi lần công việc khiến bản thân căng thẳng thì con thường thỉnh lên một 
tiếng chuông để mình có cơ hội được buông thư, trở về thương và ôm lấy 
thân tâm. Tiếng chuông chánh niệm Sư Ông dạy cho con ngày xưa vẫn nuôi 
dưỡng con mỗi ngày.

Hôm nay đọc lại truyện Tý – Cây tre triệu đốt – Chiếc lá ổi non của Sư Ông, 
con rất hạnh phúc khi bắt gặp lại hình ảnh con của gần 40 năm trước. “Bé 
Vy luôn luôn mặc áo dài trắng. Nó chỉ mới ba tuổi. Nó tự động leo lên sân 
khấu không đợi ai mời. Mỗi khi nó leo lên sân khấu múa theo các chị là thính 
chúng vỗ tay. Nó múa dễ thương lắm. Có một hôm nó đứng trên sân khấu 
một mình và múa bài Thưa ba má con chừa, ai thấy cũng thương. Nó đứng 
thẳng, đưa một ngón tay lên và làm dấu ‘đừng’. Nó hát:

– Thưa ba má con chừa
con hổng dám nô đùa
với những kẻ hư thân
mà ba má hổng ưa.

– Oánh tét đít cho mà xem.

–  Úi, Úi da!

Giọng của bé Vy non nớt; tiếng ‘không’ nó đọc là ‘hông’. Vừa hát ‘Úi da, Úi 
da’, bé Vy vừa đưa tay xoa đít như là vừa bị đánh đòn, trông rất dễ thương. 
Thiên hạ vỗ tay.”

Mỗi lần cho pháp thoại, Sư Ông đều dành riêng mấy mươi phút đầu tiên nói 
cho trẻ em. Chúng con rất chờ đợi để được nghe Sư Ông kể chuyện. Con 
nói được tiếng Việt như hôm nay cũng nhờ những mùa hè được về Làng. Sư 
Ông yêu cầu tất cả trẻ em phải nói tiếng Việt. Sau chừng mười ngày thì tiếng 
Việt của ai cũng tiến bộ rõ rệt.
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Quỳnh Hương – Chân Tịnh Bi 

Năm 1985, con may mắn được mẹ dẫn đến thiền đường Hoa Xương Rồng 
(sau này là thiền đường Hơi Thở Nhẹ) khi vừa mới sang Pháp. Nhờ vậy con 
gặp được Sư Ông lúc còn rất nhỏ (năm tuổi). Từ đó con bén duyên với Làng. 

Ai cũng biết là Sư Ông 
rất thích thơ. Để đọc cho 
Sư Ông nghe, con và em 
con là Quỳnh Lan đã học 
rất nhiều bài thơ như Hổ 
nhớ rừng, Ông đồ, Giờ quốc 
sử, Bướm bay vườn cải hoa 
vàng... Sư Ông có trí nhớ 
rất tốt và thuộc rất nhiều 
thơ, thỉnh thoảng khi tụi 
con quên, Sư Ông lại nhắc. 

Hồi nhỏ tụi con được rất nhiều thời gian bên cạnh Sư Ông, nghe Sư Ông kể 
chuyện và đọc thơ, trong đó có bốn câu thơ của Mai Thảo mà con rất thích, 
nó như là một lời nhắn nhủ của Sư Ông cho con:
 
Chế lấy mây và gầy lấy nắng 
Chế lấy, đừng vay mượn đất trời 
Để khi nhật nguyệt đều xa vắng 
Đầu thềm vẫn có ánh trăng rơi
(Em đã hoang đường từ cổ đại)

Và năm 16 tuổi, con lại được Sư Ông tặng cho một món quà sinh nhật rất 
đặc biệt, đó là bài thơ tuổi cài trâm:

Trời khuya sao mai hiện 
Vũ trụ ngát hương Quỳnh 
Phút giây mầu nhiệm đến 
Anh vũ gọi bình minh
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Mọi người nhìn, ai nấy đều nghĩ chắc là con tu tập dữ lắm vì về Làng từ nhỏ.

Thật ra con về Làng vì ham vui, vì có bạn bè, có quý thầy, quý sư cô, và vì 
có Sư Ông. Con tu tập những phương pháp Sư Ông dạy (thở chánh niệm, 
ngồi thiền, thiền hành...) cũng vì thương Sư Ông, vì muốn làm cho Sư Ông 
vui thôi.

Ai ngờ đâu vừa tu vừa chơi mà lại gặt hái biết bao nhiêu hoa trái. Hơi thở 
chánh niệm đã giúp con trở lại an trú nơi hải đảo tự thân để vượt qua những 
khó khăn trong cuộc sống.

Tháng 07 năm 2017, bố con qua đời. Đó là một nỗi đau rất lớn trong đời 
con, đọc tác phẩm Bông hồng cài áo, Sư Ông nói rằng mất mẹ là mất nửa cuộc 
đời, giờ con mất bố cũng như mất nửa cuộc đời của con rồi. Một hôm, con 
ngồi soạn lại giấy tờ của bố, nước mắt cứ tràn đầy trên má. Sự ra đi của bố 
để lại một chỗ trống rất lớn trong đời con. Đang rất đau khổ thì bỗng nhiên 
con nhìn thấy bức thư pháp của Sư Ông trong tập giấy tờ của bố: “Respire, 
ce n’est pas la fin du monde” (Sư Ông chuyển ý qua tiếng Việt thành Thở đi 
con, chuyện đâu còn có đó). Bố đã nhắc nhở con trở về với hơi thở chánh niệm 
để ôm ấp lấy nỗi đau trong con. Và con mới thấm những câu thơ của Mai 
Thảo mà Sư Ông đã đọc cho con: “Để khi nhật nguyệt đều xa vắng/ Đầu thềm 
vẫn có ánh trăng rơi”.

Những lời dạy của Sư Ông về hơi thở chánh niệm lúc con còn nhỏ đã trở về, 
giúp con hiểu sâu hơn về bài học vô thường và trân quý những gì đang có 
mặt. Con ý thức được rằng bố vẫn luôn có mặt trong con và con là sự tiếp nối 

của bố. Và con cũng là sự tiếp nối của Sư Ông.

Hoàng Nhung – Tâm Đức

Tuổi mười bốn, mười lăm, con bắt đầu có dấu 
hiệu nổi loạn. Đó là năm 1992. Về Làng con 
không mặc áo dài, áo bà ba Việt Nam như trước 
đây mà mặc áo thun, quần jean ống rách. Một 
hôm, Sư Ông mời con vào phòng uống trà. Một 
lúc sau, Sư Ông dạy: “Ngoài chuyện dạy Phật 
pháp, Sư Ông dành nhiều thời gian để dạy về 
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văn hóa và ngôn ngữ Việt Nam để các con biết được gốc rễ của mình mà hòa 
nhập được vào một xã hội mới. Đó là lý do tại sao các con về đây được học 
ca dao, tục ngữ, truyện cổ tích, âm nhạc dân tộc. Con bây giờ đã là một thiếu 
nữ. Sư Ông mong con có thể tôn trọng người con gái trong mình. Con biết 
không, là một người con gái Việt Nam, con cần phải học cách ăn mặc, đi 
đứng, nói năng,… chính những nét đẹp đó là gia tài quý giá mà con có thể 
tiếp nhận được từ tổ tiên. Mình giữ gìn thân thể của mình cũng chính là giữ 
gìn thân thể của tổ tiên và các thế hệ sau mình.” Những lời dạy ngắn ngủi của 
Sư Ông đã giúp con nhìn lại chính mình. Ánh mắt thương yêu của Sư Ông 
đã biểu hiện trọn vẹn niềm tin cậy mà Sư Ông dành cho thế hệ trẻ chúng 
con. Đó là năm hạnh phúc nhất của con. Năm đó, Sư Ông tặng cho bọn trẻ 
chúng con mỗi đứa một bông hoa phượng vĩ ép khô.

Phương Lan 

Năm 1990, con trai của con và anh Thanh Hương là bé Tuấn Anh lúc đó 
mới hai tuổi. Ngày 20 tháng 05 năm 1990, mẹ cùng vợ chồng con tới FIAP 
(Foyer International d’Accueil de Paris) để nghe Sư Ông cho pháp thoại. 
Hôm đó Sư Ông chia sẻ về đề tài “Văn hóa và tuổi trẻ Việt Nam”.  Tuấn Anh 
còn nhỏ nên con nhờ ba của con ở nhà giữ bé. Ba con vừa trông cháu vừa 
chấm bài tập về nhà cho học sinh. Buổi trưa, vợ chồng con đưa Sư Ông và 
tăng thân về lại nhà. Ba con khen bé Tuấn Anh hôm nay ngoan lắm, không 
gây phiền phức gì cho ông ngoại cả. Anh Thanh Hương đảo mắt tìm bé. Và 
ôi thôi, dưới gầm bàn, cạnh chân bé, bao nhiêu băng cassette quý giá được 
anh sưu tầm đều bị kéo ra khắp sàn nhà. Giận quá, anh Hương la toáng lên. 
Tuấn Anh đang phấn khích với thành quả của mình vẫn bị tiếng la làm cho 
giật mình, bé hoảng sợ và khóc. Thấy vậy, Sư Ông đi đến, bồng bé lên dỗ. Sư 
Ông cười và nói: “Tuấn Anh tuy còn bé nhưng rõ ràng đã là une personne à 
part entière”. (Tuấn Anh tuy còn bé nhưng rõ ràng đã là một người trưởng 
thành rồi). Vợ chồng con đều giật mình bởi câu nói đơn giản đó. Con biết, 
Tuấn Anh đã thực sự lớn lên từ câu nói đó.
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Quê nhà
Thích Nữ Chân Như Hiếu

Người về 
tịch lặng vô ngôn
Thả hơi thở
thổi linh hồn vào cây
Am xưa 
trở giấc sáng nay
Người mang nết cũ
về đây
am thiền.
 
Người đi
tĩnh tại an nhiên
Buông tứ đại
Bát nhã thuyền dong chơi
Đường xưa
mây trắng thảnh thơi
Người gieo hạt
đến khắp nơi
nguồn thiền.
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Kính bạch Thầy,

hầy thường dạy chúng con rằng, quê hương của chúng ta là bây giờ, ở 
đây và khắp mọi nơi. Thầy đã đưa cái thấy vô sinh bất diệt vào sự thực 
tập đã về – đã tới, bây giờ – ở đây, cửa vô sinh mở rồi. Cái thấy đó rất rõ 

ràng và xuyên suốt trong quá trình hành trì và giảng dạy của Thầy. Thầy đã 
nuôi dưỡng và trao truyền tuệ giác này cho không biết bao nhiêu đệ tử xuất 
sĩ cũng như cư sĩ khắp nơi trên thế giới. Chính nhờ cái thấy đó, chúng con 
có thể thực tập để có được tình thương và an lạc đích thực. 

Thầy thường nói, tuệ giác ấy giúp Thầy an trú trọn vẹn trong giây phút hiện 
tại. Khi sống, chúng ta tập sống trong giây phút hiện tại, trong quê hương 

Thầy là sự sống
Thích Chân Pháp Ứng

T
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đích thực của mình. Và khi chết, chúng ta cũng chết trong giây phút hiện tại, 
trong quê hương đích thực của mình. Giây phút này có tính chất vượt thoát 
thời gian và tóm thâu cả ba thời: quá khứ, hiện tại, tương lai. Một hôm, khi 
sự kiện nhất kỳ vô thường xảy ra với Thầy, chúng ta chứng kiến, và chúng 
ta tạm gọi là Thầy tịch, nhưng thật ra, với cái thấy của con, khả năng an trú 
trong niệm định tuệ vẫn giúp Thầy có mặt đích thực trong giây phút hiện tại, 
bây giờ ở đây, trong quê hương của mình. Như vậy, cũng như chư Bụt và chư 
Tổ, Thầy có mặt cho chúng ta ngay bây giờ, và đời đời, mãi mãi về sau. Đó 
là lý do tại sao chúng ta nói rằng sự truyền thừa là một dòng chảy sinh động, 
chưa bao giờ và không bao giờ bị đứt đoạn. Đây chính là tuệ giác tương tức.

Kính bạch Thầy, hôm 
nay, Thầy đã tịch rồi. 
Con tự hỏi, vậy khi 
Thầy tịch thì con tiếp xúc 
với Thầy ở đâu? Câu trả 
lời là trong từng hơi thở, 
trong từng bước chân của 
chúng con, ngay trong 
giây phút hiện tại, ngay 
nơi sự sống này. Con 
không nghĩ rằng Thầy về 
Niết bàn là sẽ ở một nơi 
nào khác, hay Thầy sẽ tái sinh nơi một hiện tượng nào khác trong đời sống. 
Những suy nghĩ đó chỉ là cái nhìn thông thường. Cái nhìn mà Thầy đã thực 
sự trao truyền cho chúng con là Thầy đang có mặt bây giờ, ở đây, trong sự 
sống, trong tất cả chúng con. Thầy đã nhắc đi nhắc lại không biết bao nhiêu 
lần cho chúng con khắc cốt ghi tâm tuệ giác ấy. Trong bài thơ Hãy gọi đúng 
tên tôi, Thầy cũng đã diễn bày tuệ giác này: Thầy là con chim, con kiến, là 
người này hay người kia, là cái thấy của dung thông, của bao dung... Thầy 
chính là sự sống, là ở đây, chưa bao giờ từng sinh, chưa bao giờ từng diệt, 
trong tất cả các hiện tượng khổ đau hay hạnh phúc. 

Chúng con ý thức rằng, nếu duy trì được cái thấy đó thì chúng con mãi mãi 
có Thầy. Thầy, cũng như chư Bụt, chư Tổ qua bao thế hệ, mãi mãi có mặt 

Con tự hỏi, vậy khi Thầy tịch 
thì con tiếp xúc với Thầy ở đâu? 
Câu trả lời là trong từng hơi thở, 
trong từng bước chân của chúng 

con, ngay trong giây phút hiện tại, 
ngay nơi sự sống này.

“
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cho chúng con và đưa 
chúng con đi tới trên 
con đường thực tập 
và hành đạo.

Thầy thương kính, 

Rừng sồi đỏ và những 
cây phong xóm 
Thượng đang hiến 
tặng những chiếc lá 
chín vàng đỏ nâu rất 

rực rỡ và đằm thắm. Thu đẹp đã về rồi thưa Thầy. Tại Làng, bốn chúng đang 
tận hưởng mỗi ngày mùa An cư 2022 cùng với Thầy. Con không còn tự hỏi: 
“Thầy còn ở đây hay Thầy đã đi đâu rồi?”. 

Hơn bao giờ hết, con trân quý những bước chân, hơi thở Thầy đã trao truyền 
cho chúng con. Vì chỉ khi nào con an trú trong bước chân, hơi thở của chính 
mình, thì khi đó Thầy trò mình được đoàn tụ trong Hiện Tại Bất Diệt. Và 
cùng với Bụt Tổ, Thầy trò mình vẫn tiếp tục nuôi dưỡng nhau và làm chỗ 
nương tựa cho những người và những loài cần đến chúng ta. 
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inh ra trong một gia 
đình có truyền thống 
đạo Bụt tại Hồng Kông, 

con đường đến với chánh 
niệm của tôi bắt đầu từ khá 
sớm. Trong tôi vẫn còn lưu giữ 
hình ảnh các vị xuất sĩ, những 
bài pháp thoại, những buổi lễ 
với lời kinh, tiếng kệ trầm hùng. Đứa trẻ trong tôi sớm ghi nhận ý niệm rằng 
thế giới này tràn ngập khổ đau và ta cần sống với nhau trong tình thương và 
lòng từ bi, giúp làm vơi bớt khổ đau cho nhau. Một thông điệp quan trọng 
đến vậy mà thời điểm đó tôi chưa cảm nhận sâu sắc gì mấy.

Tôi chưa thực sự nắm được giáo lý đó cho đến hàng chục năm sau, khi biết 
đến Thiền sư Thích Nhất Hạnh. Kể từ ngày được gặp và tiếp nhận giáo lý 
của Thầy, tôi bắt đầu sống một cuộc sống bình an và thấy được ý nghĩa đời 
mình khi phụng sự trong lĩnh vực y tế cộng đồng. Điều đó khiến tôi mãi mãi 
biết ơn Thầy.

Cánh cửa đã mở ra: 
Một cuộc sống bình an và ý nghĩa

Lilian Cheung

Lilian Cheung là giáo sư về dinh dưỡng tại Đại học Harvard. Chị đã cùng Thầy viết nên cuốn sách 
Savor: Mindful Eating, Mindful Life (Ăn trong chánh niệm, Sống trong tỉnh thức). Dưới đây là 
chia sẻ của chị về những kỷ niệm và những điều chị học được từ Thầy.   

Bài viết được BBT chuyển ngữ từ tiếng Anh.

S
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Cốc cốc cốc, mẹ có ở đó không?
Tháng 08 năm 1993, tôi nhận được một khoản tài trợ vài triệu đô la từ Quỹ 
Sam & Helen Walton Family để thực hiện chương trình nghiên cứu bốn năm 
về chế độ dinh dưỡng và hoạt động thể chất tại 14 trường công lập ở thành 
phố Baltimore, Mỹ. Dự án này là một cơ hội tuyệt vời, nhưng đồng thời 
cũng đưa tôi đến một trong những giai đoạn khó khăn nhất trên con đường 
sự nghiệp của mình. Danh mục những việc phải làm của tôi mỗi ngày cứ dài 
ra thêm, và danh sách những mối lo lắng của tôi cũng vậy. Đã bị khó ngủ, 
mỗi ngày tôi còn phải dậy sớm hơn và sớm hơn để có đủ thì giờ làm việc. Mỗi 
hai tuần một lần tôi phải đi từ Boston tới Baltimore, đã vậy còn phải vất vả 
chăm ba con nhỏ, lúc đó đang ở độ tuổi từ 4 tới 14 tuổi.

Tôi không bao giờ quên được buổi tối hôm ấy. Sau giờ cơm, con trai lớn của 
tôi đang cố gắng kể về những khó khăn mà cháu đang gặp ở trường. Tâm 
trí tôi lúc đó đang để ở chỗ khác, hoàn toàn bị xâm chiếm bởi công việc. 
Đột nhiên, tôi nghe con tôi nói: “Cốc cốc cốc, mẹ ơi, mẹ có ở đó không?”. 
Khoảnh khắc đó cứa sâu vào tim tôi. Tôi nhận ra đến con mình mà mình còn 
không thể có mặt hoàn toàn cho nó. Mình buộc phải thay đổi thôi. Khổ sở 
vì thiếu ngủ và chồng chất lo âu, càng ngày tôi càng thu mình lại, lòng tràn 
ngập cảm giác trống rỗng và vô vọng. Tôi chẳng thiết tha gì đến những hoạt 
động mình từng rất yêu thích. Tôi cũng chẳng đủ năng lượng để hoàn tất cái 
danh sách dài vô tận những việc cần làm, lúc nào tôi cũng cảm thấy mệt mỏi.

Tôi phải tạm nghỉ một năm vì không thể làm gì được, nhiều lúc còn không 
thể ngồi dậy khỏi giường. Bác sĩ cho tôi uống thuốc an thần nhưng cũng 
chẳng giúp ích gì. Trong buổi tiệc tốt nghiệp tiểu học của con trai giữa, một 
người bạn rất thân thì thầm hỏi tôi: “Chị đang dùng thuốc trầm cảm đó à?”. 
Tôi sốc vô cùng vì người bạn đó đã nhận ra. Cô nói: “Nhìn mắt chị là em biết 
chị đang phải dùng thuốc. Chị thử thực tập thiền với nhóm chúng em xem 
sao”. Tôi đồng ý và ngồi thiền 30 phút với các bạn. Đêm đó, lần đầu tiên sau 
một thời gian dài, tôi đã ngủ say như một đứa trẻ. 

Mở ra cánh cửa chuyển hóa
Mùa thu năm 1997, tôi nhận được một tờ quảng cáo cho khóa tu bảy ngày 
về Tâm lý học Phật giáo, “Mở ra cánh cửa Trị liệu và Chuyển hóa” do Thiền sư 
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Thích Nhất Hạnh hướng dẫn. Không biết Thiền sư Thích Nhất Hạnh là ai, 
nhưng trong tôi vang lên tiếng con trai mình khẩn khoản: “cốc cốc cốc”. Tôi 
nghĩ đây chắc chắn là cánh cửa tôi phải mở ra. Thêm vào đó, khóa tu còn được 
tổ chức ở Key West, Florida, một nơi tôi muốn có dịp đến thăm. Vậy là tôi 
đăng ký liền lập tức.

Khóa tu diễn ra dưới một cái lều lớn trong sân gôn. Và khi các vị xuất sĩ 
bước vào, tôi rất ngạc nhiên thấy họ chẳng phải người gốc Á châu như mình 
tưởng, theo trải nghiệm về đạo Bụt từ thuở nhỏ của tôi. Rồi tôi dần nhận ra 
và trân quý biết bao tinh thần bao dung, không kỳ thị trong những lời Thầy 
dạy, nhờ vậy mà những lời dạy ấy có thể đến được với tất cả các tín ngưỡng, 
tôn giáo, màu da và quốc tịch trên khắp thế giới.

Thầy xuất hiện trên khán đài, bình thản bước tới tọa cụ của mình. Chưa cần 
nghe tiếng Thầy nói, chỉ cần thấy sự hiện diện của Thầy, tôi đã có cảm giác 
đây là một vị thánh. Khi nghe Thầy dạy, tôi bắt đầu cảm thấy trong mình có 
một sự biến chuyển. Trong một buổi pháp thoại, Thầy giảng rằng khổ đau 
luôn có mặt ở đó. “Ta cần phải nhìn sâu vào khổ đau để tìm thấy con đường 
thoát khổ. Ta không thể trốn chạy khổ đau. Hạnh phúc và an lạc chỉ có thể tìm 
thấy ngay trong lòng khổ đau”. Là một người suốt đời sống trong lo âu, thường 
xuyên không cảm nhận được hạnh phúc, tôi rất xúc động khi nghe lời dạy 
đó. Cũng trong buổi chiều hôm ấy, Thầy mời đại chúng quán chiếu về năm 
câu hỏi:

1. Mình nghĩ là mình cần thêm những điều kiện nào thì mới có thể hạnh phúc?

2. Nếu những điều kiện đó không thể nào thực hiện được, mình sẽ đau khổ cả đời 
sao? Nếu vậy, mình cần làm gì?

3. Điều gì mang lại hạnh phúc cho mình ngay thời điểm hiện tại? Viết xuống 
những yếu tố hạnh phúc đang có mặt cho mình trong hiện tại. 

4. Mình cần sắp xếp đời sống của mình như thế nào để có thể nhận diện và được 
nuôi dưỡng bởi những yếu tố này trong đời sống hàng ngày? 

5. Đối với những điều mà hiện giờ mình chưa thích, mình có thể làm gì để dễ 
dàng chấp nhận những điều ấy hơn? 
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Khóa tu đã đem lại cho tôi một sự chuyển hóa hoàn toàn, và có lẽ cũng trị 
liệu cho nhiều người khác nữa. Tôi chứng kiến một thiền sinh bật khóc trong 
buổi pháp đàm đầu tiên. Khi chúng tôi hỏi thăm, anh kể rằng vợ anh đã bỏ 
đi không một lời giải thích và cô ấy sẽ không quay lại. Đến ngày thứ ba của 
khóa tu thì anh không còn khóc trong pháp đàm nữa, và khi ngồi ăn trưa với 
nhau trước ngày chia tay, anh đã cười cùng chúng tôi! Chỉ trong bảy ngày đã 
có chuyển hóa không thể ngờ được như thế.

Giờ chia tay kết thúc khóa tu ở Key West, Thầy có một lời nhắn nhủ đặc biệt: 
“Có lẽ nhiều người trong chúng ta đã nếm được một chút an lạc trong khóa tu 
này, nhưng nếu về nhà ta không giữ sự thực tập, những an lạc đó sẽ tan biến hết”. 
Thông điệp này đã ghi sâu vào lòng tôi và tôi quyết tâm sẽ áp dụng những lời Thầy 
dạy vào đời sống của mình. Tôi bắt đầu thực tập chánh niệm mỗi ngày, dù có lúc tôi 
chỉ làm được nhiều nhất là 3% thời gian mình có. Vậy mà dần dà thói quen mới 
đã hình thành và tôi thấy mức độ chánh niệm của mình tăng lên theo năm tháng.

Những nhân duyên đưa đến cuốn sách “Ăn trong chánh niệm, sống trong 
tỉnh thức”
Trong tuần lễ ở Key West, Thầy đã dạy chúng tôi về hơi thở chánh niệm, 
bước chân chánh niệm và ăn trong chánh niệm. Ăn trong chánh niệm? Suốt 
chặng đường nghiên cứu và học thuật trong ngành dinh dưỡng học, tôi chưa 
bao giờ gặp khái niệm này. Ta ăn trong chánh niệm không phải chỉ để có đủ 

sức khỏe mà còn để duy trì nguồn 
lương thực lâu dài cho các thế hệ 
tương lai, đó là một tuệ giác thật 
thâm sâu đối với tôi.

Về lại Boston, tôi hào hứng tìm 
hiểu xem khái niệm ăn trong chánh 
niệm đã từng được áp dụng ra sao 
trong vấn đề sức khỏe cá nhân và 
sức khỏe cộng đồng. Nghiên cứu 
các tài liệu khoa học, tôi thấy ăn 
trong chánh niệm đã được sử dụng 
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trong cơ sở y tế để giúp chữa trị các chứng rối loạn ăn uống và xu hướng ăn 
uống vô độ. Dầu vậy, chưa từng có nghiên cứu nào tập trung vào vừa sức 
khỏe cá nhân vừa sức khỏe của hành tinh. Vẫn tiếp tục thực tập chánh niệm 
và quán chiếu những lời dạy của Thầy về chủ đề này, năm 2008 tôi quyết 
định viết một cuốn sách về ăn trong chánh niệm, kết hợp các khía cạnh khoa 
học với triết lý đạo Bụt.

Trong quá trình tìm đọc tài liệu về chủ đề này tôi nhận ra Thầy đã viết lời mở 
đầu cho nhiều cuốn sách của các tác giả khác viết về chánh niệm. Tôi quyết 
định thử thỉnh cầu Thầy viết lời tựa cho cuốn sách của mình. Buổi chiều hôm 
ấy, tôi gặp Thầy, Sư cô Chân Không và Sư cô Chân Đức tại tu viện Rừng 
Phong ở Vermont để trình bày dàn ý cuốn sách. Một câu hỏi chợt đi lên ngay 
lúc đó và không hề dự tính trước, tôi đột nhiên hỏi Thầy: “Đằng nào trong 
sách con cũng sẽ trích dẫn tên Thầy hết trang này qua trang khác... sao Thầy 
không làm đồng tác giả với con luôn ạ?” Tôi thấy nét mặt ngạc nhiên của Sư 
cô Chân Không và Sư cô Chân Đức, còn chồng tôi thì thúc vào cùi chỏ tôi, 
ngầm nhắc là hỏi như vậy không đúng chút nào. Sau một hồi lâu im lặng, 
Thầy quay sang tôi và nói: “Sao lại không được?!” Tôi kinh ngạc trước câu trả 
lời của Thầy và thế là hành trình cùng viết sách với Thầy bắt đầu! 

Quyển Savor: Mindful Eating, Mindful Life (Ăn trong chánh niệm, sống trong 
tỉnh thức) xuất bản năm 2010, được dịch ra 17 thứ tiếng và năm 2012 còn 
được thời báo The New York Times đăng một bài dài ba trang viết về ăn uống 
chánh niệm. Tôi quá ấn tượng khi thấy tác giả bài báo Jeff Gordinier thậm 
chí còn dành cả ngày ở tu viện Bích Nham để tự mình trải nghiệm thực tập 
chánh niệm nói chung và ăn trong chánh niệm nói riêng.

Rất đáng mừng, quyển sách ấy và những giáo lý của Thầy tiếp tục gây thêm 
tiếng vang. Gần đây, thông điệp “Ăn trong chánh niệm để giữ gìn sức khỏe 
cho ta và sức khỏe cho hành tinh này” vừa được chọn cho một chiến dịch 
trong mười năm có tên là Our Planet Our Future (Hành tinh của chúng ta, 
Tương lai của chúng ta) hướng đến tiếp cận 1,5 tỷ người trên toàn thế giới. 
Các nhà tổ chức rất có hứng thú với quyển sách Ăn trong chánh niệm, sống 
trong tỉnh thức qua cách tiếp cận rất cởi mở của Thầy – tín ngưỡng, tôn giáo 
nào cũng có thể đón nhận. Họ nói với tôi rằng, ai cũng cần ăn, vậy nên ăn 
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chánh niệm chính là con đường lý tưởng có thể giúp mọi người trên thế giới 
thay đổi thói quen ăn uống vì sức khỏe của bản thân cũng như của cả hành 
tinh này. Hơn nữa, giải pháp ăn trong chánh niệm còn giúp đảm bảo đủ thực 
phẩm cho thế hệ tương lai. Đây là bài học Bụt đã tiên đoán và dạy ta trong 
kinh Tử nhục.

Dạy nhân viên Google ăn trong chánh niệm
Trong nhiều năm, Tiến sĩ Walter Willett, Giáo sư và cựu Chủ nhiệm Khoa Dinh 
dưỡng học tại trường Y tế Công cộng T. H. Chan thuộc Đại học Harvard, đã tư 
vấn cho Google về chế độ dinh dưỡng cho nhân viên. Năm 2011, tôi nhận được 

một cú điện thoại của Olivia Wu, đầu bếp 
chính tại trụ sở Google ở Mountain View, 
tiểu bang California. Cô muốn tìm 
cách giúp các nhân viên Google giảm 
lượng đồ ăn tráng miệng trong bữa ăn. 
Tôi gợi ý cho cô nhiều cách để cải thiện 
chất lượng món tráng miệng và giảm 
khẩu phần nhưng Olivia báo cô từng 
áp dụng những cách đó mà tình hình 
không tiến triển gì mấy, bởi vì ở Google 
thức ăn được miễn phí cho nhân viên. 
Lúc đó tôi mới hỏi cô đã từng nghe tư 
vấn về phương pháp ăn có chánh niệm 
như giới thiệu trong quyển sách Ăn 
trong chánh niệm, sống trong tỉnh thức 
chưa? Cô bảo chưa và hỏi liệu tôi có thể 

mời Thầy đến nói chuyện ở Google không. Tôi trả lời rằng tôi sẽ thử nhưng 
không chắc là mời được, vì Thầy chưa từng tổ chức khóa tu nào ở thung lũng 
Silicon. May mắn là đề nghị của Olivia đến gần như cùng với thời điểm Thầy 
đang hướng dẫn khóa tu ở tu viện Bích Nham. Thầy có vẻ thích thú với đề 
nghị đó. Thầy trả lời Thầy sẽ cho pháp thoại nếu như Google đồng ý để Thầy 
và tăng thân hướng dẫn nửa ngày thực tập chánh niệm ở đó. 

Sự kiện này đã làm thay đổi hẳn văn hóa công sở ở Google. Nhân viên Google 
thực tập thiền, nghe pháp thoại của Thầy, hát thiền ca, rồi cùng thiền hành 
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khắp khuôn viên của Google và ăn cơm im lặng trong chánh niệm. (Những 
phép mầu trong khóa tu tại Google được ghi lại qua đoạn video này: https://www.
youtube.com/watch?v=Ijnt-eXukwk)

Thầy vẫn tiếp tục biểu hiện
Tôi rất biết ơn vì có cơ duyên được tiếp nhận những lời dạy từ Thầy và tăng 
thân. Thầy là một vị thầy tuyệt vời, người đã hiện đại hóa những giáo lý 
đạo Bụt vốn tồn tại hơn 2.500 năm qua. Nhờ những lời giảng của Người, 
chúng ta có thể thừa hưởng được lợi lạc từ sự thực tập chánh niệm và thấy 
được tầm quan trọng của bản chất tương quan, tương tức nơi vạn vật. Dù 
nhục thân của Thầy không còn nhưng Thầy vẫn sống mãi với chúng ta! Thế 
giới này của chúng ta thực sự có phước lắm mới được tiếp nhận giáo lý và 
năng lượng của Thầy.  
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Những năm đầu bên Thầy
Thích Chân Pháp Lữ

C on được may mắn ở bên Thầy trên ba mươi năm. Ba mươi năm đầy 
ắp hạnh phúc, những kỷ niệm đầu tiên thật ấn tượng, thật khó quên. 
Đó là mùa hè 1988, mùa hè hội tụ biết bao huynh đệ, biết bao gương 

mặt tiêu biểu của Làng Mai mãi đến hôm nay. Những “kiện tướng” của Làng 
như thầy Giác Thanh nay đã quá cố, các sư chị Chân Không, Chân Đức, 
Chân Vị… lúc đó vẫn còn nguyên mái tóc dài, mái tóc thề nữ sinh, áo dài 
ngày lễ, ngày hội nhưng rồi không lâu đâu, chỉ vài tháng sau thôi, tóc sẽ bay 
trên núi Thứu để Mở thêm rộng lớn con đường! Đó cũng là mùa hè mở đầu 
mối tình “huyền sử” của anh Thư, chị Anh Hương – cháu gái của Thầy, hai 
vị giáo thọ cư sĩ tương lai Chân Trí và Chân Ý, hai “pháp khí kiện tướng” của 
tăng thân Làng Mai Mỹ quốc và quốc tế.
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Đã được may mắn đọc sách của Thầy từ những năm 1964, nhưng mãi đến 
năm 1987, khi biết Thầy có khóa tu mùa hè, con phải chờ gần đúng một 
năm để tới được, Làng lúc đó chỉ mở đúng một tháng hè! Tuy rất hâm mộ 
Thầy nhưng con chỉ đứng từ xa nghe pháp thoại của Thầy vì thiền đường 
Nến Hồng xóm Hạ đã chật ních những người, có đâu được ngồi gần Thầy. 
Nhưng ít ngày sau, đang ở xóm Thượng thì con may mắn gặp Thầy cùng một 
nhóm thiền sinh người Việt cần nhanh chóng xuống xóm Hạ. Con nhanh 
nhẩu mở cửa xe “đại thừa” chín chỗ mời Thầy lên. Thật lạ, Thầy mở cửa bên 
và đi đến hàng ghế cuối để chọn chỗ khiêm tốn nhất và ngồi xuống, còn ai 
chậm chân thì được ngồi hàng trên hoặc ngồi ngay ghế hàng đầu! Sau này dạy 
chúng, Thầy cũng dặn dò: Người tu sĩ có sinh hoạt với thiền sinh cư sĩ không 
phải lúc nào mình cũng phải “lãnh đạo, đứng đầu, chỉ huy…” và dù là người tu, 
gia đình cũng vẫn là gia đình mình, anh chị, cô dì, chú bác không cần thay đổi 
cách xưng hô. Mình tu để cái ngã nó đừng lừa mình… và cái tình huynh đệ chỉ 
có khi mình sống thật và biết khiêm cung để trên thuận dưới hòa. Một cử chỉ tự 
nhiên ở Thầy, sau này hiếm thấy vì không ai chịu cho Thầy ngồi sau, ai dám 
ăn trên ngồi trước Thầy và cũng vì Thầy muốn đại chúng bỏ thói đi trễ vì mải 
đợi nhau nên hễ cần đi đâu thì khi đến giờ, mọi người luôn thấy Thầy đã ngồi 
cạnh tài xế sẵn sàng khởi hành rồi! 

Mùa đông năm đó con may mắn tới lui nhiều lần, về Làng gần như mỗi cuối 
tuần vì nhà ở cách Làng hai giờ lái xe. Vì vậy con được mời viết một bài ngắn 
cho Lá thư Làng Mai Số 11! Con viết hai bài và có một bài được lên báo nên 
cũng được ký tên cùng với tất cả mọi người “biên tập viên”. Bài kia rất học 
trò và lý thuyết, nhất là có tính chỉ trích vài điểm sai của sách tiếng Pháp 
dịch từ sách tiếng Việt của Thầy. Thầy không đả động tới mà chỉ nhẹ nhàng 
đề nghị đổi tên bài viết là “xúp hành” thay vì “canh hành” nhưng con xin giữ 
tựa “của mình”. Bây giờ nghĩ lại sao ngày đó cái ngã của con to tướng vậy mà 
con có biết đâu! Và công giáo dưỡng của Thầy chấp nhận con, một đứa học 
trò cứng đầu, thích làm sai để thí nghiệm cái mới, đi ngang về tắt, ít biết lễ 
nghi, nhiều cố chấp vọng tưởng, vậy mà Thầy vẫn kiên nhẫn chờ đợi để con 
có được vài chuyển hóa, sau biết bao nhiêu năm mới thấy thấm chút tương 
chao! Thầy biết có những đứa học trò chậm lụt nên vẫn kiên nhẫn dõi theo, 
săn sóc, giúp đỡ mấy mươi năm hay từ bao nhiêu kiếp trước rồi đến kiếp này 
nữa và mai sau? 
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Con nhận ra từ nhiều mặt là Thầy không chỉ trích ai, chỉ nói những điểm 
tích cực của mọi người dù có khi vì hiểu lầm, vì chính trị, Thầy đã nhận chịu 
bao nhiêu lời lăng mạ, sỉ nhục, bôi nhọ, lên án… và Thầy chỉ im lặng, không 
đính chính, không trả lời. Có chăng Thầy viết quyển Quan Âm Thị Kính để 
giáo dục mỗi chúng ta đừng vội lên án, đừng loan truyền những gì mà mình 
không mắt thấy tai nghe. Và cho dù có chứng kiến chuyện này chuyện kia 
cũng không nên nói tới hay tệ hơn, lặp đi lặp lại nếu đó là những gì không 
tốt, nhiều tiêu cực… Rất tiếc là mấy ai thực tập được mật hạnh của Thầy 
trong ngôn từ hòa ái, đem mắt thương nhìn cuộc đời… vì khi mình thương 
thì “lấy chín làm mười”, “bồ hòn cũng ngọt” chấp nhận vì thương nhau, cho 
nhau niềm vui thì có đâu mà chê trách, cãi vã hay gây gổ?

Con người tự do của Thầy giúp Thầy đóng mọi vai trò khi cần hệt như trong 
kinh Quan Âm, khi hiện vai người nam, khi hiện vai người nữ, khi phú hộ, 
khi bần nông… con đã vui thích kinh ngạc khi nhìn Thầy “biểu diễn” vài trò 
ảo thuật giúp vui mọi người mùa Giáng sinh năm xửa năm xưa. Hay thích 
thú vì Thầy sử dụng máy quay phim gọn nhỏ hiệu Sony Trinicon 3000 để 
thâu hình bông hoa, cây cỏ quanh Thầy… Anh Cả Chân Lễ còn nhắc những 
năm đầu ở Làng, anh chị làm nghề nông, nhiều công việc, Thầy đã xắn tay áo 
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lên, mặc áo cũ ra vườn tiếp tay thu hoạch rau cải. Thầy đã gánh, vác từng bó 
rau, từng thùng cải để giúp anh Cả chở đi giao hàng tận ngoài tỉnh Bordeaux, 
cách Làng trên dưới trăm cây số. Làm sao kể hết những hy sinh của Thầy, của 
Sư cô Chân Không mấy mươi năm trời cần mẫn… mà Thầy chỉ nói thoáng 
qua như khi Thầy viết Đường xưa mây trắng, lâu lâu phải giơ tay ra hơ trên lò 
sưởi vì phòng có sưởi mà vẫn lạnh và tay Thầy vẫn cóng vì lạnh. Và Thầy vẫn 
hướng dẫn dân Làng Hồng vui Xuân, đi chợ hoa xứ người và mỗi năm đều 
sửa soạn ăn Tết cổ truyền trên đất Pháp. Tập tục vui, đẹp và đầy ý nghĩa đó 
nay đã được mọi người tiếp nối khắp nơi trên đất Thái hay trên đất Mỹ, mọi 
nơi mà Làng Mai đã theo Thầy xuất hiện trên thế giới hôm nay.

Rồi nhóm nhỏ theo Thầy những ngày đầu dù trẻ hay sắp già cũng được Thầy 
dẫn đi nghỉ đông, leo núi, thiền hành trên tuyết chứ không trượt tuyết (vì 
không từng biết trượt tuyết!). Mùa hè mọi người lại có dịp được Thầy khuyến 
khích đi tắm biển chứ không chỉ thiền hành dọc bờ biển. Cho nên khi các 
thầy, sư cô Tây phương tổ chức khóa tu trượt tuyết trên núi, con thấy rất vui 
vì nhớ đến Thầy, người đi tiên phong mở đường mà luôn mong mỏi đoàn 
hậu sinh làm giỏi hơn mình – con hơn cha là nhà có phước. Chỉ mình con 
còn thấy buồn buồn vì “leo đồi thế kỷ” mà không còn Thầy, con phải thực 
tập nhiều, nhiều hơn nữa để vẫn thấy Thầy trong từng sư anh, sư chị, sư em; 
thấy Thầy yên lặng mỉm cười chan chứa tình thương nhìn mọi người bây giờ 
và mãi mãi…

Sen búp xin tặng người
Một vị Bụt tương lai.
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Tưởng niệm người con lỗi lạc của Việt Nam
Thiền sư Thích Nhất Hạnh

Chân Đại Tuệ – Hà Vĩnh Thọ

Tiến sĩ Hà Vĩnh Thọ – Chân Đại Tuệ là một vị giáo thọ cư sĩ theo truyền thống Làng Mai, được 
Thiền sư Thích Nhất Hạnh truyền đăng năm 2001. Ông từng làm việc cho Ủy ban Chữ thập đỏ 
Quốc tế (ICRC), phụ trách chương trình giáo dục và phát triển, trước khi trở thành Giám đốc 
Chương trình của Trung tâm Hạnh phúc Quốc gia ở Bhutan. Ông là người sáng lập Học viện 
Eurasia về Hạnh phúc và An sinh, đồng sáng lập Hiệp hội Eurasia (1999 đến nay) – một tổ chức 
phi chính phủ chuyên triển khai các chương trình giáo dục cho thanh thiếu niên khuyết tật cũng như 
phát triển các dự án sinh thái ở Việt Nam trong 20 năm qua. Tiến sĩ Tâm lý học và Giáo dục, Đại 
học Geneva; nghiên cứu về ngành trị liệu sức khỏe cơ thể qua giọng nói tại Dornach, Thụy Sĩ; nhà 
diễn thuyết quốc tế, tác giả của nhiều đầu sách, bài viết. 

Bài viết được BBT chuyển ngữ từ tiếng Anh.
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Tôi được sinh ra từ một người cha Việt Nam và mẹ là người Pháp. Tôi lớn lên 
và sống qua nhiều quốc gia, nhưng hầu hết là tại châu Âu. Lần đầu tiên tôi về 
thăm Việt Nam với cha tôi là vào năm 1982, lúc ấy tôi đã 31 tuổi.

Tuy trưởng thành ở nước ngoài, tôi vẫn cảm thấy mối liên kết với quê cha 
đất tổ, dù có giới hạn là lúc nhỏ tôi đã không được học tiếng Việt và mẹ tôi 
cũng không nói được tiếng Việt. Chú tôi, ông Hà Văn Lâu, từng là Đại sứ 
Việt Nam tại Pháp và sống ở Paris. Mỗi khi đến hội họp tại Liên hợp quốc ở 
Geneva, chú thường đến thăm gia đình tôi vì chúng tôi sống ở gần đấy.

Lúc ấy gia đình chúng tôi sống trong một cộng đồng nơi có người chăm sóc 
cho các trẻ em thiểu năng trí tuệ và chú tôi từng nói rằng chúng ta cũng nên 
tạo ra một chương trình tương tự để giúp đỡ các trẻ em khuyết tật tại Việt 
Nam. Trong chuyến viếng thăm Việt Nam lần đầu, tôi đã gặp được nhiều 
người thân trong gia đình, trong đó có một người chú là nhà điêu khắc Phật 
giáo nổi tiếng và con trai của chú là một họa sĩ. Hai cha con đều là đệ tử của 
Thiền sư Thích Nhất Hạnh trong thập niên 1960 và cả hai hỏi tôi rằng đã 
có cơ hội gặp Thiền sư lúc ấy đang sống tại Pháp chưa. Tôi đã rất xấu hổ khi 
phải thú nhận rằng tôi chưa từng nghe qua về Người. Vào thời gian đó, Sư 
Ông chưa được biết đến nhiều tại châu Âu.

Khi về lại châu Âu, tôi đã viết một lá thư gửi Sư Ông để xin phép đến thăm. 
Đệ tử thân tín của Người là Sư cô Chân Không đã viết một lá thư rất thân 
thiện mời chúng tôi đến thăm một trung tâm mới mở tại miền Tây Nam 
nước Pháp tên là Làng Mai. Sư cô cũng gửi tặng quyển Phép lạ của sự tỉnh 
thức bằng tiếng Anh. Tôi đã đọc quyển sách ấy với tất cả sự hào hứng, nhưng 
vì một lý do nào đó phải sau nhiều năm thì vợ tôi, Lisi và tôi mới đến thăm 
được Làng Mai lần đầu vào cuối thập niên 1980.

Khi đến Làng, chúng tôi lập tức được mời dùng trà với Sư Ông và Sư cô 
Chân Không. Lúc ấy chúng tôi nghĩ rằng sự kiện này chắc thường xảy ra cho 
mọi người mới đến Làng, là được mời vào cốc của Thiền sư. Thật ra, Sư Ông 
đã quen biết nhiều người thân của tôi vì gia quyến tôi cũng ở Huế, quê của 
Sư Ông. Một trong những người chú của tôi và con trai của ông là đệ tử thân 
tín của Sư Ông và đã từng minh họa một số sách của Sư Ông. Thêm vào đó, 
Lisi có một người bà con Thụy Sĩ mà Sư Ông đã từng gặp trong thập niên 
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1960 tại Mỹ, ông ấy thuộc về nhóm người Tây phương đầu tiên trở thành tu 
sĩ theo phái thiền tại thiền viện San Francisco do Thiền sư Suzuki sáng lập ở 
California. Vì vậy, tuy đến Làng Mai lần đầu nhưng tôi có cảm tưởng như là 
được về họp mặt thân quyến.

Lần đầu tiên nghe Sư Ông cho pháp thoại, tôi xúc động lắm. Đã hơn một 
lần tôi nhận ra mình đang khóc trong khi nghe pháp thoại. Không phải vì tôi 
buồn, mà vì lời dạy của Sư Ông đánh động vào tim tôi một cách quá sâu sắc. 
Tôi biết, cho đến lúc ấy sự hiểu biết của tôi về lòng Từ bi vẫn còn nông cạn 
và quá lý thuyết, nhưng khi tiếp xúc trực tiếp với Sư Ông, tôi đã hiểu ra được 
thực chất sống động của lòng Từ bi kết hợp với năng lượng Trí tuệ rộng lớn 
cho nên Sư Ông đã có thể diễn bày giáo pháp với vài lời đơn giản mà không 
đánh mất ý nghĩa thâm sâu.

Tôi biết tôi đã gặp được Thầy của mình. Từ đó trở đi, chúng tôi đi khóa tu 
thường xuyên tại Làng Mai, và cùng với các con, chúng tôi có cơ hội thiết 
lập được sự liên hệ sâu sắc với Sư Ông. Đối với tôi, đó cũng là một cơ hội 
mầu nhiệm để kết nối lại với gốc rễ Việt Nam của mình. Sư Ông đã chia sẻ 
được với thế giới những gì đẹp nhất của văn hóa Việt Nam, và qua Người, 
rất nhiều người Việt cảm thấy tự hào về gốc rễ của họ và có thể chia sẻ lại cho 
con cháu họ để nhắc nhở con cháu về nguồn gốc tổ tiên của chúng dù chúng 
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đang sinh sống ở nước ngoài. Những người đệ tử nước ngoài của Sư Ông 
cũng thiết lập được niềm kính ngưỡng sâu đậm về những nét đẹp và chiều 
sâu của văn hóa và tâm linh người Việt. 

Khi tôi còn nhỏ, trong nhà chúng tôi có bàn thờ tổ tiên nhưng điều đó đã 
không gợi được ý nghĩa gì nhiều trong tôi. Sau khi viếng thăm Làng Mai và 
được nghe lời giảng của Sư Ông về tính cách quan trọng của cả hai truyền 
thống tâm linh và huyết thống, sự thờ cúng tổ tiên đã trở nên rất có ý nghĩa 
đối với tôi. Cho đến bây giờ tôi vẫn luôn bài trí một bàn thờ tổ tiên trong 
nhà, và mỗi sáng tôi đều thắp hương, dâng trái cây và trà. 

Chúng tôi là một trong những nhóm đệ tử đầu của Sư Ông có được cơ hội 
về Việt Nam trong thời điểm mà ít người nước ngoài được về. Sư Ông đã rất 
vui khi nhận được tin tức và hình ảnh từ quê hương và nhất là từ Huế, chùa 
Tổ Từ Hiếu và từ những đệ tử và bạn của Sư Ông. Khi nhóm chúng tôi trở 
lại châu Âu, chúng tôi đã tặng Sư Ông một quyển sách với nhiều hình ảnh 
chúng tôi chụp được những cảnh thân quen mà Sư Ông từng biết đến.

Trong những bài pháp thoại của mình, Sư Ông thường kể những chuyện gần 
gũi trong dân gian Việt Nam như truyện Kiều, những nhân vật lịch sử như 
vua Trần Nhân Tông trở thành một nhà sư Phật giáo và các vị đại sư của Việt 
Nam như Tổ sư Tăng Hội. Qua đó, song song với việc học về đạo Bụt, các 
đệ tử của Sư Ông cũng được học rất nhiều về văn hóa và lịch sử Việt Nam. 

Sư Ông đã khuyến khích chúng tôi thiết lập các dự án giáo dục tại Việt Nam; 
trước nhất cho các trẻ em khuyết tật và sau đó mở rộng thêm ra. Đây là lý do 
vợ chồng tôi, với sự trợ giúp của vài người bạn trong ngành giáo dục, đã sáng 
lập Tổ chức Tài trợ Âu Á (Eurasia Foundation). Và hai vị yểm trợ chúng tôi 
từ buổi đầu là nhà Đại sứ Hà Văn Lâu và Thiền sư Thích Nhất Hạnh. 

Nhìn lại những năm qua với cơ hội được gặp và tiếp nhận giáo pháp từ Sư 
Ông, trong tôi dâng đầy niềm tri ân sâu sắc. Sư Ông chưa từng đòi hỏi chúng 
tôi điều gì, để chúng tôi tự do hoàn toàn, nhưng luôn có mặt đó cho chúng 
tôi. Sư Ông là hiện thân của những điều Người dạy. Tôi đã có nhiều cơ hội 
gặp Sư Ông thường xuyên trong nhiều bối cảnh khác nhau nhưng Người vẫn 
vậy, không thay đổi. Sư Ông không đối xử khác khi gặp một người nổi tiếng 
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hoặc quan trọng so với khi gặp một người bình thường đơn giản. Sư Ông đặc 
biệt thích sự có mặt của các em nhỏ xung quanh và mỗi khi đi thiền hành, 
Người thường nắm tay các em cùng đi. Sư Ông hiến tặng cho mọi người sự 
quan tâm đầy từ bi và trọn vẹn như nhau. 

Tôi rất ấn tượng cách Sư Ông làm một “Đại sứ” cho Việt Nam. Đối với mọi 
người trên thế giới, Sư Ông là đại diện đích thực cho văn hóa Việt Nam. Khi 
tôi chuyển qua Bhutan để làm việc tại Trung tâm Hạnh phúc Quốc gia (Gross 
National Happiness Centre), tôi muốn thỉnh Sư Ông đến thăm đất nước ấy. 
Tôi đã thảo luận dự án này với Thủ tướng Bhutan, ông Jigmi Y. Thinley. Ông 
rất yểm trợ cho dự án này và muốn nó trở thành một chuyến viếng thăm 
chính thức cấp chính phủ. Tôi cũng có cơ hội tặng quyển Quyền lực đích thực 
được Thầy ký tên đến Vua đời thứ năm của Bhutan. Đức vua cho tôi biết 
rằng Ngài đã từng đọc nhiều lần quyển Đường xưa mây trắng: Theo dấu chân 
Bụt của Sư Ông, thuộc lòng vài đoạn văn trong sách và rất kính quý Sư Ông. 

Tiếc thay, chuyến viếng thăm Bhutan của Sư Ông đã không xảy ra. Đầu tiên 
chúng tôi phải hoãn lại vì có đợt bầu cử toàn quốc, rồi khi Bhutan có thể tổ 
chức được thì sức khỏe của Thầy lại không cho phép nữa. Tuy vậy, những lời 
dạy và pháp môn thực tập của Sư Ông đã có những ảnh hưởng quan trọng 
trong cách chúng tôi hướng dẫn các chương trình Hạnh phúc Quốc gia. Do 
đó, dù Sư Ông không đến Bhutan bằng hình hài mình, Pháp thân của Sư 
Ông cũng đã có mặt ở đó và vẫn đang còn có mặt ở đó, vì hầu hết phương 
pháp chúng tôi điều hành chương trình Hạnh phúc Quốc gia đều liên kết sâu 
sắc với giáo lý Sư Ông dạy. 

Tôi xin chia sẻ hai giai thoại để diễn tả cách Sư Ông dạy chúng tôi ngoài các 
bài pháp thoại và những buổi thiền tập chính thức. 

Một lần nọ, tôi đang đi bộ với Sư Ông tại Thụy Sĩ. Tôi mới từ Việt Nam trở về 
và đang kể về chuyến viếng thăm chùa Từ Hiếu. Lúc ấy Sư Ông chưa được về 
và tôi tin chắc rằng Người sẽ vui khi nghe kể về chùa Tổ và quả đúng như thế; 
nhưng tôi đoán là tôi đã quá trớn và không thực sự có chánh niệm về nơi mình 
đang có mặt, ngay nơi ấy và lúc ấy. Vì vậy, một lúc sau, Sư Ông dừng lại và bảo 
tôi đứng yên. Sư Ông mỉm cười và chỉ xuống mặt đất ngay dưới chân Người và 
tôi, rồi dạy: “Từ Hiếu đang ở đây và ngay bây giờ”, rồi hai Thầy trò tiếp tục đi.  
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Một lần khác, khi dùng cơm chiều với Sư Ông cùng Sư cô Chân Không, tôi 
kể về các dự án giáo dục nhóm chúng tôi đang thực hiện tại Việt Nam. Tôi 
say mê kể và chắc là không có chánh niệm về những gì mình đang ăn. Nên 
một lần nữa, Sư Ông mỉm cười, nhẹ nhàng ra dấu tay để dừng tôi lại và hỏi: 
“Con đang ăn các dự án hay con đang ăn cơm vậy?”. Tôi thấy hơi mắc cỡ, 
nhưng rất biết ơn được nhắc nhở để thực sự sống trong giờ phút hiện tại. Là 
một vị Thiền sư đích thực, Sư Ông luôn để tâm giúp chúng ta sống đời sống 
chánh niệm trong mỗi giây phút của cuộc sống, và Người luôn giúp một cách 
nhẹ nhàng, với tính hài hước và lòng từ bi. 

Khi nghe tin về sự ra đi của Sư Ông, thực sự tôi không cảm thấy buồn, tôi 
cảm nhận một niềm biết ơn và một tình thương sâu thẳm. Tôi ý thức được 
việc gặp một bậc thầy lớn trong đời thực sự là một đặc ân. Tôi không cảm 
nhận là Sư Ông đã ra đi, Sư Ông đang hiện hữu trong những lời dạy và trong 
vô số đệ tử của Người. Sư Ông có một sức ảnh hưởng to lớn trên hành tinh 
này. Người đã mang nhiều tuệ giác, tình thương và giá trị luân lý đến cho 
mọi người khắp nơi trên thế giới. Tinh thần và ý chí của Sư Ông đang có mặt 
rõ ràng hơn bao giờ hết, và người Việt Nam có thể hãnh diện đã sản sinh ra 
một người con lỗi lạc, đóng góp và làm rạng danh hồn thiêng nước Việt trong 
khắp mười phương.

Palézieux, Thụy Sĩ, ngày 27 tháng 01 năm 2022 
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on xuất gia năm 1973, sau đó một thời gian con có chuyến đi xa. Trong 
chuyến đi của con có chín vị xuất gia. Chúng con đến Mã Lai và sống 
trên một hòn đảo gần sáu tháng cùng quý thầy, quý sư cô đã có mặt 

trước đó. Mỗi tháng các thầy, các sư cô được nhận 30 đô la từ Sư Ông Thích 
Nhất Hạnh. Con rất xúc động vì biết đó là số tiền rất lớn giúp mọi người có 
chi phí mua thêm thực phẩm chay. Hồi đó con còn nhỏ, chưa từng đọc sách 
và cũng không biết Sư Ông là ai. 

Sau đó con được định cư ở Thụy 
Sĩ. Năm 1982, con qua Pháp nhập 
chúng ở một ngôi chùa tại Paris. 
Trong chuyến đi của con có cô Bảy, 
chị của Sư cô Chân Không, đã gửi 
sách Sư Ông cho con và cuốn sách 
đầu tiên con đọc là Nẻo về của ý. 
Con rất thích sách Sư Ông viết. 
Con đọc cuốn Phép lạ của sự tỉnh 
thức rất nhiều lần và thường đặt 
trên đầu giường để nhắc nhở mình 
nhớ duy trì sự thực tập chánh niệm. 

Thời gian đó, con được cô Bảy 
cho biết lịch trình giảng dạy của 
Sư Ông ở Paris, nhờ vậy con được 
gặp Sư Ông ba lần. Năm 1984 con 
về lại Thụy Sĩ. Một hôm con nhận 
được thư tay do cô Mười, em út 

Mận Làng đã chín
Thích Nữ Chân Trung Chính

C
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Sư cô Chân Không, đem đến. Lá thư đó giờ đã bị thất lạc, thư rất ngắn: “Sư 
cô, đây là một cái lệnh, Thầy và Tổ gọi sư cô về Làng”. Tuy chưa biết Làng là gì 
nhưng con đã có ý định và đang tìm cách để về. Trong thư có lời nhắc riêng 
của Sư cô Chân Không: “Sư cô, Thầy chưa bao giờ viết thư tay cho ai, mà viết 
cho sư cô đó”. Nhân duyên đưa đẩy, năm 1987 con có việc qua Úc rồi định 
cư bên đó. Ở Úc, con vẫn thường nghe pháp của Sư Ông qua băng cassette 
do cô Bảy và cô Mười gửi. Một hôm con bị chấn động khi nghe pháp thoại 
Sư Ông. Con biết đã đến lúc con phải ra đi, đi để trở về. Lúc đó con chưa 
nghĩ sẽ về Làng, con chỉ nghĩ trở về để tìm lại chính con. Thời gian đó, các 
cháu của con ở Thụy Sĩ về Làng sinh hoạt và được Sư Ông khen. Một hôm 
nghe pháp thoại, khi Sư Ông nói đến câu: “Mận của Làng Mai đã chín”, tự 
nhiên con giật mình. Nhớ năm xưa Sư Ông gọi con về mà mãi đến nay con 
vẫn chưa về được. 

Con trở lại Làng năm 1994, năm đó con được gặp sư Như Minh và các thầy 
ở Huế qua, năng lượng rất vui. Trong một buổi thiền trà, Sư Ông nhắc con: 
“Sư cô, hồi đó thầy gọi sư cô về mà tại sao bây giờ sư cô mới về? Mười năm 
rồi, bây giờ về thì sư cô phải ở đây”. Khung cảnh ở Làng là một làng quê, có 
chúng xuất sĩ và cư sĩ về tu tập, nơi đây đúng là nơi con cần trở về để tìm lại 
chính con. Bài hát đầu tiên con được nghe là bài Đã về đã tới, rất đúng với 
tâm trạng của con nên từ đó con có mặt ở Làng. Sư Ông dạy con ở lại Làng 
để giúp Sư Ông và chăm sóc các thầy, các sư cô hồi đó còn rất trẻ. Sư Ông 
cũng hay viết thư để nhắc nhở con, đến nay con còn giữ được ba lá thư do 
chính tay Sư Ông viết, xem như báu vật của mình. Con rất xúc động mỗi lần 
đọc lại những lá thư đó. 
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Phương Khê, ngày 05 tháng 09 năm 96, 

Sư chị Trung Chính,

Thầy và các sư em rất hạnh phúc khi có sư chị ở đây. Sư chị đem lại nhiều tươi 
mát và điềm tĩnh cho đại chúng và đó là một hiến tặng quý báu của sư chị. Thầy 
rất mừng được sư chị nhận lời góp sức xây dựng tăng thân này. Hàng triệu người 
và cả tương lai đạo Bụt ở Âu Mỹ sẽ được thừa hưởng sự có mặt và hành đạo của 
tăng thân của chúng ta. Nếu chúng ta thành công trong việc xây dựng tăng thân, 
thầy rất tin tưởng là chúng ta sẽ thành công, vì chúng ta chú trọng đến nội dung 
thực tập mà không đặt nặng vấn đề hình thức. Thầy mong sư chị cũng có hạnh 
phúc như thầy và như các sư anh, sư chị và sư em trong tăng thân. 

Thương và tin cậy 

Nhất Hạnh

*****

Sư chị Trung Chính, 

Thầy rất hạnh phúc khi thấy sư chị đảm nhận việc chăm sóc và nuôi nấng các 
sư em. Chí hướng và sự nghiệp của sư chị được chư Bụt trong ba đời trông thấy. 
Chúng ta sẽ làm chỗ nương tựa cho hàng triệu người ở Tây phương và chính ngay 
ở quê hương. Tình thương của thầy cho sư chị là một viên ngọc không tì vết, đem 
đặt vào biển đại từ, đại bi của chư Bụt thì tỏa chiếu cùng một màu sắc, sẽ không 
bao giờ biến dạng. 

25/11/96

NH
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Năm 1999, con được theo Sư Ông trong chuyến đi giảng dạy ở Mỹ. Tăng 
thân ở Mỹ rất mong ước có được một trung tâm tu học ở tiểu bang Cali, nên 
mọi người tìm đất để xây dựng tu viện. Tháng 6 năm 2000, Làng có khóa 
tu 21 ngày dành cho các vị Tiếp Hiện và giáo thọ khắp nơi trên thế giới về 
tham dự, con cũng đang dự khóa tu rất vui. Còn một ngày nữa khóa tu chấm 
dứt thì Sư Ông gọi ba chị em con vào và dạy: “Sư chị, sư cô Thoại Nghiêm 
và thầy Pháp Dung phải đi qua Lộc Uyển liền!”. Chúng con đi, không kịp 
chuẩn bị gì, mỗi người chỉ xách một ba lô quần áo. Qua Mỹ, chúng con bắt 
đầu xây dựng tu viện Lộc Uyển. Những năm ở Lộc Uyển con rất nhớ Làng. 
Con đang tu học rất an lạc và đã quen với nếp sống ở Làng, nên khi qua vùng 
đất mới mẻ này, con cảm thấy như thiếu đi sự bình yên trong lòng. Sư Ông 
rất khéo, biết con đang buồn và nhớ Làng, Sư Ông đã viết thư cho con, giúp 
con nhớ và thực hiện những gì Sư Ông đã dạy trước khi con đi. 

Con rất trân quý những lời Sư Ông đã chỉ dạy cho con. Những gì Sư Ông 
tâm nguyện, Sư Ông đã trao truyền đến khắp nơi trên thế giới. Được học 
pháp môn do Sư Ông đích thân hướng dẫn, được làm đệ tử của Sư Ông, 
được ở trong tăng thân, nơi mà mọi người khắp nơi trên thế giới đang hướng 
về, con thấy mình rất may mắn và phước đức. Con nguyện tiếp nối Sư Ông 
thật đẹp để giúp mọi người có được niềm tin vào pháp môn và con đường Sư 
Ông đã mở ra cho mình. Đó là cách con đền đáp ân đức dạy dỗ của Sư Ông 
thiết thực nhất.   
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Đây là bản dịch của Sư Ông Làng Mai từ những bài kệ trong Nghi lễ Phật giáo 
truyền thống. Sư Ông đã viết tay bài này cùng lúc với bài Đầu cành dương liễu 
khi sư cô Quy Nghiêm ở Làng lúc chưa xuất gia. Sư cô đã phổ nhạc bài Đầu 
cành dương liễu trước, sau mới đến bài Tây phương không xa cách, và có hát cho 
Sư Ông nghe một lần ở Sơn Cốc. Từ đó sư cô chưa hề hát bài này lần thứ hai, 
có lẽ vì chưa đúng lúc.

Tây Phương không xa cách
Lời: Sư Ông Làng Mai

Nhạc: Tịnh Thủy
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ính thưa Thầy, con sinh ra và lớn lên ở miền Bắc Việt Nam, trong hoàn 
cảnh chiến tranh và thiếu thốn. Những đứa trẻ chúng con không có 
bất cứ điều kiện vật chất nào so với chuẩn mực của cuộc sống hiện 

tại, nhưng vẫn rất hạnh phúc và vì lý do nào đó, nếp sống tùy duyên đã ăn 
sâu vào đời sống của mỗi người Việt Nam, khiến dân tộc chúng ta dù có rất 
nhiều khó khăn nhưng vẫn không thiếu tiếng cười. Những người nước ngoài 
khi sang Việt Nam, rất ngạc nhiên với sự kiên cường của người Việt, và đôi 
khi còn khó chịu vì thấy chúng con sai cũng cười, đúng cũng cười, và cười 
được trong mọi hoàn cảnh kể cả những hoàn cảnh rất khó khăn. Tiếng cười 
đã làm cho dân tộc ta vượt lên được mọi thách thức của thiên tai, của giặc 
ngoại xâm và tiếp xúc được với niềm vui nội tại.

Con đã gặp Thầy
Người con luôn biết ơn và phát nguyện

tiếp nối trong từng giây phút

Chân Thu Lâm – Phạm Minh Hương

K
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Nhưng rồi khi lớn lên, du học ở nước ngoài, được tiếp xúc với các giá trị vật 
chất văn minh mới, khả năng cười của con dần mất đi. Là một doanh nhân, 
một người vợ, một người mẹ, con luôn gặp khó khăn trong việc cân bằng 
tròn đầy các trách nhiệm ấy. Và một lúc nào đó, con đã đánh mất khả năng 
tiếp xúc với cuộc sống của mình, với những trách nhiệm quá nặng nề của 
một doanh nhân đứng đầu tổ chức và một người mẹ có đứa con bị bệnh. Sự 
thành công về tiền bạc và danh tiếng, cũng không làm cho con có được niềm 
vui chân thật.

Con đã bắt đầu hành trình đi tìm lời giải cho câu hỏi cái gì là giá trị đích thực 
của cuộc đời con trong hoàn cảnh đó. Con dứt bỏ công việc suốt bảy năm, và 
rất may mắn được tiếp xúc với đạo Phật. Con nghe rất nhiều bài giảng của 
các vị Thầy, trực tiếp tham gia các khóa học Lamrim của đức Đạt Lai Lạt Ma 
và Phật giáo Tây Tạng, học bảy phép luyện tâm của ngài Atisha và thực tập 
Phật pháp theo một vị Rinpoche, học các lớp thiền của các truyền thống khác 
nhau, đến các miền đất Thánh của Ấn Độ và các nước trong khu vực châu 
Á nơi có đạo Phật biểu hiện. Giai đoạn đầu, tính đúng đắn và logic của đạo 
Phật khiến con hạnh phúc không thể tả, hầu như các câu hỏi con có đều có 
thể giải thích được bằng triết lý của đạo Phật. Con hết lòng nghiên cứu, đọc 
sách, nghe kinh và thực tập giáo pháp. Một điều rất lạ, là khi tiếp xúc với các 
vị Thầy và được học giáo lý, con rất hạnh phúc, nhưng khi quay trở lại cuộc 
sống của con, con thấy mình thật xa lạ. Con trở thành một bà tu trong công 
ty, một kẻ thường dạy đời những người con tiếp xúc và từ lúc nào đó, con 
đã đánh mất truyền thông với những người con yêu thương. Con không thể 
hiểu điều gì đã xảy ra với mình. Càng học con càng thấy đúng, nhưng khi 
quay trở lại cuộc sống bình thường, con không thấy cái gì đúng cả.

Tiếp tục hành trình tìm kiếm ấy, con đến Làng Mai vào cuối năm 2016, và 
Thầy ơi, con đã tìm thấy.

Khi đến Làng, những hạt giống của thời bé thơ trong con chợt thức hiện. 
Đây mới là cuộc sống con đã từng sống, đã từng rất hạnh phúc, cuộc sống 
của sự yêu thương chân thật và nếp sống cộng đồng của người Việt. Con mơ 
ước có được cuộc sống này nhưng thật kỳ lạ, con lại chỉ tìm thấy nó ở Làng 
Mai Thái Lan, một đất nước thật may mắn thấm nhuần tinh thần đạo Bụt 
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trong cả dân tộc. Những quyển sách con đọc của Sư Ông trước kia, sự bình 
dị đơn giản trong những lời dạy mà khi đó con không thể tiếp xúc bỗng 
nhiên biểu hiện trở lại và chìa khóa của hạnh phúc trở nên thật đơn giản.

Nhìn Thầy ngồi trên xe lăn với gương mặt rất kiên cường và đầy yêu thương, 
con thấy giận bản thân vô cùng. Con tự hỏi, mình đã ở đâu trong những 
năm qua để đánh mất cơ hội được gặp Thầy lúc Thầy còn có thể trực tiếp 
cho pháp thoại, để có thể được ngắm Thầy lúc thiền hành. Quý thầy, quý 
sư cô kể với con rằng Thầy đẹp nhất lúc Thầy đi thiền và không ai có thể đi 
đẹp như Thầy. Khi ở Làng, ai cũng muốn được diện kiến Thầy, còn con thì 
cố tránh, mà càng tránh thì con lại luôn được gặp Thầy: lúc trên thiền đường 
khi Thầy đảnh lễ Tổ sư Khương Tăng Hội, lúc Thầy xuống thăm ni xá, lúc 
Thầy đi dạo. Sau này, con học được cách tiếp xúc với Thầy qua các bài pháp 
thoại, qua sách, qua các câu chuyện của quý thầy, quý sư cô và qua những 
bài pháp thoại, những bài học đầy yêu thương mà Sư cô Chân Không chia 
sẻ với chúng con. Bộ sách 50 năm theo Thầy học đạo của Sư cô, với những lời 
chia sẻ rất thật, rất đời thường, nhưng thấm đượm tình yêu với đất nước, với 
con người mà không cần phải lý luận gì cao siêu. Những câu chuyện minh 
chứng cho một tinh thần đạo Bụt dấn thân được Thầy xiển dương trong 
suốt quá trình chiến tranh chia cách đất nước, quá trình Thầy đi kêu gọi hòa 
bình khiến đất nước Việt Nam nhỏ bé được cả cộng đồng quốc tế lưu tâm, 
cũng như trong quá trình hoằng pháp và xây dựng những trung tâm thực 
tập chánh niệm ở khắp nơi trên thế giới. Con như được thức tỉnh bởi những 
lời dạy cao siêu của Bụt cách đây 2.500 năm, được thể hiện sống động qua 
những bài pháp thoại của Sư cô về cuộc đời Thầy. Thầy Thủ tọa nói, cuộc 
đời của Thầy là một chuỗi những bài học sống cho mọi người, kể cả khi bệnh 
Thầy vẫn đang cho bài pháp sống không lời. Thầy luôn trân quý từng phút 
giây và bài học về hạnh phúc Thầy kể dường như sống động hơn “một ngón 
tay nhúc nhích cũng đủ làm ta vui rồi”.

Một thời gian sau đó, con được gặp Thầy, rất thật, trong một giấc mơ, và con 
tin mình đã gặp Pháp thân của Thầy, với đôi mắt rất hiền từ, rất yêu thương 
và gửi gắm con đường Thầy muốn xây dựng cho dân tộc Việt Nam.
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Thầy đã mang tuệ giác và nếp sống theo tinh thần đạo Bụt của người Việt 
Nam ra thế giới và làm mới nó với các phương tiện đa dạng của các nền văn 
minh nhân loại, khiến cho đạo Bụt trở nên gần gũi, chân thật, sâu sắc, mầu 
nhiệm và vô cùng cần thiết cho loài người trong kỷ nguyên số trước những 
thách thức của biến đổi khí hậu và hệ giá trị vật chất hiện nay. Con đã thấy 
con đường Thầy chỉ cho con, và con không còn lo sợ nữa. Con hiểu tình 
thương và tấm lòng biết ơn của Thầy đối với tổ tiên quê hương Việt Nam, 
nơi đã trao truyền cho Thầy tuệ giác của đạo Bụt dấn thân. Con cũng đã 
tiếp nhận được sự gửi gắm của Thầy nơi chúng con, những học trò của Thầy, 
những tri kỷ của Thầy. Chúng con sẽ tiếp nối Thầy, sẽ thức dậy và gìn giữ tuệ 
giác đạo Bụt trong mỗi người dân Việt. Di sản của người Việt đã được Thầy 
làm mới và cống hiến cho nhân loại, nay cần được mang về nơi quê cha đất 
tổ để gìn giữ, làm giàu cho con cháu đời sau và để thế giới quay về nương tựa 
nơi gốc rễ tâm linh mà Thầy đã nhiều năm gây dựng ở Làng Mai.

Tuệ giác Thầy trao truyền giúp con có thể tiếp xúc lại được với cuộc sống của 
con, những khó khăn, những niềm vui của con, và hơn nữa là tiếp xúc được 
với những người con thương, những người con tri ân trong gia đình, đồng 
nghiệp, bạn bè và mọi người một cách chân thật và bình an.

Giờ đây, con đã nhận ra sứ mệnh của mình, với ảnh hưởng của một doanh 
nhân cùng với đức độ của một hành giả, con có rất nhiều pháp khí để tiếp nối 
con đường của Thầy. Và cùng với những doanh nhân hành giả khác, chúng 
con sẽ xây dựng nên một cộng đồng doanh nhân hạnh phúc có nếp sống tỉnh 
thức để gìn giữ tuệ giác của Tổ tiên tâm linh Việt Nam, một nếp sống thấm 
đẫm tinh thần vui đạo tùy duyên của vua Trần.

Chúng con, rất nhiều doanh nhân Việt đã và đang xây dựng tăng thân trong 
chính doanh nghiệp chúng con đang lãnh đạo. Con đường tu học trở nên 
thật vui vì con đã có tăng thân, là những người con được sống cùng hàng 
ngày hàng giờ. Chúng con không phải tìm kiếm phát minh, mà chỉ hết lòng 
thực tập những gì Thầy đã trao truyền qua sự chia sẻ thực tập của quý thầy, 
quý sư cô, và con có niềm tin bất thối chuyển về sự mầu nhiệm của con 
đường Thầy chỉ dạy. Con chỉ cần là chính con, thực tập những hơi thở bình 
an, những bước chân thảnh thơi và làm người môi giới chánh niệm để mọi 
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người có phước báu được biết đến pháp môn như con. Con đường con đang 
đi đầy châu báu ngọc ngà, đó là những bài học sống động của chính cuộc đời 
con, gia đình con và các doanh nhân con được tiếp xúc, các đồng nghiệp con 
có cơ hội làm việc cùng hằng ngày. Và chúng con đang trên đường tiếp nối sự 
nghiệp Tiếp Hiện – đạo Bụt dấn thân – mang tuệ giác của Bụt soi sáng cuộc 
đời, để giúp cho tất cả mọi người, không trừ một ai, có được tuệ giác của Bụt 
của Thầy, để tất cả mọi người được sống một cuộc đời thật ý nghĩa và nhiều 
tình thương.

Con rất biết ơn Thầy và con nguyện luôn thực tập nuôi dưỡng lòng biết ơn 
đó trong từng giây phút.
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Tìm Thầy
Sư bé Trăng Mẫn Chiếu

Thầy là ai thế nhỉ
Mà sao Thầy hiền ghê

Thầy là ai thế nhỉ
Nhìn cái là con mê

Thầy là ai thế nhỉ
Có phải hoa trên đồi 

Là đám mây đang bay
Có phải là gió mát

Con cảm nhận trưa nay
Thầy có trong bài kinh

Mà con tụng hằng ngày
Thầy có trong cuốn sách

Mà con đọc hăng say

Sư bé Trăng Mẫn Chiếu, xuất gia năm 13 tuổi (2016)
trong gia đình Cây Mai Vàng.

Thầy có phải pháp môn
Mà con đã được dạy
Thầy có là khúc hát
Bây giờ và ở đây
Thầy là ai thế nhỉ
Có ở trong con không
Hình như là có đó 
Trong mỗi bước chân con
Thầy là ai thế nhỉ
Mà con hỏi mãi thôi
À con đã biết rồi
Thầy là Thầy thế thôi
Con cứ đi tìm Thầy 
Ở nơi nào xa xôi
Con sẽ đi tìm Thầy 
Ở nơi trong con thôi. 

Con của Thầy 
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rước khi đến Làng Mai, con đã thực tập theo truyền thống thiền Nhật 
Bản. Con đã biết đến Thầy và Làng Mai thông qua những trang sách. 
Lần đầu tiên con được gặp Thầy là vào tháng 12 năm 2000, đó cũng 

là lần đầu tiên con được sống trong trung tâm tu học của các vị xuất sĩ. Con 
đặc biệt thích nghe tiếng chuông đồng hồ trong nhà ăn, lúc ấy mọi người 
đều giữ im lặng, chỉ thở và buông thư theo tiếng chuông. Con cảm thấy như 
đang ở nhà vậy.

Con nhớ thời gian đó đại chúng xóm Thượng thường tập trung và đi bộ 
nhanh xung quanh cây đoàn (linden tree) trước giờ ngồi thiền. Thầy cũng 
có mặt ở đó và mời chúng con cùng đến thiền đường lớn để ngồi thiền. Hồi 

Thầy là tự do
Thích Chân Pháp Xả

Bài viết được BBT chuyển ngữ từ tiếng Anh
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đó con kính ngưỡng Thầy như một bậc thiền sư lỗi lạc, trong lòng còn có cái 
nhìn hơi thơ mộng, cho rằng văn hóa Á Đông gắn liền với võ thuật và các 
phép tu thiền thâm sâu.

Hai năm sau, con trở thành tập sự xuất gia. Con chưa từng được trò chuyện 
riêng với Thầy nên khi Thầy đặt pháp tự cho con là Pháp Xả, con nghĩ Thầy 
chỉ biết mình qua lá thư xin xuất gia. Thầy có mặt trong những buổi thiền ăn, 
thiền tọa, thiền hành và cho pháp thoại. Thầy không nói chuyện với từng cá 
nhân nhưng ai cũng cảm thấy mỗi lần Thầy cho pháp thoại chính là đang nói 
trực tiếp đến bản thân mỗi người, con cũng cảm thấy giống như vậy.

Thông thường khóa tu An cư kiết đông bắt đầu vào tháng 11, nhưng mùa 
An cư năm 2003-2004 lại diễn ra vào mùa thu vì tháng Giêng năm 2005 
Thầy sẽ có chuyến về Việt Nam sau 39 năm sống ở nước ngoài, Tháng 09 và 
tháng 10 năm đó, Thầy ở lại xóm Thượng. Sư anh Pháp Hiển và con được 
làm thị giả hầu Thầy. Hai anh em thức dậy lúc bốn giờ rưỡi sáng để chuẩn bị, 
đến năm giờ, khi chuông thức chúng vừa được thỉnh lên thì chúng con vào 
thất, nấu nước pha trà để dâng Thầy. Buổi sáng giá lạnh và yên tĩnh. Tiếng 
chuông đại hồng đưa mọi người trở về hợp nhất thân tâm trong chánh niệm. 
Những ngày thu đầy nắng, con thích được nằm đu đưa trên võng bên hiên 
thất Ngồi Yên của Thầy, lỡ khi Thầy cần con làm việc gì thì con có mặt ngay 
nhưng hiếm khi Thầy gọi con vào. Mùa An cư năm đó là một kỷ niệm thật 
ấm áp trong lòng con.

Khi con biết buông thư và không suy nghĩ phải làm gì tiếp theo, thì những 
giây phút được ở bên Thầy rất bình an. Trước mỗi giờ ngồi thiền sáng, Thầy 
trò vẫn thường ngồi yên lặng bên nhau thưởng thức ly trà nóng. Mùi hương 
trầm tỏa quyện trong không khí se lạnh của buổi sáng tinh sương. Gần Thầy, 
con không nói nhiều, một phần vì con không biết nói gì nhưng hơn hết là 
do con quá đỗi trân quý khoảng không gian bình an, yên tĩnh quanh Thầy.

Con có duyên được tháp tùng Thầy đi hoằng pháp ở Mỹ, các nước châu 
Âu và châu Á. Đi theo Thầy, được chứng kiến sự chuyển hóa và trị liệu của 
rất nhiều thiền sinh chính là điều quý giá đối với con, con thật sự trân quý 
những khoảng thời gian như vậy. Năm 2006 và 2009 con được theo Thầy về 
Hà Lan, quê hương con. Tăng thân cư sĩ ở đó rất mong Thầy mở một trung 
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tâm tu học có chúng xuất sĩ tại Hà Lan và bản thân con cũng thưa chuyện 
này với Thầy vài lần. Hồi đầu, Thầy dạy con rằng mình không cần phải mở 
trung tâm tu học ở đó, con chỉ cần thường trở về quê hương mở khóa tu là 
được rồi. Đến năm 2009, Thầy muốn thiền sinh Hà Lan tham dự khóa tu 
tại Viện Phật học Ứng dụng châu Âu (EIAB) ở Đức. Và đến năm 2010, Học 
viện đã tổ chức khóa tu đầu tiên cho người Hà Lan với sự có mặt và hướng 
dẫn của Thầy. 

Những chuyến hoằng pháp của Thầy đòi hỏi phải di chuyển rất nhiều từ nước 
này sang nước khác, khóa tu này nối tiếp khóa tu kia. Nhìn vào lịch trình 
giảng dạy của mỗi khóa, con có thể thấy rằng Thầy đã không chọn con đường 
dễ chịu để đi, đến tuổi 90, Thầy vẫn tiếp tục hiến tặng tất cả những gì Thầy 
có, Thầy không chọn nghỉ hưu nhàn rỗi. Điều đó là nguồn cảm hứng lớn 
nhất cho con bởi rất nhiều lần con muốn chọn cách làm dễ dãi. Thầy đã thực 
sự sống một cuộc 
đời trọn vẹn. Các 
khóa tu và những 
quyển sách Thầy 
viết ra đã cứu 
giúp cho rất nhiều 
người. Con từng 
nghĩ rằng con đã 
biết và hiểu hết 
những pháp môn 
của Làng Mai rồi, 
nên con muốn đi 
tìm cái gì đó mới 
mẻ hơn. Nhưng rồi con lại bất ngờ khám phá thêm được chiều sâu và sự 
phong phú trong truyền thống Làng Mai. Một đời người chưa chắc đã đủ dài 
để khám phá hết. 

Thầy đã cho con những giây phút giản dị mà sâu sắc. Không phải Thầy trò đã 
nói gì, đã làm gì mà có khi chỉ là cùng an trú trong hiện tại. Những giây phút 
như thế làm sao con có thể diễn tả thành lời hay viết thành câu. Một buổi tối 

... đến tuổi 90, Thầy vẫn tiếp tục 
hiến tặng tất cả những gì Thầy có, Thầy 
không chọn nghỉ hưu nhàn rỗi. Điều đó 
là nguồn cảm hứng lớn nhất cho con bởi 
rất nhiều lần con muốn chọn cách làm 

dễ dãi. Thầy đã thực sự sống một cuộc đời 
trọn vẹn.
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tại tu viện Lộc Uyển, Thầy trò cùng đi dạo, Thầy nhìn lên mặt trăng và không 
nói gì. Khoảnh khắc ấy, con thực sự cảm nhận được tâm tự do thênh thang 
của Thầy. Thầy chỉ ngắm trăng thôi, những thứ khác không còn quan trọng 
nữa. Lát sau, Thầy bảo con rằng vầng trăng thật thảnh thơi. Trăng không hề 
bị ràng buộc vào những kế hoạch hay lo lắng. Tâm Thầy phải có thật nhiều 
tự do mới tận hưởng được một cách sâu sắc sự thảnh thơi, tự do của vầng 
trăng như thế.

Sau ngày Thầy viên tịch, mọi người đều nhận được thông điệp Đến đi 
thong dong. Đi đâu con cũng mang theo bên mình. Những mầu nhiệm 
của sự sống vượt ra khỏi những ý niệm của chúng ta về sự nắm bắt lẫn 
sự buông bỏ. Nếu phải chọn một phẩm chất của Thầy mà con yêu kính 
nhất thì đó sẽ là: Chân thật. Con luôn luôn nhận thấy sự đồng nhất nơi 
cuộc đời và những lời dạy của Thầy. Thầy đã thực sự tự do và có mặt 
trọn vẹn cho những mầu nhiệm của sự sống. Thầy chính là tự do. Tự do 
chính là Thầy. 

KẾT MỘT TRÀNG HOA     177



Thiền sư Thích Nhất Hạnh
trong mắt các học giả thế giới

Nhà thơ Trần Đăng Khoa

uốn sách Người thầy của tỉnh thức và thương yêu tập hợp một số bài báo 
trong hàng vạn bài viết về Thiền sư Thích Nhất Hạnh của các cây bút 
nổi tiếng trên thế giới. Có thể xem cuốn sách này như một tập chân 

dung Thiền sư Thích Nhất Hạnh được “ký họa” ở nhiều góc độ khác nhau 
của các học giả quốc tế.
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Với đông đảo bạn đọc trong và ngoài nước, từ lâu, Thiền sư Thích Nhất 
Hạnh được xem là một trong số ít những vị lãnh tụ tinh thần nổi tiếng nhất 
thế giới. Người phương Tây thường gọi ông một cách giản dị và kính trọng là 
“Thầy”, với hàm nghĩa Thiền sư là người thầy tâm linh, trong khi người Việt 
Nam trìu mến, thân thương lại gọi ông là “Sư Ông Làng Mai”. Rất nhiều 
Phật tử coi ông như một vị Bụt sống. Ông là tác giả của hàng trăm cuốn sách, 
trong đó có rất nhiều cuốn được xếp hạng best sellers như An lạc từng bước 
chân, Phép lạ của sự tỉnh thức, Chúa ngàn đời Bụt ngàn đời,… đã được dịch ra 
nhiều ngôn ngữ trên thế giới. Ông còn có hàng ngàn buổi thuyết pháp bằng 
tiếng Việt, tiếng Anh, tiếng Pháp, được lưu truyền trên khắp hành tinh. Từ 
những năm bảy mươi của thế kỷ trước, ông đã là ứng cử viên của giải Nobel 
Hòa bình. Và thực sự, ông đã là một sứ giả của hòa bình.

Chúng ta đang sống trong một thế giới đầy bất an. Chiến tranh, khủng bố, 
bạo lực. Sự suy thoái kinh tế, suy thoái đạo đức diễn ra trên phạm vi toàn 
cầu. Cái đẹp mong manh luôn bị dồn đuổi, trong khi cái ác lại lộng hành lên 
ngôi. Cuộc sống của chúng ta nhiều lúc ngột ngạt và nóng đến mức, có cảm 
giác chỉ sơ ý đánh rơi một tàn lửa là cả hành tinh đã bùng cháy thành một 
Hỏa Diệm Sơn khủng khiếp.

Liệu có cách nào cứu được không?

Có đấy. Ngay từ cuối thế kỷ 19, đầu thế kỷ 20, nhà văn nổi tiếng thế giới M. 
Dostoevsky đã phát hiện ra một phương thuốc hữu hiệu: “Chỉ có tình yêu 
mới cứu được thế giới”. Tình yêu ở đây không chỉ là tình yêu lứa đôi mà rộng 
hơn, cao hơn, đó là tình yêu thương của con người với con người. Chỉ tình 
yêu thương ấy mới cứu rỗi được thế giới. Thiền sư Thích Nhất Hạnh cũng 
quan niệm như vậy. Ông cho rằng, chỉ có tình thương yêu mới xóa bỏ được 
mọi hận thù. Không thể có hạnh phúc từ những cuộc tranh giành. Sự thành 
công của mình không thể lại được xây đắp bằng máu, nước mắt và sự thất 
bại của kẻ khác. Làm thế nào để tôi thành công và anh cũng thành công thì 
hạnh phúc của ta mới lớn hơn, trọn vẹn hơn. Hạnh phúc không bao giờ bắt 
nguồn từ quyền lực, danh vọng và tiền bạc.

Hạnh phúc đích thực chỉ có khi chúng ta có tình yêu thương và sự hiểu 
biết. Nếu tất cả mấy tỷ người trên thế giới này hàng ngày nói với nhau bằng 
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ngôn từ hòa ái, nếu tất cả các vị lãnh đạo trên thế giới này ứng xử bằng cái 
tâm chứa đầy Hiểu và Thương thì tất cả chúng ta sẽ trở thành những vị Bồ 
tát và hành tinh của chúng ta sẽ tràn ngập hạnh phúc, tình yêu thương. Đó 
đích thị là Niết bàn, là Thiên đường. Ở đó, sẽ không có chiến tranh, không 
có bạo lực, không có những kiếp người bị đọa đày.

Suốt mấy chục năm qua, Thiền sư Thích Nhất Hạnh là người đã cần mẫn 
gieo hạt mầm yêu thương như thế trên khắp thế giới. Trọn một đời tu hành, 
ông luôn hướng chúng ta đến cõi thiện, giúp chúng ta có được sự an lạc, 
thảnh thơi giữa đời sống bộn bề lo toan, hờn trách. Ông chỉ bày cho chúng 
ta cách có thể đứng vững trước bao nhiêu bon chen, đố kỵ, những mưu ma, 
chước quỷ của con người. Vì thế, mỗi bước chân của ông là bước chân của 
an lạc, thương yêu. Mỗi hơi thở của ông là hơi thở của từ bi, bác ái.

Có thể nói, một trong những công lao lớn nhất của Thiền sư Thích Nhất 
Hạnh là đã hiện đại hóa đạo Phật, đưa đạo Phật vào cuộc đời và một trong 
những nét đặc sắc nhất trong sự nghiệp hoằng dương Phật pháp của ông là đã 
dạy cho người đời cuộc sống có tỉnh thức bằng hơi thở, bước chân có chánh 
niệm. Nhờ thế, ông đã cứu rỗi được biết bao tâm hồn đau khổ, đã gột rửa 
những bụi bặm, bùn nhơ cho biết bao phận người, giúp họ tự giải thoát và 
hơn thế, trở thành những vị Bồ tát giữa đời thường. Có lẽ cũng cần nhắc lại 
câu chuyện của Thiền sư Thích Nhất Hạnh với một người lính Mỹ. Anh ta 
đã từng tham chiến ở Việt Nam. Trong một trận càn, anh đã vô tình giết một 
đứa trẻ. Đứa trẻ hoàn toàn vô tội. Anh ân hận, dằn vặt và đau khổ. Nhiều 
người lính khác cũng thế.

Đó là những người tốt. Chỉ người tốt mới biết ân hận. Trở về Mỹ, họ mắc 
một căn bệnh – bệnh hội chứng chiến tranh Việt Nam. Có người bị tâm 
thần, không còn sống được bình thường, cũng không có bệnh viện nào chữa 
khỏi. Họ tìm đến Thiền sư Thích Nhất Hạnh, học một khóa tu của ông. 
Thiền sư bảo: “Dẫu sao anh cũng đã giết người rồi. Bây giờ, anh có dằn vặt, 
ân hận hay đổi cả mạng sống của mình thì đứa trẻ ấy cũng không thể sống 
lại được nữa. Tội của anh rất nặng. Nhưng anh vẫn có thể thoát được nghiệp 
chướng. Đứa trẻ không sống lại được, nhưng vẫn còn rất nhiều những đứa 
trẻ khác đang nguy kịch. Chúng đang đói khát và tật bệnh. Chúng sẽ chết 
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nếu không được cứu. Vậy anh hãy cứu chúng đi. Cứu được một đứa trẻ thoát 
khỏi cái chết là anh đã giải được nghiệp rồi. Cứu được đứa thứ hai, thứ ba, 
thứ tư… anh sẽ thành vị Bồ tát. Và như thế, ngay cả những kẻ tội đồ cũng có 
thể thành Bồ tát, nếu biết tu tập”.

Người lính ấy bỗng như được giải thoát. Anh đã khỏi hẳn bệnh, đã khỏe 
mạnh trở về với đời sống thường ngày. Rồi anh đi làm việc thiện. Không chỉ 
cứu được một đứa trẻ thoát khỏi cái chết mà anh cứu được hàng trăm đứa trẻ 
bất hạnh ở Việt Nam và ở khắp nơi trên thế giới. Và thế là, từ một kẻ tội đồ, 
anh đã trở thành một vị Bồ tát nhờ biết tu tập và biết thương yêu.

Thiền sư Thích Nhất Hạnh là thế. Ông là một vị Phật sống. Ông xuất hiện ở 
đâu là nơi đó thành ngôi chùa linh thiêng. Ngôi chùa ấy có tên là Tình yêu 
thương. Và ở đó chỉ có tình yêu thương ngự trị. Và ông ngồi ở đâu thì trên 
đầu ông cũng tỏa rợp bóng bồ đề. Người Việt Nam chúng ta tự hào vì có ông. 
Ông là một trong những người Việt Nam đẹp nhất. Cả một đời tu tập, chỉ để 
đem hạnh phúc, thương yêu đến cho mọi người. Thiền sư Thích Nhất Hạnh 
thành đạt ở xứ người nhưng những năm cuối đời, ông lại về quê hương, về lại 
ngôi chùa Từ Hiếu – nơi ông xuất gia đầu tiên. Về để rồi sẽ hóa ở quê hương.

Ông đã dặn các đệ tử của mình: “Nếu một ngày thầy mất, đừng xây tháp 
mộ gì cho thầy. Tốn kém tiền của. Tốn đất của dân. Dân mình còn nghèo 
lắm. Hãy hỏa táng thầy. Tro cốt thầy, hãy chia đều cho các tu viện của Làng 
Mai trên khắp thế giới rồi rải trên những con đường mà hàng ngày các con 
đi thiền hành. Làm như thế, ngày ngày, thầy và các con vẫn đi thiền hành 
chung. Vui lắm”. Có một đệ tử của Thiền sư ở Hà Nội, vì quá thương thầy, 
đã xây sẵn cho thầy một cái tháp trong khuôn viên chùa. Thiền sư bảo: “Thầy 
không muốn sau này quý vị xây cho thầy một ngôi tháp ở Tổ đình. Xây tháp 
như thế sẽ không có ý nghĩa gì nếu ngày hôm nay quý vị không nối tiếp được 
những gì thầy đang trao truyền. Thầy rất không thích chuyện lấy một mớ tro 
từ hình hài của thầy rồi bỏ vào trong một cái hũ, đặt vào trong tháp. Thầy 
không phải là nắm tro đó. Chả lẽ thầy chỉ là nắm tro ấy hay sao? Thầy là một 
thực tại linh động, đang sống, đang có mặt khắp nơi. Trong các sư chú và các 
sư cô đều có thầy, trong các vị cư sĩ đều có thầy.
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Ở chỗ nào mà có thiền hành, thiền tọa, có pháp đàm, có ăn cơm yên lặng, 
có Sám pháp địa xúc là có thầy! Cho nên không được nhốt thầy trong cái hũ 
nhỏ rồi cầm tù thầy trong một ngọn tháp. Thầy đâu có muốn thầy là một 
ngọn tháp. Tốn đất chùa vô ích. Sư thầy Đàm Nguyện đã xây cho thầy một 
cái tháp ở chùa Đình Quán. Đã lỡ xây rồi thì phải ghi lên trước tháp mấy 
chữ: ‘Trong này không có gì’. Thầy không nằm trong tháp ấy đâu. ‘There 
is nothing inside’. Nếu người ta vẫn chưa hiểu thì ghi thêm một câu nữa: 
‘Ngoài kia cũng không có gì’. Và nếu vẫn còn chưa hiểu thì ghi thêm một 
câu chót là: ‘Nếu có gì thì có trong bước chân và hơi thở của bạn’.” Đấy là 
những gì Thiền sư Thích Nhất Hạnh căn dặn các học trò của mình ở chùa 
Đình Quán, Hà Nội và ở Tổ đình Từ Hiếu (Huế). “Đừng phí thì giờ nghĩ 
đến chuyện tìm đất xây tháp cho thầy. Đó không phải là điều thầy nghĩ tới. 
Nếu có một tảng đá có sẵn thì để vào trong hốc đá bản thảo một cuốn sách 
của thầy như cuốn Phép lạ của sự tỉnh thức, tảng đá đó có thầy nhiều hơn là 
một cái tháp trong đó chỉ có một nắm tro. Đem tro mà rải hết ra ngoài để 
nuôi cây cỏ. Đừng ngăn ngừa sự tiếp nối của nắm tro ấy”.

Ôi Thiền sư Thích Nhất Hạnh! Người đã siêu thoát ngay từ khi vẫn còn đang 
sống! Ta hiểu vì sao gần đây giới học giả thế giới còn xếp ông ở vị trí cao hơn 
cả đức Đạt Lai Lạt Ma.
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ối với những người không tu tập, thời gian bảy năm sau một cơn 
xuất huyết não nặng như Thầy có thể là một khoảng thời gian dài 
vô tận để sống trong sự bất lực, buồn tủi và tuyệt vọng. Nhưng với 

sự thực tu và thực chứng của Thầy, Thầy vẫn luôn là Thầy: Thầy chủ động 
trong mọi quyết định và vẫn luôn tiếp tục hướng dẫn chúng con tu tập. Thầy 
nhắc chúng con thực tập an trú trong hiện tại mà không nhớ nghĩ đến Thầy 
của quá khứ để tiếc thương hay lo sợ cho tương lai. Nhờ vậy mà chúng con 
đã được tận hưởng không biết bao nhiêu niềm vui và hạnh phúc cùng Thầy 
trong suốt bảy năm đó.

Thầy từng dạy chúng con không chỉ thực tập chánh niệm với ý thức mà phải 
thực tập chánh niệm với cả tàng thức. Từ ngày đầu sống ở Làng, con chưa 
bao giờ bắt gặp Thầy bước một bước chân thiếu chánh niệm. Với sự thực tập 

Thầy vẫn luôn là Thầy
Thích Nữ Chân Định Nghiêm
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miên mật qua nhiều năm tháng, chánh niệm đã đi theo Thầy vào tàng thức. 
Trước khi ngã bệnh, Thầy đã từng kể rằng trong những giấc mơ, Thầy thấy 
Thầy thiền hành, thưởng thức thiên nhiên hay nâng niu từng chiếc lá kè xanh 
mơn mởn. 

Trong lúc hôn mê do xuất huyết não, Thầy vẫn duy trì hơi thở trong chánh 
niệm, không một lần gián đoạn. Sáng hôm ấy, bác sĩ nhìn tấm hình X-quang, 
lắc đầu và tiên đoán rằng Thầy chỉ còn một hay hai ngày nữa thôi. Thế là các 
con của Thầy từ khắp nơi tức tốc bay về Pháp để lần lượt được đảnh lễ Thầy 
lần cuối. 

Nhưng các bác sĩ rất ngạc nhiên khi thấy mức O₂ của Thầy vẫn cao từ 96% 
đến 99% và Thầy không cần dùng máy thở mà hơi thở vẫn sâu và đều đặn. 
Đó là hơi thở nuôi dưỡng. Đó là hơi thở trị liệu. Hai ngày trôi qua, Thầy 
vẫn nằm yên thở đều và tỏa ra một nguồn năng lượng bình an khó tả, làm 
cho các bác sĩ và các y tá rất thích vào phòng Thầy. Có một cô bác sĩ nội trú 
thường hay vào phòng Thầy mỗi khi quá mệt mỏi, căng thẳng. Cô cứ đứng 
nhìn Thầy một hồi lâu, thật yên và buông thư rồi mới đi làm việc tiếp. 

Nhiều ngày trôi qua, Thầy vẫn nằm yên thở đều. Các bác sĩ, y tá không làm 
gì được trong việc chữa trị. Họ chỉ biết theo dõi và chờ đợi. Chờ đợi sự quyết 
định của Thầy.  

Đến đêm thứ tư, bỗng nhiên Thầy mở mắt. Thầy nhìn chăm chú từng thị giả 
đang bao quanh giường mình. Động tác đầu tiên Thầy làm tiếp theo là nhấc 
cánh tay trái lên một cách yếu ớt để xoa đầu thị giả đang đứng gần Thầy nhất. 
Từ giây phút đó, Thầy chầm chậm đi ra khỏi cơn hôn mê một cách rõ ràng 
với ý thức sáng tỏ. Ba ngày sau đó, Thầy nhìn và mỉm cười với các thị giả, vẫn 
nụ cười quen thuộc tràn đầy thương yêu. 

Từ hôm bị xuất huyết não rồi vào cơn hôn mê, chỉ hai tuần rưỡi sau đó, trong 
đêm, Thầy đã bắt đầu tự tập tay, tập chân một mình trên giường. Đúng một 
tháng sau, hệ thống tiêu hóa của Thầy đã làm việc lại bình thường. Bác sĩ 
trưởng khoa đã sắp xếp để mỗi ngày, các bác sĩ vật lý trị liệu đến tập với Thầy, 
tập thể dục với chân và tay, tập ngồi, tập nuốt thức ăn. Sau đó, Thầy được 
chuyển qua trung tâm phục hồi chức năng của bệnh viện để được tập luyện 
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nhiều hơn: tập phát âm, tập ăn, tập đứng, tập đạp xe đạp, tập điều khiển 
tay chân một cách khéo léo. Những ngày đầu, y tá đút Thầy ăn. Nhưng vài 
ngày sau, Thầy không muốn, Thầy đã nắm lấy chiếc muỗng để tự múc lấy. 
Mỗi ngày đều đặn, Thầy làm cho các y bác sĩ đi từ hết ngạc nhiên này đến 
ngạc nhiên khác. Có những lúc Thầy cười ra tiếng thật to, thật vui. Lần đầu 
tiên thị giả cùng với bác sĩ, y tá đỡ Thầy ngồi dậy, Thầy đã tìm cách ngồi xếp 
bằng ngay trên giường bệnh. Thầy tiếp tục tập ngồi xếp bằng như thế thêm 
nhiều lần nữa. Khi thì Thầy ngồi thiền trên tọa cụ đặt ngay trên giường, khi 
thì Thầy ngồi thiền trên ghế từ 30 đến 45 phút. Buổi tập luyện nào có vẻ bài 
bản như dành cho con nít, Thầy lắc đầu từ chối ngay, đôi khi Thầy còn bắt 
tay chào bác sĩ rồi mời bác sĩ rời phòng. Dần dà, Thầy không đi theo chỉ định 
của các bác sĩ vật lý trị liệu nữa, ngược lại, các bác sĩ phải đi theo Thầy. Bác 
sĩ trưởng khoa, ông Rouanet đã tuyên bố khi chứng kiến từng phép lạ xảy ra 
mỗi ngày nơi Thầy: “Maintenant, je sais que je ne comprends rien au cerveau 
humain! (Giờ đây, tôi đã hiểu rằng tôi chẳng biết gì về não bộ con người!)”  

Một hôm, Thầy quyết định xuất viện. Sư cô Chân Không hoảng hốt! Về lại 
Làng sẽ không có bác sĩ, y tá bên cạnh, sẽ không còn phòng tập phục hồi 
chức năng cùng với các bác sĩ vật lý trị liệu. Làm sao đây? Nhưng các bác sĩ 
của Thầy lại không lo lắng gì mấy. Bác sĩ Rouanet còn nói: “Thay a son propre 
programme – Thầy có chương trình riêng của Thầy.” 

Đúng vậy! Về tới Sơn Cốc, 
Thầy đi thăm lại từng căn 
phòng, dầu cho phải leo 
cầu thang dài lên đến lầu 
trên. Mỗi ngày Thầy đi 
ngắm từng gốc cây, ngọn 
cỏ, từng bông hoa hồng. 
Thầy nằm chơi trên xích 
đu dưới bóng mát của ba 
cây tùng mà Thầy thường 
gọi là “ba sư anh lớn” của 

chúng con. Thầy đi thăm giàn mướp. Thầy tập đi ngoài trời, đi len lỏi qua 
cả những cây tre thật xanh mọc chen chúc trong rừng tre. Thấy có một cây 
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hoa sơn thù du (dogwood) con 
mà các sư cô biết Thầy thích và 
đã mua về còn để trong bọc, 
chưa kịp đem trồng, Thầy liền 
“chỉ huy” thị giả đào lỗ đúng 
nơi Thầy chọn, đặt cây con 
xuống, lấp đất lại và tưới nước 
cho cây. Thầy còn chỉ cho các 
thầy, các sư cô trùng tu lại ngôi 
nhà gỗ cũ kỹ và thuê thợ xây 
thêm thiền đường ở cuối vườn Nội viện. Mỗi sáng, Thầy còn đi khảo sát 
công trình nữa chứ. 

Thầy dùng thức ăn mỗi ngày một nhiều hơn, bắt đầu với món táo nấu xay 
nhuyễn và súp củ quả xay nhuyễn như khi còn ở bệnh viện. Về đây, đi ngang 
qua thấy có trái chanh trên bàn nhà bếp, Thầy liền chỉ trái chanh và muốn 
nếm lại vị chua thật chua. Rồi Thầy muốn thử đến trái bơ, tiếp đến là muốn 
dùng cơm, sau đó là bánh mì baguette giòn rụm, rồi đủ các món như phở, 
bún riêu... Mỗi bữa ăn của Thầy đều là những giây phút bình an và hạnh 
phúc. Lâu lâu, Thầy đi quanh bếp, mở tủ lạnh xem có gì trong đó. Có khi 
Thầy lấy bánh, lấy sữa chua để thưởng thức. Các bác sĩ hẹn gặp lại Thầy trong 
hai tháng nữa để thẩm định mức độ ăn uống tự nhiên của Thầy và khi nào 
thì Thầy có thể ngưng dùng các chất bổ dưỡng qua đường ống. Còn đến một 
tháng trước cuộc hẹn với bác sĩ, Thầy đã lẳng lặng bứt ống ra khỏi người rồi 
cười tủm tỉm một mình mà không cho ai biết. 

Thỉnh thoảng, Thầy đi thăm xóm Mới, xóm Hạ, Sơn Hạ, xóm Thượng và đôi 
khi ở lại đó nhiều ngày. Thầy không quên dẫn chúng con đi lại trên những 
con đường tùng thẳng tắp, những con đường huyền thoại của Thầy. Trong 
lúc đi thăm các thầy đang làm việc trong văn phòng xóm Thượng, Thầy bắt 
gặp trên kệ một tượng Bụt đứng bằng đồng, chân và thân hình hơi cong, rất 
nghệ thuật. Thầy ôm Bụt trong lòng đi về cốc, hướng dẫn thị giả dọn sạch 
đồ đạc trên chiếc bàn gỗ kê sát tường ngay chính giữa phòng. Trên tường là 
tấm thư pháp Thầy vẽ vòng tròn. Thầy dạy thị giả đặt tượng Bụt lên, một bên 
trước tấm thư pháp. Thầy còn chỉ thị giả xoay tượng một chút để thấy rõ hình 
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dáng Bụt đứng hơi cong. 
Sáng hôm sau thức dậy, 
Thầy đổi ý. Thầy hài lòng 
hơn khi tượng Bụt được 
đặt lại vào ngay chính giữa 
trước vòng tròn thư pháp. 
Thị giả pha trà mời Thầy, 
vừa đặt ly trà tạm trên bàn 
trước khi dâng lên Thầy 
là Thầy làm dấu dẹp ly trà 

ngay, không được đặt bất cứ một đồ vật gì trên bàn Bụt ấy. Mỗi lần thị giả 
quên là mỗi lần Thầy lại nhắc ngay. 

Tháng 07 năm 2015, Thầy quyết định đi Mỹ để theo chương trình của 
trung tâm phục hồi chức năng của Trường đại học California tại San 
Francisco (UCSF).

Sáu tháng sau, vào tháng Giêng năm 2016, Thầy quyết định về lại Pháp. 
Tháng 12 cùng năm ấy, Thầy quyết định đi Thái Lan. 

Vào tháng 08 năm 2017, Thầy về Việt Nam để thăm Tổ đình Từ Hiếu. Chưa 
đến 24 giờ, Thầy rời Tổ đình trở lại Thái Lan trong lúc đại chúng đang làm 
lễ Tự tứ. 

Vào tháng 10 năm 2018, Thầy trở về Tổ đình. 

Cuối năm 2019, Thầy về lại Thái Lan để tái khám. Sau khi tái khám và làm 
những gì cần làm xong, Thầy trở về Tổ đình và sống ở đây cho đến những 
ngày cuối cùng. 

Trong vòng bảy năm, Thầy đã bay tám lần. Lần nào Thầy cũng đưa ra quyết 
định một cách rõ ràng. Một khi đã quyết định, Thầy luôn muốn thực hiện 
ngay, không chần chừ. Thầy bỏ ăn, bỏ uống, chỉ đi dạo quanh xem thị giả 
chuẩn bị hành lý đến đâu. Những đứa con không muốn Thầy đi xa đã tìm 
đủ cách và đưa ra nhiều lý do để thuyết phục Thầy bỏ ý định. Nhưng dù họ 
có những lý luận sắc bén bao nhiêu đi nữa, trước mặt Thầy chỉ trong chốc 
lát, họ cũng đều chào thua. Không ai và không điều gì có thể cản được quyết 
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định của Thầy. Chỉ trong vòng ba đến bốn ngày, các thị giả bằng mọi giá phải 
hoàn tất mọi thủ tục và sắp xếp mọi thứ cho chuyến đi. 

Thầy luôn có thái độ dứt khoát khi thấy cần đi đâu, cần làm gì, kể cả khi 
Thầy thấy không cần phải đi hay không cần phải làm gì. Vào một ngày xuất 
sĩ tại Sơn Cốc (Làng Mai gọi ngày sinh hoạt dành cho chúng xuất gia là ngày 
xuất sĩ), các thị giả năn nỉ Thầy đi thiền với đại chúng bốn xóm. Năn nỉ bao 
nhiêu Thầy cũng lắc đầu không đi, mặc cho đại chúng chờ đợi. Cuối cùng 
đại chúng đành phải thiền hành mà không có Thầy. (Có phải vì Thầy muốn 
đại chúng chuẩn bị cho những ngày xuất sĩ không có mặt Thầy?) Một lần 
khác, vào ngày tái khám định kỳ của Thầy, xe cảnh sát (dọn đường cho xe cứu 
thương), xe cứu thương, các vali chứa đồ nhà bếp, hành lý của Thầy… tất cả 
đã sẵn sàng và chờ Thầy ra xe để lên đường. Nhưng Thầy lắc đầu không chịu 
đi cho dù các thị giả thay phiên nhau năn nỉ. Sau khi đợi suốt hai giờ đồng 
hồ, xe cứu thương và xe cảnh sát đành phải quay về. Cũng vậy, mỗi khi Thầy 
đã từ chối uống thuốc rồi thì đố ai mà thuyết phục được Thầy uống, dù chỉ 
nửa viên.

Thầy luôn là người quyết định và chịu trách nhiệm về sức khỏe cũng như sự 
sống chết của Thầy. Tại San Francisco, Thầy, bằng những động tác rất dứt 
khoát, ký giấy đồng ý với đề nghị của bác sĩ trong chương trình điều trị. Tại 
bệnh viện Thái Lan, Thầy lăn tay trước mặt các y bác sĩ. Bao nhiêu lần Thầy 
đã làm cho các bác sĩ phải cúi đầu nể phục khi thấy Thầy vẫn là người biết rõ 
cơ thể và sức khỏe của Thầy hơn ai hết. Có những lúc, các bác sĩ không làm 
gì được, chỉ biết theo dõi và quán sát, rồi bỗng nhiên cơ thể Thầy chuyển đổi 
một cách đột ngột và trở nên ổn định trở lại. Vì vậy các bác sĩ biết rằng Thầy 
vẫn luôn là người quyết định, họ chỉ đi theo yểm trợ Thầy thôi. 

Không những Thầy dẫn đường cho sự chữa trị và hồi phục sức khỏe của Thầy 
mà Thầy còn tiếp tục dẫn dắt chúng con trên con đường tu tập mỗi ngày. Vào 
ngày rằm đầu tiên ở bệnh viện Bordeaux, nằm trên giường, Thầy đã chỉ cho 
chúng con thấy vầng trăng tròn vằng vặc bên kia tấm cửa kính. Thầy trò còn 
thưởng thức pháo bông vào đêm Giao thừa Tết Tây tại nơi đây nữa. Thỉnh 
thoảng, Thầy lại chỉ cho các bác sĩ và y tá thấy trời xanh, mây trắng, hay hai 
con chim đang chơi đùa bên nhau trên cành cây bên ngoài cửa sổ bệnh viện. 
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Ở bất cứ nơi đâu, mỗi khi thấy mặt trời lặn hay mặt trời mọc là Thầy đều chỉ 
cho mọi người cùng ngắm với Thầy. Thầy vẫn thích những buổi thầy trò ngồi 
quây quần bên nhau, vừa uống trà vừa thưởng thức hoa quỳnh, khi thì ở Sơn 
Cốc, khi thì ở thất Nhìn Xa. Mỗi khi Thầy cảm thấy trong thân khó chịu, 
thị giả sẽ đẩy Thầy đi thiền hành trên xe lăn chầm chậm, khoan thai và Thầy 
sẽ cảm thấy dễ chịu lại ngay. Các sư con hay đến thăm Thầy ở Sơn Cốc, nơi 
Thầy có trồng một cây hoa ngọc lan mang từ Việt Nam sang. Thầy hay dẫn 
các con đi hái hoa rồi Thầy đưa hoa lên tận mũi cho từng đứa ngửi. Vào mùa 
hè, Thầy đi ngắm đồi hoa hướng dương trải vàng rực rỡ ngay phía sau Nội 
viện Phương Khê. Đến mùa cúc ở Pháp, thầy trò đi xem chợ hoa cúc. Đến 
mùa Tết ở cố đô Huế, thầy trò lại đi thăm chợ hoa mai. Đi theo Thầy, chúng 
con không bỏ lỡ bất cứ một cơ hội nào để thưởng thức bốn mùa. Vừa qua 
đến Làng Mai Thái Lan, sau vài ngày nghỉ ngơi, Thầy đã chỉ các thị giả đẩy 
Thầy lên thăm hết các ngọn núi của tu viện. Đại chúng lũ lượt trèo núi theo 
Thầy. Những sinh hoạt bình thường nhất trong thời khóa mỗi khi có Thầy 
xuất hiện thì đều trở nên những giây phút huyền thoại: các buổi thiền hành, 
thiền tọa, buổi ăn sáng, ăn trưa,…

Chúng con còn nhớ lần đầu tiên, đang ngồi trên ghế sofa ở Sơn Cốc, bỗng 
nhiên Thầy cất giọng niệm Bồ tát Quan Thế Âm cùng với chúng con. Những 
ngày sau đó, Thầy hát hết bài này đến bài nọ, từ tiếng Việt, tiếng Anh cho 
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đến tiếng Pháp. Miệng Thầy thật tròn. Mỗi ngày, thầy trò vừa thiền hành, 
vừa hát, có khi còn hát những bài hát dài như Tìm nhau. Rồi Thầy vào thư 
viện tìm đọc lại các tài liệu. Thầy tập đọc những bài thơ Thầy đã viết trên 
những tấm thư pháp trước kia, Thầy tập vẽ vòng tròn, tập viết chữ “thở”, tập 
viết chữ Hán với rất nhiều niềm vui. Có lần ở San Francisco, Thầy vừa nghe 
CD những bài thơ do chính Thầy đọc, Thầy vừa đưa tay diễn tả ý thơ cùng 
với nét mặt. Những giây phút hào hứng nhất là những lúc Thầy đạp xe đạp, 
vừa đạp xe vừa nghe nhạc và thưởng thức cảnh trí hiện ra trên màn ảnh trước 
mặt, tạo cho Thầy có cảm giác như đang đạp xe ngoài bãi biển, hoặc có khi 
như đang đạp xe trên những con đường quê giữa thiên nhiên hữu tình. Có 
lúc đã thấm mệt nhưng Thầy vẫn kiên trì đạp mãi không ngừng, cho đến 
lúc Thầy vừa đạp vừa ngủ! Còn những giây phút ngoạn mục nhất nữa: Đó 
là những lúc Thầy đứng một mình mà không cần thị giả đỡ một bên. Hôm 
đó đến giờ cơm trưa, Thầy muốn dùng cơm luôn trong tư thế đứng! Nét mặt 
Thầy trò ai cũng rạng rỡ và phấn khởi vô cùng. Lại có những lúc Thầy đứng 
thật thẳng trên xe đẩy, các thị giả cho xe đi vòng vòng, chầm chậm trong thất 
Nhìn Xa. Và giờ vui nhộn nhất vẫn là giờ Thầy tắm. Y như có hội! Cả nhóm 
thị giả được huy động, mỗi người mỗi việc chuẩn bị tưng bừng! Sao lạ quá, 
Thầy không nói gì nhưng Thầy ở đâu là nơi đó ấm cúng, đông vui và tràn đầy 
năng lượng thương yêu. 

Trong thời gian chùa Tổ được trùng tu, Thầy đã đồng ý đi biển Thuận An, 
biển Đà Nẵng nhiều lần để tránh bụi và tiếng ồn. Thầy cũng xuống tắm biển 
cùng với các thầy thị giả. Có lẽ lâu lâu lắm rồi, từ bao giờ, 60 năm, hay 70 
năm, Thầy mới được ngâm cả người vào lòng nước biển ấm áp? Thầy muốn 
đi ra khơi, xa hơn nữa, xa hơn nữa, và xa hơn nữa. Đó là hôm Thầy chịu chơi 
nhất và cũng là lần tắm biển vui nhất trong đời của cả thầy lẫn trò. Có phải 
vậy không thưa Thầy?

Đến năm 2020, Thầy yếu đi nhiều. Thầy không còn dạo quanh chùa và 
không còn đi thăm liêu Sư Cố nữa. Nhưng thở vào, chúng con ý thức rằng 
Thầy đang còn sống. Thở ra, chúng con trân quý và mỉm cười với sự sống. 
Chúng con vẫn tiếp tục tận hưởng từng giây phút bên Thầy mà không để 
thương tiếc hay lo lắng chiếm ngự. Thầy đã cho chúng con thấy rằng với một 
thân thể già yếu và tật bệnh, với những cơn đau nhức, Thầy trò vẫn có thể 
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sống an vui trong mọi hoàn cảnh với sự thực tập hiện pháp lạc trú mà đức 
Thế Tôn đã dạy. 

Trong suốt bảy năm, chúng con đã nhận ra được mọi hành vi cho đến nhận 
thức của Thầy đều là sự biểu hiện của một tàng thức đã được chuyển hóa, 
một tàng thức chứa đựng đầy hoa trái của một bậc chân tu. Những hoa trái 
đó đã có thể thay đổi hoàn toàn hoàn cảnh xung quanh. Những gì cần làm, 
Thầy đã làm với tất cả tình thương. Rồi với ý thức sáng tỏ, Thầy đã quyết 
định trở thành mây một cách lặng lẽ, dứt khoát, như bao nhiêu lần Thầy 
đã từng làm những quyết định. Đám mây của Thầy đã bao trùm và ôm lấy 
các con của Thầy trong một bầu không khí ấm cúng và tĩnh lặng, bấy giờ và 
mãi mãi. 
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Hồi ức về Thầy
Kaira Jewel Lingo

Kaira Jewel Lingo, Chân Châu Nghiêm, là một cư sĩ giáo thọ cư trú tại New York. Cô bắt đầu 
tham gia thực tập chánh niệm tại Làng Mai từ năm 1997 và đã từng xuất gia và tu tập trong tăng 
thân xuất sĩ Làng Mai trong 15 năm. Hiện nay cô tiếp tục hướng dẫn thiền sinh tu tập theo truyền 
thống Làng Mai và Thiền minh sát, hướng dẫn ứng dụng thiền tập, chánh niệm và từ bi để xử lý 
các vấn đề về sắc tộc, khí hậu, công bằng xã hội, chú trọng tới các đối tượng như: các nhà hoạt động 
xã hội, người da đen, người da đỏ bản xứ ở Mỹ, người da màu, các nghệ sĩ, giáo viên, các nhà giáo 
dục, các gia đình và các bạn trẻ. Cô là tác giả của cuốn sách We Were Made for These Times: Ten 
Lessons in Moving Through Change, Loss, and Disruption (Chúng ta được sinh ra cho những 
thời khắc này: Mười bài học về cách ứng xử trước những đổi thay, mất mát và đổ vỡ) xuất bản 
năm 2021 bởi Parallax Press. 

Bài viết được BBT chuyển ngữ từ tiếng Anh.
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Một con người tự do

on rất biết ơn vì trong cuộc đời này con có cơ hội gặp Thầy và có 15 
năm làm đệ tử xuất gia của Thầy. Lần đầu tiên con được gặp Thầy là vào 
năm con 23 tuổi. Ngay lập tức, con biết đây chính là người thầy mà con 

đang tìm kiếm. Con đã đi theo con đường của Thầy trong suốt 25 năm qua. 
Thầy đã chuyển hóa cuộc đời con và các thành viên trong gia đình con, giúp 
chúng con tìm ra một hướng đi rõ ràng để nuôi dưỡng lòng từ bi và sự hiểu 
biết trong tự thân, giúp chúng con trải nghiệm hạnh phúc đích thực, chuyển 
hóa khổ đau và giúp cho tánh Bụt trong mỗi chúng con được biểu hiện.

Khi nghe tin Thầy viên tịch, con dừng lại và thở. Trong sự tĩnh lặng, con 
cảm nhận được rằng Thầy luôn luôn là một con người tự do, và nay khi đã 
buông bỏ báo thân, Thầy sẽ tự do như một cánh chim sải rộng bay lượn trên 
bầu trời.

Có lần Thầy kể cho chúng con nghe một câu chuyện mà con không bao 
giờ quên. Thầy kể về sự thực tập của Thầy trong giờ thọ trai của đại chúng. 
Thông thường, đó là một sinh hoạt nhiều nghi lễ nhất trong tuần của chúng 
xuất sĩ: Tất cả đại chúng vân tập về trai đường trong yên lặng, xếp hàng và 
khất thực theo hạ lạp. Sau khi khất thực một lượng thức ăn vừa đủ vào bình 
bát, đại chúng thiền hành vào thiền đường và lần lượt ngồi xuống theo đúng 
thứ tự như vậy. Nghi lễ chính thức chỉ được bắt đầu sau khi tất cả mọi người 
đã an tọa. Thầy khai thị, đại chúng lắng nghe Năm quán trước khi ăn. Khi 
thọ thực, mỗi người đều phải chờ để tất cả những vị có tuổi xuất gia lớn hơn 
bắt đầu trước. Nghi lễ này được thực hiện một cách rất tỉ mỉ, kỹ càng. Sự 
chuẩn xác và kỹ lưỡng trong từng hành động, cử chỉ của đại chúng khiến 
cho nghi lễ này trở nên rất đẹp. Đại chúng ăn trong im lặng. Sau khi thời 
khóa buổi chiều được thông báo, đại chúng sẽ niệm danh hiệu Bụt và các vị 
Bồ tát để gửi năng lượng bình an đến cho những người đang bệnh hay đã 
qua đời. Sau đó, đại chúng đứng dậy và lui ra theo đúng thứ tự như khi đi 
vào thiền đường, bước đi chậm rãi và theo đúng nghi lễ. Thầy kể rằng, có 
một lần, khi Thầy đang dẫn đầu đại chúng bước ra từ thiền đường ở xóm 
Thượng, Làng Mai sau buổi quá đường, trong tâm trí Thầy là hình ảnh Thầy 
đang tung bình bát lên trời và lăn mình trên cỏ! Đó quả là một hình ảnh rất 
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bất ngờ, đầy tự do và tinh nghịch hiện lên giữa một nghi lễ mà hình thức 
bên ngoài rất trang trọng và nghiêm túc. Dĩ nhiên trên thực tế thì Thầy vẫn 
làm đúng vai trò của mình, ôm bình bát và dẫn đầu đại chúng xuất sĩ và cư 
sĩ hàng trăm người bước ra khỏi thiền đường. Nhưng trong tâm, nơi bản 
môn, Thầy không bị kẹt vào hình tướng của nghi lễ đó. Đối với Thầy, đó 
không phải là những nghi thức cứng nhắc để ràng buộc mình. Thầy là một 
con người hoàn toàn tự do. Khi cảm nhận được yếu tố hỷ lạc trong sự thực 
tập của Thầy, con có được một cái nhìn hoàn toàn tươi mới về sự thực tập 
trong giờ ăn cơm quá đường.

Nguyện cầu tinh thần tự do của Thầy sẽ luôn luôn là ngọn đèn soi đường dẫn 
lối cho chúng con.

Màu đen đẹp đó!
Con là người da đen đầu tiên xuất gia theo truyền thống Làng Mai. Sự không 
kỳ thị và tình thương mà Thầy dành cho tất cả mọi người, đặc biệt là người 
da đen, người da đỏ bản xứ ở Mỹ, người da màu, đã giúp con thấy được mình 

có thể cống hiến cuộc đời 
cho đạo Bụt dấn thân.

Còn nhớ, năm 2003, một 
nhóm chúng con, trong 
đó có giáo thọ cư sĩ Larry 
Ward, tới gặp Thầy và 
xin Thầy mở khóa tu cho 
người da màu. Ngay lập 
tức, Thầy chỉ vào chính 
mình và nói: “Thầy cũng 
là người da màu”. Thầy 
chấp nhận lời thỉnh cầu 

của chúng con và khóa tu đó được tổ chức năm 2004 tại tu viện Lộc Uyển. 
Chúng con vô cùng hạnh phúc và thật kinh ngạc khi có tới bốn trăm người 
đăng ký tham dự khóa tu dành cho người da màu đầu tiên được tổ chức theo 
truyền thống Làng Mai! Thầy đề nghị con biên tập lại các bài pháp thoại của 
Thầy trong khóa tu để in thành một cuốn sách. Thầy cũng nhất định yêu cầu 
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Larry Ward và con, hai người đóng vai trò chủ chốt cho việc tổ chức khóa 
tu, mỗi người viết một chương riêng trong cuốn sách này. Cuốn sách được 
xuất bản năm 2010 với tựa đề: Together We Are One: Honoring Our Diversity, 
Celebrating Our Connection (Cùng nhau chúng ta là một: trân trọng sự khác 
biệt, tán dương mối liên thông).

Lần khác, khi đang là một sa di nữ ở Làng Mai – vùng nông thôn miền Tây 
Nam nước Pháp, con đã viết một lá thư cho Thầy. Con kể rằng con thường 
bắt gặp chính mình mừng vui mỗi khi có một vài người da đen khác tới Làng. 
Con không biết mình cần phải làm gì. Con cảm thấy hơi ngượng nghịu khi 
lại gần họ vì con sợ rằng thái độ mừng vui của con cũng đồng nghĩa là cách 
hành xử của con không được bình đẳng cho lắm. Mấy ngày sau đó, Thầy tới 
thăm ni xá và cùng ngồi uống trà với quý sư cô. Lúc đó, mọi người nhắc đến 
chuyện sơn lại thiền đường và bàn không biết nên chọn màu gì để sơn thì 
Thầy nhìn thẳng vào con và nói: “Màu đen đẹp đó!”. Tất cả mọi người đều 
cười. Lời dạy trực tiếp và đầy uy lực của một vị Thiền sư đã giúp con thoát 
khỏi những chướng ngại và do dự mà con tự dựng nên cho chính mình, giúp 
con đơn giản mở lòng ra để yêu thương những người đang có mặt với con 
một cách tự do và không ngăn ngại.

Những người khác chính là con đường
Con có may mắn được gặp Thầy và tăng thân Làng Mai lần đầu vào năm 
1997. Năm 1999, khi con 25 tuổi, con được Thầy cho xuất gia. Pháp tự mà 
Thầy đặt cho con là Chân Châu Nghiêm.

Chẳng bao lâu sau khi xuất gia, con bắt đầu gặp khó khăn với một sư chị. Sư 
chị đã trải qua rất nhiều nỗi khổ đau, vì vậy đôi khi cách nói năng của sư chị 
không được hòa nhã lắm. Là một thành viên mới trong tăng thân, khi đối 
diện với cách hành xử của sư chị, con cảm thấy bị tổn thương và con thấy 
thực sự khó khăn, không biết mình phải làm thế nào.

Khi còn là sa di nữ, chúng con đã có may mắn được làm thị giả cho Thầy mỗi 
khi Thầy tới xóm của chúng con hai tuần một lần. Thầy không yêu cầu chúng 
con làm gì nhiều, nhưng theo truyền thống của đạo Bụt ở châu Á thì làm thị 
giả là cơ hội để các đệ tử chăm lo cho thầy và thông qua đó gần gũi, học hỏi 
từ thầy. Mỗi khi làm thị giả, chúng con được phân công làm mọi việc theo 
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nhóm hai người. Chúng con dọn dẹp cốc của Thầy trước khi Thầy tới, sau đó 
đi theo Thầy, chuẩn bị thức ăn cho Thầy, chuẩn bị pháp tòa để Thầy cho pháp 
thoại, mời khách tới thăm cốc của Thầy, chuẩn bị trà cho Thầy, hoặc đơn giản 
là có mặt chung quanh Thầy. Điểm mấu chốt là khi chúng con làm thị giả, 
Thầy biết thêm về chúng con và hướng dẫn chúng con tu tập.

Bằng cách nào đó, Thầy biết rằng lúc này con đang gặp khó khăn với một sư 
chị. Bữa đó, sau giờ ăn trưa, Thầy ngồi đưa nhịp trên võng, nơi Thầy thường 
ưa ngồi mỗi khi có dịp nghỉ ngơi. Thầy nhìn con và nói nhẹ nhàng: “Này 
Châu Nghiêm, con biết đấy, những người khác chính là con đường”. Thầy 
không nói gì thêm nhưng con tiếp nhận được điều Thầy muốn dạy con lúc 
đó. Con đường thành đạo không phải là con đường đưa chúng ta tránh né 
những mối quan hệ khó khăn. Mối quan hệ giữa ta và người, đặc biệt là 
những mối quan hệ khó khăn, chính là con đường. Chúng là những điều 
kiện để chúng ta học cách giải thoát chính mình. Thầy thường dạy chúng con 
là sống trong một đoàn thể cũng giống như việc chúng ta rửa một nắm đũa 
sau bữa ăn: Ta chà xát những chiếc đũa vào nhau, bằng cách đó, mỗi chiếc 
đũa đều được rửa sạch. Sự cọ xát thường dẫn đến đau đớn nhưng đó chính 
là nhân tố giúp chúng ta chuyển hóa.

Lời dạy giản dị của Thầy đã nâng đỡ con rất nhiều tại thời điểm ấy và con vẫn 
mang lời dạy này trong con cho tới hôm nay. Đó là một lời nhắc nhở rằng 
khi chúng ta gặp khó khăn trong quan hệ với mọi người thì sự thực tập của 
chúng ta là tìm cách kết nối và hòa giải với những người đó. Đây cũng chính 
là mục đích của con đường chuyển hóa.

Ngôn từ gây dựng sự tự tin, niềm vui và hy vọng
Thầy luôn thể hiện sự quan tâm chăm sóc đối với chúng con theo những cách 
vừa rất thiết thực vừa có sức động viên lớn lao. Lần đó, tăng thân đang đi 
hoằng pháp ở Thái Lan. Con đang rất khổ sở, thất vọng về bản thân và cảm 
thấy thật có lỗi vì đã làm một việc mà bản thân con cho là thiếu sót. Con đến 
gặp Thầy để xin Thầy giúp đỡ, nhưng thị giả của Thầy cũng đang ở đó. Con 
không muốn để cho vị thị giả biết được điều gì đang xảy ra với mình nên con 
chỉ ngồi đó và khóc thầm. Ngày hôm sau, Thầy có bài phát biểu tại một đại 
hội Phật giáo quốc tế lớn. Trên chuyến tàu đi dự đại hội, Thầy hỏi liệu con 
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có thể giúp Thầy soạn thảo những điểm chính trong bài phát biểu của Thầy 
không. Đây là một việc mà Thầy chưa từng giao cho con làm. Con cảm nhận 
được rằng Thầy có niềm tin đối với con và Thầy thấy rõ con có đủ khả năng 
để đảm đương được những gì. Ngay lập tức, con cảm thấy phấn chấn và tự 
tin. Con mời một sư cô cùng thực hiện công việc Thầy giao. Bằng cách khơi 
lại tâm bồ đề trong con, Thầy đã giúp con đối trị với những cảm xúc tiêu cực 
mà con đang chìm đắm trong đó (mình không đủ giỏi, mình thực tập chưa 
tốt). Nhờ vào lòng từ bi và niềm tin của Thầy đối với con, con trở nên bao 
dung hơn với chính mình và nhờ đó thoát khỏi địa ngục do chính con tạo ra.

Một lần khác, khi Thầy tới thăm Viện Phật học Ứng dụng châu Âu ở Đức, 
con viết thư cho Thầy kể rằng con đang rất khổ sở vì những khó khăn trên 
con đường tu tập. Chẳng bao lâu sau, Thầy đưa cho con lá thư do một người 
đàn ông Mỹ viết gửi Thầy. Đó là một người rất cô đơn, trầm cảm và có ý 
định tự vẫn. Thầy giao cho con thay mặt Thầy viết thư trả lời người đó. Khi 
con đọc lá thư, tình thương trong con được khơi dậy và tưới tẩm. Sức mạnh 
của tình thương giúp con thoát ra khỏi nỗi tuyệt vọng của chính mình, cho 
con tiếp xúc được với những điều kiện hạnh phúc mà con đang có để có thể 
san sẻ nỗi đau với những người còn đang đau khổ hơn con. Một lần nữa con 
thấy vô cùng cảm động vì Thầy luôn có niềm tin nơi con, mặc dầu chính con 
thì luôn hoài nghi về sức mạnh và giá trị của bản thân mình. Khi con viết thư 
cho người đàn ông đang đau khổ kia, hạt giống của từ bi và hiểu biết trong 
con được khơi dậy. Khi con đem lòng từ để giúp đỡ người kia thì ngay lúc đó 
con cũng đang chăm sóc cho nỗi đau của chính mình.

Con rất biết ơn Thầy vì hết lần này đến lần khác, những lời nói, cử chỉ của 
Thầy đã gây dựng niềm tự tin, niềm vui và hy vọng nơi con. Dần dần con học 
được cách tạo dựng năng lượng này trong chính bản thân để có thể tiếp xúc 
với Thầy ở trong con, nguồn cảm hứng để con tự tin vào những điều tốt đẹp 
nơi chính mình. Đây quả là một món quà thật tuyệt vời!
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au khi sư em Pháp Triển xuất gia, khoảng năm 2009 thì chúng con mới 
đủ thành viên của một ban hát nhạc Pop và Hiphop. Trong khóa tu mùa 
Hè, chúng con đã hát một bài nhạc Rap có tựa đề The Show goes on (Cuộc 

chơi tiếp tục). Nội dung bài này là “trên đường đi tới, cho dù có khó khăn gì đi 
nữa thì mình cũng phải tiếp tục”. Nhạc của bài hát đã kích động nhiều thiền sinh 
và họ cũng nhún nhảy theo. Sau đó, có người “méc” với Thầy. Lúc đó con đang 
là thị giả cạo gió cho Thầy. Ngày gặp con, Thầy mời con ngồi vào bàn, con lo 
lắng và chắc rằng mình sẽ bị rầy.  

Bao la tình Thầy
Thích Chân Pháp Hữu

S
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– Con biết gì không? – Thầy hỏi. 

Con chắp tay cúi đầu.

– Có người mới “méc” Thầy là con hát và nhảy nhạc Hiphop, không đúng 
với tư cách của một người tu. Con biết Thầy trả lời sao không?

Con nhìn Thầy.

– Nhưng mà đó là đạo Bụt của Thầy đó!

Con bỗng thấy lòng nhẹ ơi là nhẹ. Con được Thầy hiểu, chúng con đang là 
một thế hệ mới.

Con rất may mắn được làm thị giả Thầy mười lăm năm. Con đi tu năm 13 
tuổi, lúc đó Làng Mai mới bắt đầu nhận người trẻ xuất gia. Quý thầy, sư cô 
phân vân về độ tuổi vì các em vừa đi tu vừa phải đi học. Khi có buổi họp về 
vấn đề này, Thầy dạy: “Nếu nhận các cháu xuất gia thì sẽ không đi học ngoài. 
Các cháu đã bỏ học ở trường để tìm tới đây, vì vậy các cháu phải được học 
Phật pháp, học uy nghi, giới luật, học làm một con người mới của đời sống 
xuất sĩ. Các cháu bây giờ như một tờ giấy trắng và cần tăng thân vẽ lên đó, 
nếu các cháu đi học các trường ở Bergerac sẽ bị ảnh hưởng từ xã hội bên 
ngoài rất nhiều.” Con mang ơn Thầy và tăng thân đã bảo hộ cho chúng con. 
Nếu con không được ôm ấp trong lòng tăng thân thì con sẽ không thành 
công trong đời tu như ngày hôm nay, bởi con là người rất dễ bị ảnh hưởng 
từ môi trường bên ngoài.

Con xuất gia ngày 07 tháng 02 năm 2002, lúc 14 tuổi. Sau mười ngày xuất 
gia con được thị giả nhắn là Thầy muốn gặp con. Con nghĩ con mới tu, thực 
tập chưa đàng hoàng nên Thầy muốn gặp mình để “cạo gió”, nên con run 
lắm. Nhưng không như con nghĩ, Thầy đã tiếp con như tiếp một người lớn. 
Thầy mời con ngồi rồi pha trà mời con. Một lúc Thầy nói: “Con, bây giờ con 
mới 14 tuổi, trong những năm tháng sắp tới, cơ thể con sẽ bắt đầu thay đổi 
rất nhiều. Nếu con có những câu hỏi gì, hoặc có những sợ hãi gì trong sự lớn 
lên của cơ thể thì cứ đến hỏi Thầy, hoặc đến hỏi các sư anh lớn ở gần con.” 
Khi nghe Thầy nói như vậy, con thấy con đã có một người Thầy, một người 
Cha thực thụ. Thầy không chỉ chăm lo cho con về mặt tâm linh mà còn chăm 
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lo về mặt thân thể của con nữa. Con luôn ghi nhớ tình Thầy. Thật ra Thầy có 
thể nói một sư anh hoặc một vị lớn trong chúng dạy cho con, nhưng chính 
Thầy lại gọi con đến để hướng dẫn. Thỉnh thoảng, Thầy thấy ai đó mặc đồ 
quá cũ, Thầy liền nhắn thủ quỹ may thêm đồ mới cho đại chúng. Thầy chăm 
sóc cho đệ tử từng li từng tí, làm cho con rất cảm động. 

Kể từ năm 2010 trở đi, tăng thân Làng Mai phát triển rất nhanh. Khi có tu 
viện Bát Nhã, các bạn trẻ xuất gia rất đông, mọi phương tiện còn thiếu thốn. 
Thầy phải viết rất nhiều thư pháp để gây quỹ cho đại chúng. Trong quá trình 
làm thị giả, con thấy Thầy ưu tiên cho học trò trên hết, Thầy luôn để tâm tới 
hạnh phúc, khổ đau và khó khăn của từng đệ tử.

Có năm Thầy thấy đại chúng họp nhiều quá, họp để giải quyết nhiều công 
việc rồi đưa tới nội kết, giận nhau, không có đủ hạnh phúc. Thầy đưa ra pháp 

môn Họp hạnh phúc. Thầy dạy 
rất kỹ cho các sư anh, sư chị cách 
họp để đem lại hạnh phúc cho 
đại chúng, phải nuôi dưỡng đại 
chúng để nuôi lớn tình huynh đệ 
thì cái gì mình cũng có thể làm 
được. Đối với Thầy, tình huynh 
đệ luôn là đỉnh cao. 

Thỉnh thoảng Thầy mời đại 
chúng đi ngắm trăng, uống trà 
chờ xem hoa quỳnh nở, hay cùng 
chơi tuyết với Thầy, dù ai đang 
có công việc gì cũng ngưng lại để 
có mặt cho nhau. Lúc đó con hơi 
coi thường, bây giờ mới nhận ra 
chính những giây phút đó là bí 
quyết để mình giữ được quân 
bình và giữ được tình huynh đệ. 
Khi mình có nhiều công việc 
quan trọng thì dễ bị chìm vào 
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đó, khó bước ra. Mình cứ nghĩ làm việc cho chúng, chúng sẽ hoan hỷ yểm 
trợ cho mình nghỉ ngồi thiền, thiền hành... Nếu như mình bị sụp vào cái bẫy 
đó thì dần dần sẽ trở thành tập khí. Thầy luôn giữ chánh niệm để giúp các 
học trò thấy được mục đích sống của người tu là phải có tự do và hạnh phúc. 
Mỗi khi có ý định nghỉ ngồi thiền, con liền nhớ tới lời Thầy dạy. Bí quyết để 
con có hạnh phúc và tự do là phải biết nắm lấy những giây phút hạnh phúc, 
thưởng thức sự sống trong yên lặng và cho phép mình có mặt với tăng thân 
để quân bình và đối trị tập khí.

Ba tháng an cư, suốt mùa đông lạnh giá Thầy luôn có mặt trong giờ ngồi 
thiền không vắng buổi nào. Có lúc con thấy rất hổ thẹn khi nhìn thiền đường 
có nhiều chỗ trống, con bèn hỏi Thầy:

– Thầy có giận chúng con không?

– Thầy ngồi thiền cho Thầy mà! Thầy ngồi thiền cho Thầy thì các con cũng 
có mặt ở đó.

Con nghe xong, về nói với các anh em: “Anh em ơi, đi ngồi thiền thôi chứ 
không mất mặt quá!”

Thầy không dùng điện thoại nhưng Thầy có thể bắt sóng được tất cả các 
câu chuyện của đại chúng. Ai đang vướng mắc, đang giận, đang có người 
thương… Thầy đều biết hết. Con nhớ năm đó có một nữ cư sĩ trẻ tới Làng ở 
ba tháng. Bạn đó mới học xong một năm đại học. Con quen và thường chơi 
với bạn này bên Lộc Uyển trong những khóa Teen retreat – khóa tu dành cho 
thanh thiếu niên. Hôm đại chúng ba xóm có ngày làm việc chung, Thầy rất 
thích không khí làm việc chung nên Sư cô Chân Không lái xe đưa Thầy đến. 
Thầy đi vòng quanh ngắm quý thầy, quý sư cô làm việc. Sau đó, Thầy mời đại 
chúng ăn cơm tại vườn tre xóm Mới. Khi ăn cơm xong, Thầy gọi con:

– Pháp Hữu, con đứng dậy giới thiệu bạn gái của con cho đại chúng biết đi!

Mặt con đỏ bừng lên, Thầy nhìn con gật đầu và đưa tay mời con. Con đứng 
lên và thưa:  
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– Con kính bạch Thầy, con kính thưa đại chúng, dạ đây là bạn con, con quen 
bạn từ lâu. Bạn con học đại học căng thẳng nên xin được nghỉ một năm, 
dành ra ba tháng về đây tu học nên đại chúng thấy con chơi thân với vị này.

Thầy nói: 

– Tốt lắm! Tốt lắm!

Sau đó con suy nghĩ tại sao Thầy lại bắt con giới thiệu bạn gái trước đại chúng 
như vậy. Ồ! Chắc là có nhiều người đã báo với Thầy là Pháp Hữu đang chơi 
rất thân với một nữ cư sĩ trẻ, sợ con vướng mắc và sẽ bị “bắt cóc” ra khỏi tu 
viện. Có thể Thầy làm như vậy để đập tan tri giác của nhiều người đang nghĩ 
con có liên hệ tình cảm đặc biệt, cũng có thể là tiếng chuông chánh niệm cho 
riêng con, nếu con đang có vướng mắc thì nên quán chiếu lại.

Một tuần sau gặp Thầy, con hỏi:

– Thưa Thầy! Sao bữa đó Thầy nói “bạn gái” vậy Thầy?

– Thì đó là bạn của con và đó là con gái, thì gọi là bạn-gái.

– Dạ!

Con còn nhớ một nét đẹp của Thầy về sự khiêm cung. Thầy luôn dạy đại 
chúng đi như một dòng sông, cách Thầy sống trong đại chúng cũng luôn đi 
như một dòng sông. 

Làm thị giả Thầy, con muốn mình làm thật hoàn hảo, phải làm đâu ra đó, 
chuẩn 100%. Hôm đó là ngày quán niệm thứ Năm, ăn cơm trưa không ngồi 
theo hạ lạp, ai ngồi ở đâu cũng được để các thầy, các sư cô hay cư sĩ có cơ hội 
ngồi gần Thầy. Ai ngồi gần thì sẽ được Thầy mời thức ăn và thỉnh thoảng được 
Thầy mời trà, đó là khoảnh khắc rất quý. Dùng trưa xong, mọi người cùng đi 
ra, thiền đường lúc đó chưa xây lại nên cánh cửa rất hẹp. Là thị giả đứng sau 
lưng Thầy, con thấy người đông và chợt nghĩ, đây là cơ hội để mình thể hiện 
mình là thị giả giỏi nhất. Con định phóng ra trước để dẹp đường cho Thầy, 
con bước nhanh vài bước thì bị kéo lại. Quay qua, con thấy Thầy đưa tay ra 
làm dấu hiệu cho con đừng làm gì hết. Thầy im lặng đi tới và mọi người tự rẽ 
ra hai bên, con đường mở ra và Thầy bước đi. Thầy rất khéo, sợ con bị quê vì 
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khi Thầy kéo áo con có nhiều người nhìn thấy nên Thầy rất tế nhị. Con đi bộ 
cùng Thầy về cốc Ngồi Yên, trước khi vào phòng Thầy quay qua con và nói:

– Con! Thầy cũng như một người trong đại chúng thôi, con đừng làm gì đặc 
biệt cho Thầy cả.

Nghe Thầy, con thấy lòng hạnh phúc vì con có Thầy là Thầy của con và ý 
thức rằng Thầy cũng đang dạy con. Đến nay con cũng thực tập như vậy, 
mình thành công hay hạnh phúc, làm được những gì thì mình cũng chỉ là 
giọt nước của dòng sông, mình thuộc về dòng sông này, con luôn nhớ giây 
phút đó. Thỉnh thoảng con tự hào thì có các sư em nhắc con, giúp con nhớ 
lại khoảnh khắc “kéo áo” đó.

Con được dạy là những đồ dùng của Thầy đã chọn thì không được phép 
thay đổi hay vứt bỏ bất cứ thứ gì, nhất là đồ trên bàn của Thầy, để Thầy tự 
bỏ. Ở các thất của Thầy thường có bàn để Thầy dịch kinh, viết thư pháp, viết 
sách… Dưới gầm bàn có thùng rác nhỏ, mỗi ngày chúng con đều dọn dẹp, 
đổ rác, đôi khi có những mảnh giấy nhỏ hoặc bao thư rách con nghĩ là bỏ đi, 
nhưng Thầy đều dùng để viết một câu thơ hay ghi lại tuệ giác phát khởi của 
Thầy… Những mảnh giấy nhỏ đó có khi Thầy sẽ tìm lại và những ý tưởng 
bất chợt đi lên ấy, sau này trở thành những bài pháp thoại, một bài kệ, một 
bài thơ hoặc những câu thư pháp rất tuyệt diệu.  

Nhắc đến tình Thầy, con nhớ có dạo Thầy giúp một sư chị có nhiều khó 
khăn và đau khổ. Cứ mỗi ba ngày Thầy lại mời vị đó lên gặp Thầy một lần 
để Thầy lắng nghe tâm sự của vị đó, rồi hướng dẫn thực tập. Con thấy Thầy 
dành rất nhiều năng lượng cho việc này, con có cảm giác như sư chị đó không 
thể chuyển hóa được và ngày càng lún sâu vào khó khăn. Có một hôm, thấy 
thương Thầy quá nên con thưa: 

– Con bạch Thầy! Sao Thầy không thả sư chị đó đi đi! Sư chị đang có ý muốn 
rời chúng.

Thầy nhìn con và nói:

– Con! Khi nào con làm thầy thì con mới hiểu được tình thầy trò. Đối với 
con đó chỉ là một huynh đệ, một người bạn thôi nhưng đối với thầy thì đó là 
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đệ tử của thầy. Vị đó đã bỏ hết cuộc đời của họ để bước vào đời sống tâm linh 
này, nương vào thầy, muốn thầy đầu tư thì thầy phải giúp cho đến phút cuối.

Lúc đó con còn nhỏ nên chỉ nghĩ về sức khỏe của Thầy và những khó khăn 
của sư chị, nhưng khi nghe Thầy dạy, con được đánh động bởi tình Thầy quá 
bao la! Thầy luôn kiên nhẫn với những đệ tử của mình. Con đã từng chứng 
kiến có những vị làm khổ Thầy rất nhiều, những vị đã rời Làng ra đi và để lại 
thư trên bàn thờ, vậy mà Thầy vẫn kiên nhẫn nói với con: “Hai con lái xe qua 
Đức rước vị đó về cho thầy!”

Thầy không chỉ là người hướng dẫn pháp môn thực tập cho chúng con mà 
còn là người Cha tinh thần của tất cả anh chị em chúng con. Thầy biết các 
con đã đặt hết cuộc đời của mình vào Tam bảo thì Tam bảo sẽ yểm trợ hết 
lòng mà Thầy là một trong ba viên ngọc quý đó.

Bây giờ Thầy đã không còn trong thế giới tích môn, các sư anh, sư chị thay 
Thầy làm những công việc đó, nhưng đôi khi con cũng chịu thua các sư em 
của con. Có lúc con muốn bỏ cuộc, nhưng nhớ tới giây phút Thầy không bao 
giờ bỏ cuộc đối với những đệ tử của Thầy thì con nguyện thực tập theo Thầy, 
làm sao cho trái tim con ngày càng rộng lớn, có đủ hiểu biết và bao dung hơn 
để yểm trợ cho các sư em của mình.
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Kiến trúc sư xuất sắc
của nền văn hóa hòa bình

Tưởng nhớ Sư Ông Thích Nhất Hạnh
Vũ Đức Tâm (Cựu Đại sứ Việt Nam tại UNESCO)

ăm 2006, trong khuôn khổ kỷ niệm Đại lễ Vesak Phật lịch 2550, 
UNESCO dự định tổ chức tại Paris một hội nghị quốc tế để khẳng 
định vai trò quan trọng của Phật giáo trong việc thực hiện nền văn 

hóa hòa bình, phi bạo lực. Đại sứ – Đại diện thường trực các nước thành viên 
có đạo Phật được Ban tổ chức mời dự một cuộc họp trù bị. Rất nhiều giám 
đốc các trung tâm, cơ sở Phật giáo, nghiên cứu khoa học và chức sắc Phật 
giáo toàn cầu được mời nhưng không thấy có Sư Ông Thích Nhất Hạnh. Tôi 
hỏi ông Trưởng ban thì được biết Sư Ông rất nổi tiếng nên luôn bận rộn, thời 
gian ấy Ngài không có mặt ở Pháp. Ông nói thêm: “Ban tổ chức rất biết ơn 
nếu tôi mời được Ngài”. Tôi không dám hứa mà chỉ nói sẽ cố gắng hết sức. 

N
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Thế là hai vợ chồng tôi cùng với Phạm Bình Đàm, Bí thư thứ hai kiêm Trợ 
lý Trưởng phái đoàn (Nguyên Giám đốc Trung tâm Biên – phiên dịch quốc 
gia, hiện là Tổng lãnh sự Việt Nam tại Hồng Kông) lên đường đi tu viện 
Làng Mai. Sư Ông Thích Nhất Hạnh cùng với Sư cô Chân Không và thầy 
Pháp Ấn niềm nở đón tiếp và hướng dẫn chúng tôi đi thăm các cơ sở của 
tu viện. Làng Mai ở Tây Nam nước Pháp, cách Paris 600km, là một vùng 
sơn thủy hữu tình, xa phố thị nên yên bình, rất phù hợp cho tu tập. Những 
ngôi chùa đơn sơ gần gũi thiên nhiên với cây xanh, bụi tre, khóm trúc, đầm 
sen,… chẳng khác gì phong cảnh quen thuộc ở làng quê Việt. 

Thời gian lưu lại Làng Mai, ngoài những buổi thiền tọa, thiền hành, pháp 
thoại, chúng tôi còn có nhiều dịp hầu chuyện Sư Ông. Buổi đầu tiên, tôi 
ngỏ lời UNESCO tha thiết mời Sư Ông tham dự và phát biểu tại Hội nghị 
về Phật giáo với văn hóa hòa bình tại trụ sở. Suy nghĩ giây lát rồi thay vì trả 
lời, Ngài bảo thất vọng vì UNESCO chỉ nói nhiều, làm ít và không biết nói 
gì thêm nữa. Tôi vỡ lẽ đây mới là lý do khiến Sư Ông đã từ chối lời mời của 
UNESCO. Tuy cảm thấy hơi nản, tôi vẫn tự nhủ: “Tôi ơi, đừng tuyệt vọng!” 
(Trịnh Công Sơn)

Những buổi mạn đàm sau đó, ngoài những lúc trao đổi về văn hóa Việt 
Nam, trọng tâm vẫn là về Làng Mai. Sư Ông nhấn mạnh Làng Mai không 
nói suông mà hành động thực tiễn: Thực hành hòa bình và phi bạo lực 
không những đối với hàng trăm người xuất gia và người thường cùng sống 
ở đó mà mỗi năm còn đón hàng nghìn người trên toàn thế giới đến tu tập. 
Thành phần rất đa dạng: trẻ em, sinh viên, cha mẹ, giáo viên, cảnh sát, 
doanh nhân, nghị sĩ,... Sư Ông nêu vài khóa tu tiêu biểu, như khóa tu bên 
Mỹ dành cho cảnh sát, nhân viên các trung tâm cải tạo, khóa tu cho các 
nghị sĩ. Đặc biệt những khóa tu dành cho người Palestine và Israel đã thu 
được kết quả đáng kể. Sau hai tuần cùng hít thở, thiền tọa, thiền hành, 
lắng nghe lẫn nhau, trao đổi bằng ái ngữ, mọi người đều thấy hóa ra họ có 
những nỗi khổ như nhau và căn nguyên là những nhận thức sai lầm từ cả 
hai phía. Họ đã có thể cùng ăn với nhau, cùng nắm tay nhau thiền hành. 
Trước khi rời tu viện, họ đều hứa khi về nước sẽ động viên những người 
khác cùng thực hành như mình để giảm bớt khổ đau. 
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Trước khi chúng tôi rời Làng Mai, Sư Ông vẫn chưa khẳng định có đến dự 
hội nghị ở UNESCO hay không mà chỉ mời chúng tôi dự một buổi pháp 
thoại. Tới cuối buổi, tôi đang phân vân không biết có nên hỏi lại không thì 
Ngài bỗng nhiên mời tôi có đôi lời với cử tọa. Không thể thoái thác, tôi phác 
nhanh trong đầu mấy ý chính. Trước hết, tôi nói về UNESCO và nền văn 
hóa hòa bình. Khi mà chiến tranh, bạo lực còn tràn lan trên thế giới, hơn 
bao giờ hết, UNESCO càng thấy rõ vai trò quan trọng của giáo lý đạo Phật 
trong việc kiến tạo nền văn hóa hòa bình bền vững. Những việc Làng Mai đã 
và đang làm trùng khớp với mục tiêu mà UNESCO theo đuổi. Sau đó, tôi 
điểm lại một vài điều tâm đắc trong nội dung pháp thoại của Sư Ông, nhất 
là bài học xương máu rút ra từ câu chuyện Thiếu phụ Nam Xương: bị “cái Tôi” 
sai khiến, người chồng nóng giận không chịu lắng nghe vợ mà dẫn đến thảm 
cảnh vợ tự vẫn, gia đình tan nát. Chiến thắng lớn nhất là tự thắng mình nên 
dù rất khó chúng ta cũng phải bằng mọi cách chế ngự “cái Tôi” để thực sự 
lắng nghe, để đi đến thấu hiểu, yêu thương lẫn nhau. 

Khi tôi phát biểu xong, Sư Ông cảm ơn và tặng tôi một số tác phẩm của Ngài 
cùng với bức thư pháp tiếng Anh “Present moment, wonderful moment” (Giây 
phút hiện tại, giây phút tuyệt vời), cốt lõi của dòng tu Tiếp Hiện thuộc phái 
Phật giáo dấn thân do Ngài sáng lập. Cuối cùng, lại là điều tôi mong chờ 
nhất, Sư Ông hỏi nếu đến UNESCO sẽ nói gì. Chỉ chờ có thế, tôi đáp ngay 
xin Sư Ông cứ thẳng thắn phê bình UNESCO và kể chuyện tu tập của Làng 

Mai là hay lắm rồi ạ. Sư Ông 
ngẫm nghĩ giây lát rồi bảo sẽ 
hủy chuyến đi Mỹ để đến dự 
Hội nghị UNESCO. Chúng 
tôi thở phào nhẹ nhõm vì đã 
đạt được mục đích chuyến 
công du.

Hội nghị quốc tế về đạo Phật 
tổ chức tại UNESCO đã diễn 
ra vào tháng 10 năm 2006 như 
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dự kiến. Sư Ông Thích Nhất 
Hạnh của Làng Mai là một 
trong những diễn giả của Hội 
nghị. Không giống đa số người 
lên đọc bài phát biểu đã chuẩn 
bị sẵn, Sư Ông chậm rãi bước 
lên bục, đưa mắt nhìn khắp hội 
trường rồi bắt đầu kể về những 
điều mà Ngài và các sư cô, sư 
thầy cùng các thiền sinh hằng 
ngày vẫn làm ở Làng Mai (như 

tôi đã trình bày ở trên). Rồi Ngài đưa ra ba đề nghị cụ thể nhằm hiện thực hóa 
nền văn hóa hòa bình.

1. Học viện vì hòa bình 

Nhận thức rõ vai trò nổi bật của giáo dục và đào tạo, Sư Ông đề nghị thành lập 
Học viện vì hòa bình của UNESCO ở mỗi nước thành viên. Làng Mai sẵn sàng cử 
giảng viên đến dạy mà không đòi hỏi trả lương. Nội dung giảng dạy dựa vào cuốn 
sách giáo khoa về thực hành hòa bình và phi bạo lực do Sư Ông và các cộng sự 
biên soạn theo yêu cầu của Tổng giám đốc UNESCO và Tuyên ngôn 2000 cùng 
chủ đề do Ngài cùng một số vị được giải Nobel Hòa bình biên soạn1.

2. Hội nghị cấp cao Trung Đông

Theo Sư Ông, bạo lực ở Trung Đông có yếu tố tôn giáo, bắt nguồn từ nỗi sợ 
hãi và thù hằn. Thù hằn nảy sinh do rất nhiều nhận thức sai lầm ở mọi phía. 
Do đó, từ kết quả thu được của các khóa tu chung Palestine – Israel tại Làng 
Mai, Sư Ông đề nghị UNESCO bảo trợ một Hội nghị cấp cao với thành 
phần là các thủ lĩnh đạo Hồi, Do Thái và Cơ Đốc. Các vị ấy đến và sống cùng 
nhau vài tuần, cùng ăn uống, đi dạo, hít thở… trong chánh niệm, cùng chăm 
chú lắng nghe lẫn nhau để hiểu nhau và tiến tới gạt bỏ những nhận thức sai 
lầm. Sau Hội nghị họ sẽ cùng kêu gọi chấm dứt sự thù địch.

1 Good Citizens, Parallax Press, 2008
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3. Ngày không xe hơi toàn cầu

Môi trường sống đang bị hủy hoại hằng ngày cũng là nguy cơ dẫn đến xung 
đột. Chúng ta phải thức tỉnh, phải hành động ngay để giảm bớt nỗi đau của 
Mẹ Trái đất, để lại cho con cháu chúng ta một hành tinh xanh, sạch, đẹp. 
Một trong những hành động đó là thực hiện “Ngày không xe hơi”. Tại Làng 
Mai và các trung tâm liên quan khác đã thực hiện mỗi tuần có một ngày 
không xe hơi. Sư Ông đề nghị UNESCO thực hiện mỗi tháng có một ngày 
không xe hơi, tiến tới kêu gọi toàn cầu làm theo. Chúng ta đừng nói suông 
mà phải hành động.

Từng dự nhiều hội nghị, hội thảo tại UNESCO, lần đầu tiên tôi được chứng 
kiến một hiện tượng hi hữu. Suốt trong thời gian Sư Ông phát biểu, mọi 
người chăm chú lắng nghe và nhiều lần Ngài phải dừng lại vì những tràng 
pháo tay sôi nổi, kéo dài. Các vị trong Ban tổ chức cũng bị lôi cuốn vào 
không khí náo nhiệt đến mức không nhận ra rằng thời gian dành cho Sư Ông 
hầu như gấp đôi quy định.

Như bóng câu qua cửa, 16 năm đã trôi qua kể từ Hội nghị ấy. Người “đại 
náo” UNESCO thuở nào đã về cõi vĩnh hằng. Hôm nay, Làng Mai tổ chức 
lễ tưởng niệm 100 ngày Sư Ông đi xa nên tôi viết những dòng này như một 
nén hương tưởng nhớ Ngài. Thực ra, Sư Ông không xa mà trở nên gần gũi 
hơn bao giờ hết. Ta vẫn cảm nhận được hơi thở nhẹ nhàng, giọng nói ấm 
áp, bước đi chánh niệm của Ngài ở muôn nẻo đường đời. Đúng như Sư 
Ông từng căn dặn: “Thầy là một thực tại linh động, đang sống, đang có 
mặt ở khắp nơi, ở chỗ nào mà có thiền hành, thiền tọa, có pháp đàm, có ăn 
cơm yên lặng, có sám pháp địa xúc là có Thầy.” Riêng nhà tôi, bức thư pháp 
Present moment, wonderful moment treo ở phòng khách khiến chúng tôi cảm 
nhận rõ hơn sự hiện diện của Sư Ông cùng với bài kệ:

Thở vào tâm tĩnh lặng
Thở ra miệng mỉm cười
An trú trong hiện tại
Giây phút đẹp tuyệt vời!

HN, 01/05/2022
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Dòng suối thanh lương
Hậu học Thích Viên Thành khể thủ

Ngài đã đến và ra đi tự tại
Để lại đời bao quý kính nhớ thương

Nhiều lợi ích cho kiếp sống vô thường
Qua trải nghiệm mang truyền lưu thế giới

 
Ngài vẫn dạy “đã về và đã tới”

Phật tại tâm theo hơi thở hồi quy
Cả Tổ tiên cùng vũ trụ đồng thùy
Khi chánh niệm sẽ hiển bày tất cả

 
“Đi vào đời – Đạo Phật hiện đại hóa”
Ngài thổi luồng sinh khí cho tăng ni

Nguyện dấn thân theo tiếng gọi từ bi
Trường Phụng sự Thanh niên làm xã hội

 
“Cửa tùng đôi cánh gài” tiến hay thối?

Chuyện máu xương kinh nghiệm phải nằm lòng
Đừng độ sanh khi còn mãi long đong

Tâm bồ đề không còn, thành ma sự
 

“Nói với người xuất gia trẻ tuổi” thử!
Cả nỗi niềm muốn hậu bối nhận chân

Hướng đi đúng sẽ trả bớt nợ nần
Phụng sanh chúng là cúng dường chư Phật
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Rồi tứ đại của Ngài về với đất
Để “Đường xưa mây trắng” rộng cao bay

Cho “Bông hồng cài áo” đẹp từng ngày
Văn hóa Phật, dân tộc cùng lan tỏa

 
Bao pháp thoại, sách của Ngài Phật hóa

Mang vào đời thành dòng suối thanh lương
Xoa khổ đau giúp trí huệ tinh tường

Tình huynh đệ bốn phương về một mối
 

Lập Mai thôn cho người Tây diệt lỗi
Bằng khóa tu theo hơi thở vào ra

Qua chánh niệm quy kính phép lục hòa
Rất gần gũi nhưng nhiệm mầu vi diệu

 
Lễ tang Ngài tâm tang cùng nhau hiểu
Như khóa tu tĩnh lặng thật nhẹ nhàng

Không phúng điếu trướng liễn với tràng phan
Đồng im lặng trang nghiêm và thanh tịnh…

Chùa Pháp Hoa – Nam Úc, 22.01.2022 
(nhằm ngày 20 tháng Chạp năm Tân Sửu)

KẾT MỘT TRÀNG HOA     211



on dự định sẽ về thăm Thầy trong năm nay, nhưng khi hay tin Thầy viên 
tịch con nghe lòng mình hụt hẫng. Nhìn bức hình Thầy treo trên tường 
trong phòng, con tự hỏi: “Thầy ơi, sao Thầy không đợi con về trước khi 

Thầy đi xa?”

Con và nhóm quý thầy, quý sư cô từ ba trung tâm ở Mỹ bay về Việt Nam. 
Chúng con đến Huế vào lúc nửa đêm. Một số quý thầy và sư cô đang ngồi 
thiền bên linh quan Thầy. Sau khi đảnh lễ, chúng con đi nhiễu ba vòng quanh 
linh quan Thầy, những giọt nước mắt cứ tuôn trào. Dù biết rằng cuộc đời là 
vô thường, Thầy bệnh đã tám năm, Thầy đi thì sẽ không còn đau đớn về thân 
nữa, nghĩ vậy mà sao nước mắt con vẫn rơi. Lời nhắn nhủ năm nào của Thầy 
vang vọng bên tai: “Thở đi con”, chắc chắn là Thầy đang nhìn con thương 
xót. Trở về với hơi thở và bước chân trong chánh niệm để ý thức rằng Đám 
mây không bao giờ chết. Thầy có mất đi đâu, Thầy vẫn luôn còn đó.

Tưởng nhớ Thầy
Thích Nữ Chân Hoa Nghiêm

C
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Hôm lễ Thiên quan đến địa điểm trà tỳ, chúng con đi trong im lặng, không 
một tiếng tụng kinh, không một lời niệm Bụt. Con đi giữa quý Sư bà, Ni sư 
và các sư chị lớn, đi im lặng bên nhau sau linh quan Thầy. Con chưa bao giờ 
trải nghiệm một sự im lặng hùng tráng như thế. Trở về với hơi thở và bước 
chân, con bỗng nhớ đến những lần thiền hành sau lưng Thầy. Thầy đi trước 
với bóng dáng vững chãi và thảnh thơi, và hàng ngàn người đang tiếp nối 
theo sau. Giờ đây con cũng đang thiền hành nhưng sau linh quan Thầy, và có 
phải đây là lần cuối cùng con được thiền hành sau Thầy?

Con cảm thấy như mới hôm qua, Thầy đang ngồi trên bục giảng, nhìn xuống 
chúng con với đôi mắt thương yêu và nụ cười trìu mến. Lời nói từ bi của Thầy 
như dòng suối mát chảy vào lòng chúng con, làm dịu đi những nóng bức của 
cuộc đời. Đối với con, Thầy đã cho con những lời khuyên ngọt ngào như một 
người mẹ, và đôi khi dạy dỗ nghiêm khắc như một người cha. Sư cô Đồng 
Phúc có lần nói với con: “Thật chưa thấy ai thương học trò như Sư Ông Làng 
Mai.” Con không bao giờ quên những lần Thầy đã rất từ bi dạy cho con cách 
sống chánh niệm của một xuất sĩ, đó là những kỷ niệm thật quý báu. 

Năm 1992, con là một sa di nữ mới toanh, lần đầu tiên được theo Thầy đi 
khóa tu ở Đan Mạch. Chúng con gồm có sư cô Chân Không, sư chị Chân 
Vị, thầy Vô Ngại và con. Lúc đó sự thực tập của con còn yếu kém nên thường 
được Thầy nhắc nhở: “Thở đi con”. Nhờ vậy con chú ý hơn đến bước chân 
và hơi thở chánh niệm mà không suy nghĩ buông lung. Trong chuyến đi, con 
được thực tập làm thị giả. Hôm đợi ở phi trường, con ôm túi xách của Thầy 
và ngồi cạnh Thầy, tự nhiên Thầy nhìn xuống chân con và con cũng nhìn 
xuống. Con đang mang đôi vớ đen với hai sọc màu tím và một sọc màu hồng. 
Thấy Thầy nhìn, con vội giấu đôi chân mình. Lên máy bay, con may mắn 
được ngồi gần Thầy. Là một thiền sư nhưng vé của Thầy là vé phổ thông chứ 
không phải là vé first class (hạng nhất), business class (hạng thương gia) hay là 
vé ngồi trên. Chỗ hai thầy trò ngồi gần kề toilet. Con nhủ thầm “Trời, tại sao 
Thầy ngồi tuốt ở dưới này mà mình cũng ngồi tuốt ở dưới này”. Cho đến sau 
này khi đã là một thiền sư nổi tiếng trên thế giới, Thầy vẫn đi vé phổ thông. 

Khi ngồi kế bên Thầy, con muốn hỏi về những giáo pháp, những kinh điển 
cao siêu... Con nói: “Dạ thưa Thầy…” Thầy quay qua nhìn con với gương 
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mặt nghiêm trang, Thầy nói: “Một sư cô không được mang vớ màu.” Nghe 
vậy, con buột miệng: “Tại vì nó đang giảm giá” và vội cầm khăn lên che 
miệng. Thầy nói tiếp: “Cũng không được xài khăn thêu nữa”. Đó là cái khăn 
trắng thêu đóa hoa sen màu hồng. Con đã nghĩ khăn màu trắng mà thêu hoa 
sen hồng thì đúng là cho người tu rồi. Thầy nói mạnh: “Sư cô không được 
mang vớ màu và dùng khăn thêu.” Con ngớ ngẩn hỏi: “Ủa, tại sao vậy, bạch 
Thầy?” Thầy nói: “Tại vì người xuất gia đời sống rất đơn giản. Ngày xưa tu sĩ 
chỉ dùng y hoại sắc, tức là y màu hỏa hoàng.” Lúc đó con còn cứng đầu lắm: 
“Con thấy quý thầy cô mặc y màu vàng sáng chói.” Thầy mới nói: “Tại xứ sở 
nóng nên họ mặc màu đó cho mát, nhưng màu đó không phải là màu sắc”. 
Thầy nói mình là người tu, phải sống đơn giản thì cuộc sống mới thanh tịnh 
và thanh cao. Thầy đã dạy rất nhiều và bao nhiêu câu hỏi trong đầu con bay 
hết. Bài học đầu đời cho con về người tu sĩ là “Cuộc sống đơn giản và thanh 
cao”. Đó là một kỷ niệm con không bao giờ quên.

Năm 2007, hơn 20 
sư em ở Bát Nhã 
được chuyển ra Huế, 
đại chúng cần thêm 
sư chị lớn. Con đã về 
Huế chăm sóc các sư 
em theo lời Thầy dạy. 
Trước khi rời Mỹ, 
con xin được gặp 
Thầy để chào và xin 
Thầy cho con vài lời 
giáo huấn khi về Việt 
Nam. Chưa từng ở Huế lần nào, chưa quen với môi trường truyền thống cổ 
xưa như Huế, nên con có nhiều lo âu. Thầy rất thản nhiên, nhìn con bằng ánh 
mắt thương yêu và nói rất chậm rãi: “Về Việt Nam con không cần làm gì cả. 
Chỉ cần làm một người chị, ai hỏi gì thì con nói rằng con về đây để học hỏi.” 
Thầy thêm: “Con phải làm gương cho các sư em.” Thầy cũng từng dạy con phải 
tập thương các sư em đồng đều. Lời Thầy rất ngắn nhưng con hiểu được thông 
điệp mà Thầy nhắn nhủ cho con, vậy nên thời gian ở Huế con chỉ lo thực tập và 
tham dự thời khóa đầy đủ. Tất cả mọi sự tự nhiên thành. Con cảm thấy rất vui.
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Ngày thầy Pháp Khôi đem hũ tro của Thầy về lại Bích Nham, đại chúng và 
tăng thân cư sĩ Bích Nham đã có cơ hội được chiêm ngưỡng và rải tro của 
Thầy, nhưng tuyết còn nhiều quá nên vẫn chưa rải hết. Nhờ vậy, khi trở về lại 
Bích Nham muộn, con vẫn còn cơ hội được rải tro của Thầy. 

Trước thiền đường Đại Đồng, đại chúng tập hợp và niệm danh hiệu Bụt Thích 
Ca. Hòa thượng Minh Tuấn múc một muỗng tro và rải xuống hồ sen, đến thầy 
Pháp Khôi rồi lần lượt đến con. Một ý niệm khởi lên trong con rằng con muốn 
giữ lại, đặt vào trong một cái tháp nhỏ trên bàn thờ riêng trong phòng để con có 
thể tưởng nhớ Thầy. Ôi! Con làm sao có thể giữ tro cốt của Thầy khi mà chính bản 
thân con, con còn không giữ được. Con cầm muỗng tro, bồi hồi thấy rằng đây là 
một phần thân thể của Thầy đang đi vào lòng đất. Nguyện cầu Thầy sẽ trở lại và 
tiếp tục độ chúng sanh. Sau đó chúng con thiền hành qua vườn Bụt, đến trước 
cốc của Thầy rồi qua bên xóm các sư cô. Lần lượt tất cả quý thầy, quý sư cô và các 
vị cư sĩ cũng được rải tro của Thầy xuống những gốc thông, bụi hoa, hồ sen, cây 
Mộc Lan, nguyệt hồ, tùng bút… Từng bác lớn tuổi, đến cô thiền sinh người Mỹ, 
những em thiếu niên người Việt, tất cả đều quỳ xuống khi rải tro với hành động 
thành kính làm con vô cùng cảm động. Tất cả đều thương kính Thầy, bậc Thầy vĩ 
đại đã dạy chúng con thế nào là tâm xả – equanimity.

Điểm cuối cùng của ngày rải tro hôm ấy là thiền đường Nến Hồng. Thầy 
Pháp Khôi tự nhiên quay sang con và giao hũ tro, thầy nói: “Chị giữ hũ tro 
đi để cảm nhận được như thế nào.” Con cảm động với lòng biết ơn sư em. 
Chẳng còn bao nhiêu phút nữa, thân thể Thầy đã hoàn toàn hòa nhập với đất 
trời. Ôm hũ tro trong tay, con đi từng bước chân chánh niệm, từng bước đưa 
Thầy vào lòng đất. Tự nhiên con thấy mắt mình cay cay, đồng thời trong đầu 
con bỗng vang lên lời bài hát và con đã hát trong im lặng:

Đã về, đã tới, bây giờ, ở đây 
Vững chãi thảnh thơi, quay về nương tựa 
Nay tôi đã về, nay tôi đã tới 
An trú bây giờ, an trú ở đây 
Vững chãi như núi xanh, thảnh thơi dường mây trắng 
Cửa vô sinh mở rồi, trạm nhiên và bất động. 

Tuy con không còn thấy Thầy qua hình hài tứ đại nữa, nhưng con lại thấy 
một hình hài bất diệt khác của Thầy ở trong con.
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Thầy thương kính,

ôm trước có thầy Nguyên Tịnh cùng thầy Trời Đại Nguyện qua Thụy 
Sĩ và ghé thăm nhà con, chúng con đã ngồi kể lại bao nhiêu chuyện có 
bóng dáng của Thầy trong đó. Tội nghiệp cho chị Bảy của con, đã mấy 

tháng từ ngày Thầy tịch, chị con vẫn không dám nhìn ảnh hay coi những 
video về Thầy mà cứ khóc miết thôi. Con thì có vẻ bình tĩnh hơn, nhưng 
trong lòng vẫn có rất nhiều khoảng trống. Con đã trực tiếp tiễn đưa chị Nhất 
Chi Mai, thầy Thanh Văn, thầy Châu Toàn, những người học trò rất gần của 
Thầy. Và hôm nay, con viết xuống vài dòng cung kính tiễn đưa Thầy.

Những ngày bên Thầy
Gia đình Chân Tâm – Cao Ngọc Thanh

H
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Con cùng chị con là Sư cô Chân Không may mắn được biết Thầy từ rất sớm và 
có cơ hội tu học, phụng sự cuộc đời dưới sự hướng dẫn của Thầy. Những năm 
tháng đó thật đẹp. Con được thỉnh thoảng cùng chị Uyên, chị Phượng, anh 
Huệ Dương, Tích, Trà My, Thảo… đến Trúc Lâm thăm Thầy. Thầy đọc thơ 
cho chúng con nghe và âm thầm trao truyền cho chúng con rất nhiều điều về 
giáo lý, văn hóa, lịch sử, con đường phụng sự. Bên hiên cốc Thầy ở Trúc Lâm, 
nơi gian bếp nhỏ, Thầy đã nấu cơm đãi chúng con, đã dạy cho con cách luộc 
rau muống thế nào cho xanh, cho ngon, cho có chánh niệm. Trong lúc ngồi 
chơi, Thầy bảo: “Thanh, con hát đi”. Thầy đếm một, hai, ba và gõ nhẹ ngón 
tay lên sàn nhà là lập tức con cất tiếng hát. Con thường hát bài Chùa Hương 
của nhạc sĩ Hoàng Quý cho Thầy nghe: “Chùa Hương với dòng nước xanh biết 
bao êm đềm. Con thuyền đưa tôi tới nơi thần tiên. Chùa Hương với đồi núi cao 
biết bao êm đềm. Phút mơ màng quên hết ưu phiền… Dừng chân ngắm trời nước 
mây nhuốm trong nắng tàn. Chuông chiều buông rơi phút giây dần tan. Đồi mơ 
giữa dòng nước xanh thoáng dăm bóng thuyền, phút tâm hồn sạch hết ưu phiền…”. 
Con và chị Uyên hay đùa với nhau là chúng con như cái máy cassette của Thầy. 

Trước ngày đám cưới của con, từ nước ngoài, Thầy đã vẽ trên giấy tấm thiệp 
với hình vuông và tròn màu đỏ rất đẹp tượng trưng cho bánh chưng và bánh 
dày gởi về Việt Nam để con in thiệp cưới tại nhà in Lá Bối. Năm 1969, đám 
cưới của con với anh Thanh được tổ chức tại chùa Lá Pháp Vân rất ấm cúng. 
Thầy Thanh Văn và thầy Lưu Phương đã chủ trì buổi lễ cho chúng con.

Năm 1982, con định cư ở Thụy Sĩ. 
Con và gia đình lại được gặp Thầy tại 
Phương Vân Am sau bao nhiêu năm xa 
cách. Từ đó, ba đứa con của con là bé 
Trang, Sâm, Thơ được gặp Thầy, được 
Thầy chăm sóc và dạy dỗ mỗi năm. 
Chúng nó quấn quýt bên Thầy như 
bên một người Ông. Trên dưới mười 
tuổi, vậy mà đến bây giờ, sau gần 40 
năm, chúng nó vẫn nhớ hết những gì Thầy dạy. Trẻ em thời đó nói, đọc và viết 
được tiếng Việt là nhờ những tháng ngày được về Làng. Lúc Thơ lên bảy, Thầy 
đã khuyến khích Thơ vẽ những bức tranh để minh họa cho sách Tý – Cây tre 
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triệu đốt – Chiếc lá ổi non của Thầy, hay Thầy dạy cho Sâm, cho Trang những 
bài học rất đơn giản mà sâu sắc. Năm Trang và Thơ lên 16 tuổi, Sư Ông đã viết 
hai bài thơ thật hay để tặng nhân tuổi cài trâm. Đó là những món quà thật ý 
nghĩa mà gia đình con nhận được từ Thầy.

Bé Phòng, cháu nội chị Tám đã mất khi còn rất nhỏ. Chính những gì Thầy 
dạy đã giúp cho gia đình đi qua bao nhiêu khó khăn và bế tắc. Con tin bé 
Phòng hẳn rất hạnh phúc khi đọc lại những gì Thầy viết: “Một ngày tôi cầm 
tay người cha vừa mới chôn cất đứa con trai nhỏ của anh. Tôi mời anh đi với tôi 
để tìm con trong các hình tướng mới. Cậu bé đã tới Làng Mai khi còn rất nhỏ, 
cậu được tu học và rất ưa ăn chay. Cậu bé đã lấy tiền túi ra để nhờ tôi mua mận 
trồng trong Làng. Cậu muốn tham dự vào việc giúp các trẻ em đói bằng cách 
trồng mận. Biết rằng mỗi cây mận sẽ ra nhiều trái, cậu cũng biết rằng chúng tôi 
có thể bán mận và gửi tiền cho trẻ em đói ở các nước nghèo khổ. Cậu bé cũng học 
thiền hành, thiền tọa và nghe giảng Pháp rất giỏi. Khi cậu bé bị ốm, tôi tới nhà 
thương ở Bordeaux thăm cậu. Bé nói: ‘Sư Ông, con sẽ đi thiền hành cho Sư Ông.’  
Cậu yếu lắm, nhưng ráng bước xuống giường và đi mấy bước rất đẹp. Sau đó ít 
bữa cậu bé chết. Trong ngày hỏa thiêu cậu, tôi rảy nước thiêng sái tịnh và tụng 
Tâm kinh hộ niệm cho bé. Một tuần sau, tôi cầm tay cha cậu, đi thiền hành và 
chỉ cho anh những hình tướng mới của cậu bé. Chúng tôi cùng nhau đi thăm cây 
mận tôi đã trồng cho bé, và khi ngồi đó trong ánh chiều tà, chúng tôi nhìn thấy 
cậu vẫy chào chúng tôi từ các chồi nụ trên cây.” (Không diệt, không sinh đừng sợ 
hãi – Thích Nhất Hạnh)

Những năm đầu Làng Hồng thành lập, con đưa các con về mỗi Khóa tu mùa 
Hè. Chúng con như được trở về với ngôi nhà của mình, với quê hương, với 
gốc rễ tâm linh và huyết thống khi được Thầy trao truyền nếp sống dân tộc, 
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những điều hay đẹp cần giữ gìn và bồi đắp. Những giáo lý Thầy dạy rất đơn 
giản nhưng lại có công năng nuôi dưỡng và trị liệu để chúng con bước ra 
cuộc đời đầy tự tin và vững chãi. Khi bé Trang, Sâm và Thơ về lại Thụy Sĩ, 
chúng tự tổ chức Ngày Làng Hồng tại nhà. Bé Trang từng viết cho Thầy: 
“Ngày Làng Hồng nào cũng vui, cũng ấm cúng, cũng thân mật và nhất là cũng 
dễ thở và an lạc lắm Sư Ông à. Buổi sáng ngày Làng Hồng, việc trước tiên của 
con là chạy sang phòng Sâm và Thơ để đánh thức các em dậy. Ba chị em con sửa 
soạn quần áo và tóc tai, rồi cùng xuống nhà dưới ăn sáng với ba mẹ con. Mẹ con 
đã sắp đủ chỗ ngồi trong phòng khách để chuẩn bị tụng giới. Chúng con không có 
những chiếc gối tròn xinh xinh như ở Làng Hồng. Chúng con chỉ có những chiếc 
gối vuông vắn đủ màu mượn từ bộ ghế sa lông. Gối sắp thành vòng cung, phía 
trước là bàn Phật. Bàn Phật được con và Sâm dọn sạch sẽ từ chiều hôm trước đó 
Sư Ông à. Trên bàn Phật có tới hai bình hoa tươi thay thế cho những bông hoa 
giấy của mấy tháng lạnh mùa đông.

Mỗi lần tụng giới Tiếp Hiện, ba con, mẹ con và có khi con cũng được thay phiên 
nhau làm chủ tọa. Đến phiên con, con cũng phải đứng ngay ngắn trước bàn Phật 
để đọc bài kệ dâng hương. Sau đó, mọi người ngồi xuống, rồi Sâm và Thơ đến 
trước bàn Phật. Sâm đọc Hai lời hứa và Thơ đọc Ba sự quay về nương tựa. Xong 
hai đứa quay về chỗ ngồi và tiếp tục nghe giới Tiếp Hiện….

Mẹ con và chúng con sửa soạn cơm trưa. Ăn chay ở nhà mẹ con nấu ngon lắm Sư 
Ông ơi. Vì vậy tụi con đứa nào cũng thích ăn chay hơn cả ăn mặn nữa. Ba con lo 
đặt bàn. Bé Thơ đi bẻ hoa và xếp hoa quanh bàn thật đẹp. Con và Sâm thì phụ 
với mẹ. Cơm nước xong con rửa chén, Sâm lau chén, Thơ dẹp chén bát vào tủ và 
ba thì xem tin tức trên đài truyền hình. Dọn dẹp đàng hoàng rồi thì mẹ mới đi 
nghỉ. Sâm chơi xe hơi, Thơ thì lấy sách Tý ra đọc, đọc chán thì nó thổi sáo. Con lấy 
giấy ra viết thơ cho ông bà nội, cho những người bà con ở Việt Nam và vài bạn…

Khoảng ba giờ chiều, mẹ con đun nước nấu trà. Chúng con cùng xuống phụ mẹ 
sửa soạn thiền trà. Chỗ ngồi thiền trà y như lúc sáng nhưng ở giữa có thêm bình 
hoa mà hồi nãy ba đứa hái cho ba mẹ. Mẹ con hay làm chủ tọa nên ngồi đầu vòng 
cung. Con hay giữ việc pha trà nên ngồi đối diện với mẹ. Mâm trà bánh đặt bên 
phải của con. Bé Thơ làm phụ tá của con, ngồi bên trái, kế là ba, Sâm và mẹ con. 
Mẹ con dâng hương, tất cả cùng lạy Phật ba lạy và mẹ quay lại phía đại chúng 
lạy một lạy. ‘Đại chúng’ cũng đáp lễ một lạy. Tất cả ngồi xuống, im lặng, thở và 
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mỉm cười. Rồi con bắt đầu pha trà dâng Tổ. Bé Thơ là người được chỉ định bưng 
mâm trà. Thơ nghiêm trang bước từng bước một đến chấp tay lại, nâng lấy khay, 
trên đó chỉ vỏn vẹn có một tách trà nóng. Thơ bưng khay trà đến dâng lên chủ 
tọa. Mẹ con đón lấy và dâng lên Phật. Mọi người cùng chắp tay búp sen giống y 
như ở Làng Hồng Sư Ông à.

Khi Thơ trở về chỗ ngồi, con đưa khay bánh cho Thơ. Thơ chắp tay thành búp sen 
rồi lấy bánh, sau đó chuyền khay bánh cho ba. Con thở nhẹ, mỉm cười rồi lặng lẽ 
pha trà cho ‘đại chúng’… Cả nhà ăn bánh và uống trà rất thanh tịnh và an lạc, 
Sư Ông ơi. Y như ở Làng Hồng vậy.” 

(Trích thư Thanh Trang gởi Sư Ông ngày 18 tháng 04 năm 1985)

Lúc ấy Thầy chưa thành lập chúng xuất sĩ, thỉnh thoảng con được Thầy gọi 
lên Sơn Cốc cùng má con, chị Phượng, Đức, Anh Hương, Anh Chân… 
Những lúc ấy Thầy sẽ tự tay nấu cơm, làm món đậu hũ tẩm gia vị rồi chiên 
nhẹ, ăn rất mềm và ngon, cùng vài thức ăn nữa để đãi chúng con. Tình thầy 
trò thật ấm cúng. Thầy giới thiệu và hướng dẫn chúng con cách đóng sách nơi 
chiếc bàn đơn sơ. Có một lần Thầy tự tay bấm máy cassette để ghi âm giọng 
con hát. Thầy đã ghi âm nguyên một cuộn băng, những bài như Bông hồng 
cài áo, Bên bờ đại dương, Lòng mẹ, Chùa Hương… Cuốn băng đó sau những 
lần di chuyển và dọn nhà đã thất lạc, đến bây giờ vẫn tìm chưa ra và con vẫn 
còn thấy rất tiếc.

Thầy kính thương, con viết văn rất dở, vậy mà thỉnh thoảng con vẫn rất 
muốn viết thư thăm Thầy. Con nhớ năm 1962, lúc đó con đang làm việc tại 
sân bay Tân Sơn Nhất, Thầy đang ở Mỹ, con viết thư thăm Thầy. Văn con 
chắc là tệ lắm, lối diễn đạt của con cũng chẳng rành mạch gì. Con chỉ toàn 
kể chuyện này chuyện nọ, chẳng chuyện gì dính dáng đến chuyện gì. Thầy đã 
trả lời thư con. Đọc thư Thầy, con vừa mắc cỡ, vừa hạnh phúc. Hôm nay con 
kính xin nhắc lại bức thư Thầy ở đây, bức thư của một người Thầy, của một 
người Cha, luôn dõi theo bước chân con thơ để có mặt, khuyến khích, nâng 
đỡ cho con luôn có niềm tin và nghị lực để bước tới, nhất là trong thời gian 
chiến tranh thảm khốc trên quê hương Việt Nam.

Thương kính và biết ơn Thầy.

**********
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Princeton 22/6/62

Thanh,

“Thơ dài” của con đây. “Nhiều lần con muốn viết thư cho thầy mà con không biết 
viết gì” Có lẽ con muốn viết triết học hay sao? Cuộc đời thiếu gì chuyện, sự sống 
hàng ngày của con thiếu gì chuyện? Nếu thầy là con thì thầy sẽ viết rất nhiều câu 
hỏi, nhiều đến nỗi thầy đọc thầy sẽ ngạt thở. Con không có gì để hỏi thầy hết sao?

“Lúc này chắc thầy không còn ở trong trường nữa, phải không thầy?” Đúng 
lắm. Nhưng thầy vẫn còn ở Princeton. Ngày mốt 24/6/62 thầy sẽ đi xa, để “tha 
phương cầu thực”. Nhưng vẫn ở trong tiểu bang New Jersey. “Thơ này con viết 
cho thầy có lẽ đến ngày nhập học thầy mới nhận được cơ.” Đúng thế, để đến 
tháng 09 tây thầy sẽ về đọc và sẽ trả lời cho con. “Bài Ảo Tượng thầy viết hay 
quá mà con không hiểu chi hết.” Thầy cũng không hiểu con nói chi hết. “Không 
hiểu chi hết” làm sao mà biết là “hay quá” hả con. Nếu con thấy hay quá tức là 
con hiểu rất nhiều rồi vậy. “Chị Phượng con cũng vậy.” Không chắc đâu, thầy tin 
rằng chị ấy hiểu. “Sao mà thầy Trang Anh hay quá; nghe xong bài A.T. thì hiểu 
liền.” Cũng không chắc đâu, “thầy giáo” thì có khi không cần đọc bài A.T. cũng 
hiểu. “Ngày lễ Phật đản ở bên Mỹ có vui không hả thầy?” Vui lắm. Thầy tắt hết 
đèn điện, thắp đèn bạch lạp, đốt hương trầm và ngồi tham thiền. “Con chắc thầy 
tổ chức rước vía trong phòng thầy và cũng chỉ có một mình thầy thôi, phải không 
thầy.” Đúng hệt; con của thầy thông minh lắm. “Trên 120 người mà chỉ đậu có 
11 người thôi.” Vậy thì con của thầy phải giỏi lắm mới có tên trong số 11 người 
có phước ấy, nhỉ. Vậy mà lâu nay thầy cứ khinh thường con mãi, thầy xin lỗi con 
nhé. “Ở đây Bắc Liêu không có gì vui, người ta ăn chơi như Saigon.” Vậy thì Bắc 
Liêu buồn phải không Thanh? “Con chỉ thích ở chỗ nào buồn, như Phương Bối 
Am.” Vậy thì Phương Bối Am cũng như Bắc Liêu – nghĩa là cũng buồn, không 
có gì vui – thích Phương Bối Am sao con không thích Bắc Liêu? Mà P.B.A buồn 
thực phải không Thanh? “Hôm trước thầy hứa với con thầy sẽ viết thư dài cho 
con đó, thầy nhớ viết cho con thật dài nghe thầy.” Thầy không biết viết bao nhiêu 
dòng mới là thật dài, nhưng mà thi đậu rồi thì không viết thơ cũng cứ dài, phải 
không con? Thầy có nhiều chuyện hay muốn kể cho con nghe quá, nhưng thì giờ 
thầy hơi eo hẹp, con biết không? Con có thường viết thư cho những người quen 

KẾT MỘT TRÀNG HOA     221



và các bạn con không, và mỗi tuần con viết bao nhiêu thơ? Một năm qua thầy 
có thêm không biết bao nhiêu là người quen, và từ bốn phương thơ của họ bay về 
như bướm. Thầy chưa trả lời cho ai cả; nếu con ở đây chắc con sẽ trả lời những 
thơ đó giúp thầy. Còn thơ ở Việt Nam nữa, hơn 20 thơ chưa trả lời. Các cô các 
cậu nào hễ thấy chậm trả lời thư là bắt đầu buồn và trách thầy. Nhưng thì giờ 
nghiên cứu của thầy cộng thêm với những giao tiếp thường ngày (ở xứ này thiên 
hạ sống bề ngoài nhiều lắm con) làm thầy ít có thì giờ để viết về nhà. Nếu lâu 
mà không có thơ thầy thì con có giận không? Con thì thầy biết là con không giận 
rồi, nhưng làm sao để khỏi buồn phải không? Vậy khi nào ít nhận được thơ thầy 
con sẽ nghĩ “À, thầy mình bận quá rồi. Nhưng mình cũng cứ viết cho thầy đều 
đều.”, như thế là ngoan lắm.

Con viết cho thầy đề:

Mr. Nguyen Xuan Bao

Thầy của con
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Thầy trong trái tim con
Thích Chân Pháp Lưu

Bài viết được BBT chuyển ngữ từ tiếng Anh

ỗi khi nghĩ đến Thầy, trái tim con lại ngập tràn niềm vui và an lạc. 
Lần đầu tiên con được nghe pháp thoại từ Thầy là ở tu viện Rừng 
Phong năm 2001. Thầy nói về vai trò của Ban chăm sóc trong đời 

sống tăng thân. “Quả là một vị thầy quan tâm sâu sắc đến tăng thân,” con 
nghĩ thầm. Năm kế tiếp, Thầy có chuyến hoằng pháp ở Providence, Rhode 
Island. Bên dòng kênh đào, khi Thầy hướng dẫn thiền hành, con có cảm giác 
như Thầy hiện lên từ một biển áo nâu tựa một nhà ảo thuật vậy. Tối hôm đó, 
con quỳ gối nghe Thầy giảng pháp thoại, lòng tràn đầy biết ơn vì cuộc đời và 
sự nghiệp hoằng pháp của Thầy. Con đã hoàn toàn bị chinh phục.

Năm 2003, con rời khóa tu ở Stonehill trước kỳ hạn để kịp đến nghe buổi 
nói chuyện của Thầy ở thư viện Công cộng Boston nhân dịp ra mắt cuốn sách 
Creating True Peace (Xây dựng niềm an lạc đích thực). Trong phần vấn đáp, 
trước mặt hàng trăm người, trong đó có em gái của con, con đi lên khán đài và 
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hỏi Thầy con có thể xuất gia được không. Cả khán phòng bật cười vì câu hỏi 
quá bất ngờ, riêng Thầy nhìn con một cách trang nghiêm. Thầy nói: “Thầy chỉ 
là người truyền giới thôi, còn quyết định cho con xuất gia thuộc về tăng thân. 
Để trở thành người xuất gia, con cần phải tới Làng Mai, thực tập trong tăng 
thân một cách hòa hợp, và nếu con có đầy đủ chí nguyện xuất gia…” Nói tới 
đây, Thầy ngưng lại nhìn con, cái nhìn đầy uy lực thấm sâu vào tận xương tủy, 
khiến con có cảm giác như mình đang đứng dưới một dòng thác chảy mạnh, 
cuốn trôi đi mọi phiền não, lo âu và sợ hãi. “Nếu con có đầy đủ chí nguyện 
xuất gia thì con sẽ được truyền giới và trở thành một sa di.” Ngay tháng tiếp 
theo, con trả hết các khoản nợ sinh viên và lên máy bay tới Paris. Thầy thường 
ưa kể lại nhân duyên con gặp tăng thân và kể chuyện này nhiều lần khi con 
còn đang tập sự. 

Lần đầu tiên làm thị giả cho Thầy, con rất lo lắng. Sau thời pháp thoại, khi 
đi theo Thầy vào cốc Ngồi Yên, con là người Mỹ cao quá nên hay có khuynh 
hướng cố thu mình vào một góc nhỏ. Cảm nhận được sự bối rối trong con, 
khi đi ra khỏi bếp, Thầy đặt nhẹ lòng bàn tay lên lưng con, lập tức con trở 
nên thư giãn và thấy dễ chịu. Từ đó, mỗi khi bị chế ngự bởi những cảm xúc 
mạnh, con chỉ cần nhớ đến bàn tay Thầy đặt trên lưng và con cảm thấy thư 
giãn ngay lập tức.

Có lần, con theo sư anh lên Sơn Cốc để xoa bóp cho Thầy. Thầy lấy cuốn Phật 
sở hành tán (Buddhacarita) bằng tiếng Phạn của ngài Mã Minh (Asvaghosha) 
ra và bảo con đọc. Đó là một tác phẩm rất khó, ngay cả đối với những người 
có vốn tiếng Phạn kha khá. Nhờ sự khuyến khích của Thầy hôm đó mà 
những năm sau này con đã đọc lại tác phẩm này nhiều lần, nhờ đó, con hiểu 
sâu hơn về ý chí từ bỏ dục lạc của thái tử Sĩ đạt ta.

Năm 2005, con là xuất sĩ trẻ nhất trong tăng thân đi theo Thầy về Việt Nam. 
Khi ở Hà Nội, có một sư anh khuyên rằng mỗi khi con không biết phải làm 
gì thì “hãy cứ nhìn Thầy.” Phương pháp này có hiệu quả tuyệt diệu đối với 
con, một sa di trẻ chưa từng tới Á châu lần nào. 

Một hôm, tăng thân tới thăm một ngôi chùa ở ngoại ô Hà Nội. Lối vào chùa 
rất nhỏ hẹp, trời bắt đầu tối dần, tăng thân phải đi bộ khoảng một cây số để 
vào đến chùa. Đối với con, tất cả mọi thứ ở Việt Nam lúc đó đều mới mẻ 
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và lạ lẫm. Con rất lo ngại cho sự an toàn của Thầy, sợ ai đó sẽ làm hại Thầy. 
Nhưng khi bước gần bên Thầy, nỗi sợ trong con tan biến. Thầy đã trải qua 
rất nhiều biến cố, sự thực tập của Thầy thật sâu sắc và miên mật, vì thế Thầy 
không hề lo sợ về chuyện bị hại hay cái chết. Mỗi khi thấy lo lắng, sợ hãi, con 
đều nhớ đến hình ảnh của Thầy dẫn đầu tăng thân đi trên con đường quanh 
co, tối tăm hôm đó, và nỗi sợ trong con liền tan biến.

Mùa thu năm 2006, con và thầy Pháp Thanh, người Đức, được giao tổ chức 
khóa tu dành cho các nhà khoa học về thần kinh não bộ. Bữa đó, chúng con 
lên Sơn Cốc để thỉnh ý kiến Thầy. Thầy đang mặc đồ vạt hò, thiền hành giữa 
những hàng cây ăn trái. Khi Thầy đưa mắt nhìn chúng con, hai tu sĩ cao lớn 
người Tây phương, con thấy từ Thầy vẻ nghiêm nghị của một vị tướng dẫn 
đầu một đoàn quân vĩ đại. Con có cảm tưởng dường như Thầy đang quán 
chiếu để tìm biện pháp chuyển hóa nỗi khổ đau của nhân loại, vậy mà chúng 
con lại từ đâu xuất hiện, phá vỡ sự yên tĩnh của Thầy! Nhưng Thầy thật từ bi. 
Chúng con thỉnh ý Thầy về việc có nên mời một số nhà khoa học đến hướng 
dẫn vài buổi thuyết trình trong khóa tu. Thầy nói: “Các nhà khoa học có thể 
tới khóa tu và thực tập cùng chúng ta, nhưng họ không nên trình bày những 
nghiên cứu mà họ đã thực hiện. Sau một vài ngày thực tập, họ có thể chia sẻ 
về những tuệ giác mà họ gặt hái được từ khóa tu.” Lời dạy của Thầy thật thấm 
thía đối với con: không nên kẹt vào danh tiếng của các nhà khoa học, thay 
vào đó, hãy xem họ như những người đang tìm cầu sự tu tập.

Mùa xuân năm đó, Hội đồng giáo thọ xóm Thượng quyết định gửi con và 
thầy Pháp Hộ sang tu viện Lộc Uyển. Trước khi đi, chúng con tới chào Thầy. 
Thầy dạy: “Các con chớ nên tìm cách cân bằng giữa hạnh nguyện dấn thân 
độ đời và sự tu tập quán chiếu. Hai điều đó là một.” Lời dạy của Thầy khiến 
một chướng ngại trong tâm con vỡ tung như nước vỡ bờ. Từ giây phút đó, 
con không còn bị kẹt vào cái bẫy cân nhắc xem mình cần dấn thân độ đời 
nhiều hơn hay quán chiếu nhiều hơn. Thầy đã chỉ cho con thấy đó là cái nhìn 
lưỡng nguyên.

Điều này được minh chứng trong chuyến hoằng pháp của Thầy ở Mỹ năm 
2007, khi con và thầy Pháp Dung trình bày Sáng kiến về Môi sinh (Ecological 
Initiative) mà chúng con soạn thảo cho các trung tâm của Làng Mai. Tu viện 
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Lộc Uyển chuẩn bị lắp tấm năng lượng mặt trời, dùng xe ô tô chạy bằng 
dầu thực vật và cam kết mỗi tuần có một ngày không dùng xe hơi. Khi nghe 
chúng con đọc bản thảo, Thầy quyết định đưa ra Hòa ước với Trái đất (Earth 
Peace Treaty) – một cam kết của mỗi cá nhân về giảm thiểu tác động đến môi 
trường. Tối hôm đó, con biên soạn bản thảo đầu tiên của Bản cam kết Hòa 
ước với Trái đất. Trong chuyến hoằng pháp đó, sau mỗi thời pháp thoại, Thầy 
đều gọi con lên giới thiệu về Bản cam kết. Hàng trăm người quyết định thực 
hành theo cam kết này. Ban đầu con cảm thấy khá bối rối vì dường như con 
nhận được quá nhiều ưu ái từ Thầy, nhưng càng về sau con càng thấy rõ con 
chỉ là một phần nối dài của tăng thân. Thầy đang tập cho con có được cái 
thấy này. Giờ đây, khi đứng trước đại chúng để giảng pháp thoại, con không 
còn cảm thấy bồn chồn, lo lắng, bởi vì con thấy được con và tăng thân không 
còn cách biệt. Con đặt niềm tin nơi Thầy và để Bụt Tổ hộ trì. 

Năm 2008, trong chuyến hoằng pháp cuối cùng của Thầy ở Ấn Độ, Thầy 
gọi con đi cùng Thầy tới thăm hiệu sách Motilal Banarsidass – một hiệu 
sách Phạn ngữ nổi tiếng ở Delhi. Con thật xúc động khi cảm nhận được 
Thầy vui như thế nào khi dẫn chúng con đi giữa những hàng sách Phật giáo 
viết bằng ngôn ngữ gốc tiếng Phạn. Thầy trò lựa mua được một chồng sách 
lớn. Một thời gian sau, cũng trong chuyến đi đó, Thầy được mời làm Tổng 
biên tập danh dự của tờ báo Times of India khi tờ báo này ra ấn bản đặc biệt 
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về hòa bình. Thầy trò chúng con làm việc trong suốt ngày hôm đó để biên 
tập các bài báo của thiền sinh thảo luận về cách viết lá thư thương yêu (love 
letter) cho một kẻ khủng bố. Tại thời điểm đó, xung đột giữa người Hồi giáo 
và người Ấn độ giáo đang leo thang và một ngôi đền đã bị tấn công. Sau ngày 
làm việc, chúng con theo Thầy tới thăm trụ sở của tờ Thời báo New York. Các 
biên tập viên lắng nghe chăm chú khi Thầy hướng dẫn các nhà báo cách thực 
tập dùng ngòi bút để giúp mang lại hòa bình cho thế giới.

Một lần nọ, Thầy nhờ con soạn “Thư gửi tòa soạn” để gửi cho tờ Thời báo 
New York bằng cách biên dịch một phần bài pháp thoại của Thầy giảng về 
kinh Chuyển hóa bạo động và sợ hãi. Con cảm thấy bối rối và do dự. Làm 
sao con có thể tìm được một người giúp con dịch bài Pháp thoại? Chắc gì 
tờ Thời báo New York đã chịu đăng một bài viết như vậy? Giờ đây khi nhìn 
lại, con thấy rằng sự lo ngại của con xuất phát từ chỗ con không chạm tới 
tầm nhìn và tuệ giác của Thầy. Mặc dầu lá thư năm đó không được viết ra, 
nhưng cuối cùng, lá thư cũng được biểu hiện dưới một hình thức khác vào 
năm 2012, khi một thanh niên ở thành phố quê con xả súng ở trường tiểu 
học Sandy Hook. Sự ghê rợn của vụ xả súng – xảy ra ở một nơi thật gần gũi 
với con – đã khơi lại trong con những gì con tiếp nhận được từ Thầy về bất 
bạo động. Con cầm bút viết cho kẻ khủng bố một lá thư của tình thương 
yêu. Thầy cũng đã từng nhờ con giúp Thầy biên tập cuốn sách Fear (Sợ hãi) 
nhưng lúc đó con cảm thấy mình chưa sẵn sàng để đảm đương trách nhiệm 
này. Tới năm 2022 này, sau khi tham gia biên tập một số sách của Thầy, con 
mới có cảm giác là mình bắt đầu trả được một phần món nợ của con đối với 
Thầy hồi đó.

Con luôn cảm nhận được tình thương và sự ân cần của Thầy, ngay cả khi 
Thầy nhắc nhở con – thí dụ như có lần trong một buổi ngồi thiền, con hướng 
dẫn đại chúng hết một lượt cả 16 hơi thở chánh niệm (Thầy nói rằng như vậy 
là quá nhiều); hay lần khác khi chúng con quay phim các buổi pháp thoại của 
Thầy và lia máy quay vào đại chúng (Thầy nói rằng làm như vậy có thể khiến 
đại chúng khó chú tâm nghe pháp thoại.) Giờ đây mỗi khi hướng dẫn các sư 
em, con vẫn cố gắng thực tập để có thể chỉ dẫn bằng tình thương và sự ân cần 
như cách Thầy hằng dạy con.
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Năm 2013, khi ông Chủ tịch Ngân hàng Thế giới – Jim Kim, mời Thầy tới 
thuyết giảng, con được đi theo Thầy trong các cuộc hội kiến, và con rất ấn 
tượng khi một người quan trọng như ông Kim cũng xem Thầy như người 
thầy của chính mình. Ông Kim xin Thầy hướng dẫn riêng cho ông trong 
vòng một tiếng đồng hồ trước buổi thảo luận chính. Con nhận ra rằng, để 
một người có cương vị cao như ông Chủ tịch Ngân hàng Thế giới tiếp nhận 
sự hướng dẫn từ một người có tuệ giác mà ông có thể tin cậy hoàn toàn quả là 
một điều không hề đơn giản. Sau bữa đó, ông Kim đã thực hành theo những 
điều Thầy chỉ dẫn. Thầy nhờ con viết một lá thư khen ngợi ông là một học 
trò giỏi.

Câu chuyện cuối
Đã nhiều năm, tăng thân ở Tây Ban Nha mời Thầy sang hoằng pháp. Cuối 
cùng, nhờ sự thu xếp của sư cô Thoại Nghiêm, Thầy đồng ý đến hoằng pháp 
ở Tây Ban Nha vào mùa xuân năm 2014. Cùng với thầy Pháp Liệu, con là 
một trong những người tổ chức chuyến hoằng pháp. Chúng con không thể 
ngờ đó là chuyến hoằng pháp cuối cùng của Thầy.

Trước khi đi, con tới gặp Thầy và trình bày về những khó khăn trong việc tổ 
chức một buổi nói chuyện trước công chúng. Thầy nói rằng những buổi nói 
chuyện kiểu đó không cần thiết. “Thầy tới đó là để hướng dẫn khóa tu, giúp 
cho mọi người thực tập để chuyển hóa và chữa lành mà thôi.”

Buổi nói chuyện trước công chúng đầu tiên của Thầy được tổ chức tại một 
nhà hát lớn ở Gran Via, một trong những khu trung tâm thành phố Madrid. 
Những người tham dự rất xúc động khi được nghe Thầy thuyết giảng. Sau 
buổi nói chuyện, Sư cô Chân Không hát một vài bài tặng đại chúng, sau đó 
là mục giới thiệu sách và thư pháp của Thầy – một phần trong số đó được 
viết bằng tiếng Tây Ban Nha để dành riêng cho chuyến hoằng pháp. Những 
ai quan tâm đều có thể mua sách và thư pháp ngay tại đó.

Vài ngày sau, El Pais – tờ báo lớn nhất Tây Ban Nha, cho đăng một bài báo với 
tựa đề “Bông sen và đồng Euro”, chỉ trích việc mà họ cho là “kinh doanh tâm 
linh” và “thương mại hóa” hình ảnh của Thầy. Mọi người trong đoàn, trong 
đó có con, đều cảm thấy bị tổn thương. Bài báo không hề nhắc tới những việc 
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làm từ thiện mà Thầy cũng như Sư cô Chân Không đã cống hiến trong suốt 
cuộc đời, cũng như không hề đả động gì đến bài nói chuyện của Sư cô Chân 
Không và buổi thiền hành do Sư cô hướng dẫn. Với sự giúp đỡ của các nhà 
báo trong tăng thân, chúng con dự định sẽ có loạt bài phản biện, trong đó có 
một buổi phỏng vấn Thầy để đăng trên La Vanguardia, tờ báo lớn ở Barcelona.

Khi con tới gặp Thầy để thỉnh ý, Thầy đang nghỉ trên chiếc võng ở một nhà 
thờ Cơ đốc giáo, nơi tăng thân dừng chân. Thầy thấy rõ sự quan ngại của con 
khi con giải thích lý do cần có buổi phỏng vấn. Ngồi trên võng, Thầy nhìn 
con đầy từ bi và nói: “Thầy không quan tâm đến những thứ đó.” Thốt nhiên, 
con cảm thấy như mình vừa trút được một gánh nặng khổng lồ. Nếu Thầy 
không quan tâm đến những bài báo tiêu cực về Thầy, tại sao con lại quan tâm 
đến chúng?

Con vẫn tiếp tục vận dụng lời chỉ dạy này của Thầy để chăm sóc cho cảm 
thọ của bản thân, không quá bận tâm về những tri giác sai lầm của người 
khác. Thầy đã dạy con quay về với tự thân và chú trọng vào sự thực tập. Đó 
là những điều con tiếp tục thực hành cho đến ngày hôm nay.
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Cùng Bụt về thăm quê hương
Chân Thật Đạo – Shantum Seth

Shantum Seth (Chân Thật Đạo), người Ấn Độ, được Thầy truyền đăng năm 2001 trong Đại giới 
đàn Kỷ Nguyên Mới. Ông là nhà tổ chức các chuyến hành hương “Theo dấu chân Bụt” và các chuyến 
hành hương tâm linh khác tại Ấn Độ và châu Á từ năm 1988 thông qua tổ chức Buddhapath. 
Shantum đã từng có 20 năm kinh nghiệm làm việc cho Liên hợp quốc và Ngân hàng Thế giới trong 
các lĩnh vực liên quan đến dân sinh, từ thiện và du lịch. Hiện nay ông tiếp tục tham gia các chương 
trình phổ biến chánh niệm trong xã hội, hỗ trợ các nhà giáo dục, cảnh sát và các chương trình phát 
triển nông thôn. Ông là một trong những người sáng lập Jamun Village, một trung tâm thiền tập 
theo truyền thống Làng Mai ở Ấn Độ. 

Bài viết được BBT chuyển ngữ từ tiếng Anh.
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rong lần đầu tiên nói chuyện với tôi, Thầy đã bảo tôi mang giáo pháp 
của Bụt về lại Ấn Độ. Lúc đó tôi không biết những lời nói kia đã để 
lại dấu ấn sâu sắc trong tâm mình và làm cho đời sống của tôi có một 

ý nghĩa và một định hướng rõ ràng. Đó là vào mùa hè năm 1987, tôi đang ở 
Ojai, California. Chúng tôi là một nhóm người hoạt động bảo vệ sinh môi 
và đang làm việc đến kiệt sức. Chúng tôi tổ chức một khóa tu cho văn nghệ 
sĩ và Thầy là người hướng dẫn. 

Ba tháng sau khi về lại Ấn Độ, tôi viết thư cho Thầy. Tôi nhận được cuộc gọi 
của Sư cô Chân Không hai tuần sau đó, nói rằng Thầy muốn sang thăm Ấn 
Độ và đi viếng các thánh tích Phật giáo. Sư cô hỏi tôi có thể giúp tổ chức 
chuyến đi đó không? Tôi vui mừng khôn xiết và nhận lời ngay. Dù chưa biết 
Thầy, tôi đã cảm nhận được từ trong xương tủy, có thể đây là người thầy mà 
tôi đã tìm kiếm trong suốt cuộc đời mình. Và đây là cơ hội để tôi được ở bên 
Người cả đời. 

Đó là một chuyến đi hứng thú nhưng cũng rất vất vả. Vì có nhiều nơi hoàn 
toàn mới lạ đối với tôi nên tôi không nắm chắc được khoảng cách và các 
phương tiện chuyên chở công cộng. Cuối cùng thì chúng tôi phải ngủ ngoài 
sân ga, leo lên ngồi trên nóc xe buýt và ăn uống trái giờ giấc. Khi tới Xá Vệ 
(Sravasti) thì chúng tôi mệt đến nỗi lăn ra ngủ trong khi người khác đang 
chuẩn bị bữa ăn trưa cho mình. Chúng tôi ngủ luôn và chỉ thức dậy để ăn 
chiều thay vì ăn trưa. 

Tháp tùng Thầy là một phái đoàn 30 người đến từ các quốc gia khác nhau: 
Argentina, Úc, Pháp và Mỹ.  

Thầy muốn bắt đầu chuyến hành hương tại Lộc Uyển (Sarnath), nơi Bụt nói 
bài pháp đầu tiên. Khi đi vào Vườn Nai, Thầy dừng lại và chia sẻ phương 
pháp đi như thế nào để mỗi bước chân của mình đều trở thành bước chân 
của Bụt. Nếu có chánh niệm chúng ta sẽ đi trong sự tỉnh thức của Bụt và 
chân của chúng ta trở thành chân của Bụt. Thỉnh thoảng Thầy thỉnh một 
tiếng chuông và tất cả mọi người dừng lại. Chúng tôi tiếp xúc sâu sắc với giây 
phút hiện tại, ý thức về hơi thở, làn gió heo may, âm thanh và màu sắc, tất cả 
những gì đang xảy ra bên trong và chung quanh. 

T
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Lúc ở Ba La Nại (Varanasi), nghi thức Ấn giáo diễn ra hàng ngày trên sông 
Hằng đã đóng một vai trò quan trọng trong chuyến hành hương của chúng 
tôi. Tại Bồ đề đạo tràng (Bodh Gaya), ngay dưới cội bồ đề Thầy đã dâng 
lên Bụt bản thảo cuốn Đường xưa mây trắng Thầy vừa viết xong như một 
phẩm vật cúng dường. Phần lớn thời gian, chúng tôi viếng chùa Đại Bồ Đề 
(Mahabodhi). Chúng tôi ngồi thiền dưới gốc cây bồ đề và Thầy cho pháp 
thoại. Khi Thầy kể về Bụt, chúng tôi có cảm tưởng được ngồi dưới gốc cây mà 
Bụt đã ngồi cách đây 2.600 năm. Thầy làm sống lại cuộc đấu tranh sinh lý và 
tâm lý của Bụt, những đứa trẻ bầu bạn với Ngài, cây cỏ thiên nhiên, gốc cây 
nơi Bụt ngồi và dòng sông Ni Liên Thiền (Niranjana) chảy qua gần đó. Sự có 
mặt của Bụt được thắp sáng lên qua hình ảnh Thầy ngồi thật yên lặng, mỉm 
cười, có mặt trọn vẹn. Khi Thầy nhìn lên lá bồ đề, chúng tôi thấy được Bụt 
qua ánh mắt Thầy và hiểu được Bụt tìm ra giáo lý tương tức thâm sâu bằng 
cách tiếp xúc với tự tánh của chiếc lá. Ánh sáng mặt trời, những đám mây, 
đất, không khí, không gian đã làm cho chiếc lá biểu hiện.

Mỗi ngày chúng tôi đi thiền chung quanh chùa, đặt sự chú tâm vào mỗi bước 
chân như Bụt đã từng làm. Thầy nói với chúng tôi, mỗi bước chân mình đi 
trong chánh niệm là giúp cho người khác cũng làm được như vậy. 

Một buổi sáng sớm, chúng tôi bắt đầu cuộc hành trình đi bộ suốt một ngày, 
đi tới Khổ Hạnh Lâm (Dungeshwari), nơi Bụt đã tu khổ hạnh, rồi đi bộ trở 
về. Hôm đó cũng là một bài pháp nhớ đời. Chúng tôi đi thành hàng một trên 
những bờ đê phân chia những cánh đồng lúa. Chúng tôi tập tiếp xúc với đất 
trong mỗi bước chân, trải nghiệm “phép lạ là đi trên mặt đất”.

Đi ngang qua những người nông dân, có khi chúng tôi cũng tham gia tuốt 
lúa với họ. Trẻ con trong làng chạy tới vây quanh chúng tôi. Thỉnh thoảng 
chúng tôi dừng lại, tới ngồi dưới bóng mát của một cội cây, cùng uống trà 
và hát. Thầy nhặt một chiếc lá tre, chỉ cho bọn trẻ con tách lá và cuốn tròn 
lại như thế nào để khi đưa lá lên miệng thổi thì làm phát ra âm thanh như 
tiếng sáo.

Bọn trẻ con rất thương Thầy. Nghệ thuật kể chuyện của Thầy thu hút cả 
người lớn và trẻ con. Một hôm, Thầy đề nghị chúng tôi tập họp bọn trẻ con 
làng Bakrour, nơi mà cô Sujata đã cúng dường kheer (cơm và đề hồ) cho Bụt. 
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Chúng tôi quy tụ được khoảng 50 em từ 10 tới 15 tuổi ngồi thành vòng tròn 
lớn dưới đất. Thầy chia sẻ câu chuyện của tổ tiên chúng, tức Sujata và Svasti, 
cậu bé chăn trâu đã cúng dường Bụt cỏ Kusa để làm gối ngồi thiền. Bọn 
trẻ lắng nghe Thầy một cách chăm chú. Chúng nhích tới gần Thầy hơn, vài 
đứa còn nắm lấy áo của Thầy. Thầy nhìn chúng bằng đôi mắt tràn đầy tình 
thương. Mọi người được mời uống nước trái cây. Bọn trẻ được dạy phương 
pháp uống nước trong chánh niệm. 

Khi đến Vương Xá (Rajgir) tôi mới thấy được Thầy hiểu Bụt và những nơi 
gắn liền với cuộc đời của Bụt sâu sắc như thế nào. Núi Thứu gần gũi với Thầy 
một cách đặc biệt. Mỗi ngày chúng tôi leo lên núi trước khi mặt trời mọc và 
chỉ xuống núi sau khi mặt trời lặn. Thầy đặt từng bước chân lên con đường 
Bụt từng đi qua 2.600 năm trước. Lâu lâu Thầy dừng lại, nhìn xuống núi và 
phong cảnh rừng cây. Tôi có cảm tưởng mình đang đi với Bụt và nhìn bằng 
con mắt của Ngài. Có Thầy hướng dẫn nên việc tiếp xúc với tuệ giác “trong 
và ngoài không thể tách rời nhau” là điều khá dễ. Yên lặng ngắm mặt trời lặn 
mỗi buổi chiều như Bụt ngắm là một niềm vui rất lớn.

Ngày 10 tháng 11 năm 1988 là một ngày đặc biệt đáng nhớ. Thầy làm lễ xuất gia 
cho ba vị đệ tử xuất sĩ đầu tiên. Chỉ có sự hiện diện của một vị xuất sĩ nữa đến từ 
Việt Nam nhưng tôi lại có cảm tưởng rất đông xuất sĩ và cư sĩ, trong đó có Bụt, 
cùng đến chứng minh buổi lễ lịch sử này. Thầy hướng dẫn buổi lễ truyền giới một 
cách nhẹ nhàng và trang nghiêm. Tất cả chúng tôi đều rất cảm động và rơi những 
giọt nước mắt hạnh phúc khi Thầy làm lễ thế phát cho các Sư cô Chân Không, 
Chân Đức và Chân Vị. Sau đó Thầy truyền giới Tiếp Hiện cho năm thành viên 
và truyền Tam Quy Ngũ Giới cho năm người nữa, trong đó có tôi. Thầy đặt pháp 
danh cho tôi bằng tiếng Phạn, Chitta Bhadra, Thầy dịch là Tâm Hiền.

Chúng tôi đi tiếp đến Patna. Từ đây, một nhóm nhỏ tiếp tục tháp tùng Thầy 
đến Tỳ Xá Ly (Vaishali), số còn lại thì ở lại Patna.

Buổi đầu tiên tại Vaishali, chúng tôi đi bộ ra chợ địa phương. Thầy thích 
không khí trong chợ, chúng tôi mua vài quả bầu mang về nấu bữa ăn chiều. 
Một người nông dân mời chúng tôi đến viếng ngôi làng của anh ta cách đó 
15 phút đi bộ. Anh cho biết gia đình và tổ tiên của anh đều là Phật tử từ 
thời Bụt. Hôm sau, chúng tôi quyết định đi bộ tới thăm ngôi làng của anh.
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Chúng tôi được tiếp đón một cách thật dễ thương và cảm động. Thầy rất vui. 
Dân làng đều nghèo, họ trải những tấm vải ra trước nhà để chúng tôi ngồi 
lên. Họ tụng bài Quy y Tam bảo và Năm giới bằng tiếng Pali. Sau đó, đoàn 
hát tặng vài bài thiền ca và cúng dường một ít lễ vật trên chiếc bàn thờ nhỏ 
của họ. 

Thành lập Làng Mai tại Ấn Độ là giấc mơ không bao giờ chấm dứt của Thầy, 
nhưng nhiều năm sau chúng tôi mới mua được một mảnh đất ở Dehradun. 
Năm 2008, Thầy có đến Dehradun, làm nghi thức gia trì nước tịnh cho 
mảnh đất rồi trồng lên đó một cây đa con và gọi nơi đó là Làng Mai Ấn Độ.

Lúc ở Lâm Tỳ Ni (Lumbini), nơi Bụt ra đời, Thầy chia sẻ rằng mỗi sinh mạng 
ra đời đều mầu nhiệm. Nếu có đủ nhân duyên và điều kiện tốt lành như thời 
của Bụt thì mỗi em bé đều có tiềm năng giác ngộ và trở thành một vị Bụt. 

Chúng tôi đến Xá Vệ, nơi phần lớn thời gian trong đời Bụt đã sống. Mỗi 
ngày Thầy kể chuyện và giảng kinh như kinh Quán niệm hơi thở. Bụt cũng đã 
giảng kinh này tại tinh xá Kỳ Viên. 

Chuyến hành hương “Theo dấu chân Bụt” kết thúc, mỗi ngày là một phép 
mầu, mỗi ngày là một bài học sâu sắc. Đối với tôi, đây là sự bắt đầu của 

con đường tâm linh mà tôi vẫn còn 
đang đi theo cho tới bây giờ. Thầy 
khuyên tôi, mỗi năm nên tổ chức 
một chuyến hành hương như một 
sự thực tập. Từ chuyến đi “Theo dấu 
chân Bụt” với Thầy đến nay tôi đã 
thực hiện hơn cả trăm chuyến hành 
hương. Mỗi lần đi như vậy, tôi được 
gần Bụt, gần tổ tiên tâm linh, tổ tiên 
đất đai dân tộc và gần cội nguồn 
Phật pháp một cách sinh động hơn.

Năm 1997, Thầy trở lại Ấn Độ và 
có một buổi gặp gỡ khó quên với 
Phó Tổng thống Ấn Độ (sau này trở 
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thành Tổng thống), ông K.R. Narayanan. Thầy đã để lại ấn tượng tốt cho 
ông Narayanan về sự quan trọng và cần thiết của đạo đức trong lĩnh vực 
chính trị. Sau buổi họp mặt đó, một Ủy ban về Đạo đức đã được thiết lập 
trong Quốc hội.

Thầy cũng rất mong muốn xây dựng một tăng thân tích cực ở Ấn Độ. Chúng 
tôi đã thực hiện được điều đó, chủ yếu là ở khu vực Delhi và ở Kolkata.

Khi trở lại Ấn Độ năm 2008, Thầy được chính phủ Ấn mời như một vị 
khách quốc gia trong chương trình “Những vị khách mời đặc biệt của Hội 
đồng Giao lưu Văn hóa của Chính phủ Ấn Độ” (ICCR) và được mời thuyết 
trình trong buổi lễ kỷ niệm Thánh Gandhi. 

Trong chuyến viếng thăm, Thầy thu hút sự chú ý của cả nước. Buổi thiền 
hành Thầy hướng dẫn trên đại lộ Rajpath vào ngày sinh nhật của Thánh 
Gandhi được đăng lên tất cả nhật báo ở New Delhi và phát sóng trên phần 
lớn các kênh truyền hình trong nước. 

Thầy đã hướng dẫn những khóa giảng đặc biệt cho các nhà giáo dục, giới 
truyền thông, học giả, lãnh đạo doanh nghiệp, nghị sĩ, y bác sĩ, các nhà lãnh 
đạo tôn giáo và cả cho thiếu nhi. Thầy cũng tiếp cận với những người có hoàn 
cảnh khó khăn, những người thuộc giới ngoại cấp và những người trẻ thuộc 
bộ tộc Thích Ca ở Tăng Già Thi (Sankasya).

Sự có mặt và lời giảng của Thầy đã đánh động đến đời sống của không biết 
bao nhiêu người dân Ấn và vẫn còn tiếp tục trong tất cả những người may 
mắn được biết, được nghe và được đọc sách của Thầy. Giáo lý của Thầy được 
tiếp nối trong nhiều trường học, giới cảnh sát và trong nhiều tăng thân thực 
tập theo pháp môn Làng Mai. Thầy giúp gieo trồng và làm mới đạo Bụt ứng 
dụng tại vùng đất nơi đạo Bụt khai sinh để đạo Bụt có thể thích ứng với thời 
đại của chúng ta. 

Khi Thầy viên tịch, ở Ấn Độ đang là nửa đêm. Tới sáng ngày hôm sau, dường 
như cả Ấn Độ đã biết tin. Thông tin về Thầy tràn ngập trên các phương tiện 
thông tin đại chúng và các mạng xã hội.

Con ngồi xuống và viết thư cho các tăng thân ở Ấn Độ.
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Kính gửi anh chị em trong các tăng thân,

Đêm qua, Thầy đã viên tịch tại chùa Tổ của chúng ta ở Huế, Việt Nam.

Thầy là con người tự tại, giống như đức Bụt cách đây mấy chục thế kỷ. Trên đời 
này, hiếm có ai vượt thoát được sinh tử và ý niệm sinh tử như thế. Thầy đã chỉ cho 
chúng ta con đường giác ngộ của một đời người, con đường làm đám mây trắng 
thong dong giữa bầu trời xanh, và Thầy luôn luôn có niềm tin nơi các học trò là 
chúng ta cũng có khả năng tự tại như vậy.

Với lòng từ bi lớn, Thầy đã chỉ dạy chúng ta không ngừng nghỉ trong suốt mấy 
thập kỷ. Thầy rất yêu đất nước Ấn Độ, quê hương của đức Bụt. Rất nhiều người 
trong chúng ta đã có may mắn được gặp Thầy và được tham gia các khóa tu do 
Thầy hướng dẫn khi Thầy thăm Ấn Độ trong các năm 1988, 1997 và 2008.

Sáng nay, trái tim con trĩu nặng buồn đau, nhưng con biết rằng Thầy vẫn đang 
tiếp tục chỉ dạy cho con. Con cảm nhận được Thầy trong từng bước chân, từng hơi 
thở có ý thức và con cũng thấy Thầy biểu hiện dưới nhiều hình thức khác nhau.

Một ngày mới vừa rạng. Lắng nghe tiếng mưa rơi ở Noida, con lại nhớ đến lời 
Thầy dạy: “Thầy là sự tiếp nối, như những hạt mưa là sự tiếp nối của đám mây.”

Cảm ơn Thầy kính yêu vì tất cả những gì Thầy đã dạy con, một thanh niên Ấn 
Độ từng lang thang vô định trên miền đất bờ Tây Hoa Kỳ. Thầy đã chỉ cho con 
một lối đi và cách bước đi trên con đường đó, dạy cho con chạm tới an lạc, thở 
một cách có ý thức, mỉm cười với sự mầu nhiệm của sự sống, chấp nhận và ôm 
ấp nỗi đau của mình và nuôi lớn tình thương cho gia đình, bạn bè và tứ chúng 
trong tăng thân. Thầy cho con thấy, giọt nước mắt đang rơi trên má con hôm nay 
mai này sẽ hóa thành những hạt mưa có công năng nuôi dưỡng và trị liệu, xóa 
tan nỗi buồn đau của bao người.

Với lòng biết ơn sâu sắc, xin kính lạy Thầy, người thầy yêu quý của chúng con.
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Kính lạy Thầy,

hầy giờ này hẳn là đang thảnh thơi mỉm cười đâu đó, đem từ bi và yêu 
thương tỏa ra chung quanh cho mọi loài tiếp nhận, còn chúng con 
thì quán chiếu và ghi lại những kỷ niệm với Thầy để làm sống lại tình 

thầy trò, học lại những bài học đã được trao và trân trọng những gì đang có, 
nghĩ tới đó con mỉm cười. Quá khứ đã đi qua, nhưng dấu vết vẫn lưu lại như 
những nốt nhạc, để một khi chạm vào thì ngân vang êm đềm khiến mình bồi 
hồi cảm xúc. 

Thầy trò mình
Thích Nữ Chân Thoại Nghiêm

T
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Vì sao lại về Làng
Lần đầu tiên tới Làng con chỉ ở một tháng để xem thử Làng ra sao mà những 
người quen ở Mỹ đồn rằng chỗ này rất kỳ bí, ai tới rồi là biến mất không liên lạc 
được. Con có cảm tưởng Làng Mai như một môn phái nào đó sống biệt lập trên 
một hoang đảo như trong truyện Tàu hay kể. Khi con nói với gia đình sẽ đi qua 
Pháp, tới Làng Mai thì bị cản lại liền: “Chỗ đó ghê lắm, không ai liên lạc được 
hết. Con đi rồi làm sao ở nhà liên lạc được…”. Bạn thân con thì lo lắng: “Phải 
cẩn thận nghe, chứ một thân một mình mà không liên lạc được là nguy lắm…”. 
Những điều ấy làm con cũng khá tò mò và hơi bị kích thích. Tuổi trẻ mà, rất ham 
mạo hiểm. Lần đầu tiên đi Pháp một mình đã hồi hộp, còn tới một nơi nhìn vào 
địa chỉ không thấy số nhà, chỉ có tên đường và tên thành phố. Lại thêm tiếng 
Pháp con không rành mà người Pháp thì không thích nói tiếng Anh, không như 
bây giờ có điện thoại thông minh, dịch và nói luôn giùm mình. 

Sau khi tới ở xóm Hạ con mới biết lý do không ai liên lạc được là vì ở Làng 
không ai muốn nhấc điện thoại. Thứ nhất là khi đang làm việc, nghe chuông 
điện thoại thì phải dừng lại, thở ba hơi, sau đó mới thiền hành tới chỗ đặt 
điện thoại. Vào những năm đó chưa có điện thoại di động hay điện thoại 
không dây, chỉ có một cái điện thoại duy nhất nằm ở hàng hiên kế bên nhà 
bếp. Khi mình tới nơi thì điện thoại đã im tiếng rồi. Thời đó máy cũng không 
có chức năng ghi nhớ số gọi đến để mình biết là ai gọi. Lý do thứ hai là khi 
tới kịp để nhấc điện thoại thì thường không phải điện thoại của mình mà gọi 
cho một người khác. Xóm Hạ mênh mông như vậy, biết đi đâu mà kiếm cho 
ra người để tới nghe điện thoại? Cho nên sau đó con cũng làm biếng, không 
tới nhấc điện thoại nữa. Bởi vậy thiên hạ đồn Làng Mai kỳ bí, không liên lạc 
được cũng phải. Nhưng con lại thích như vậy, vì con cảm thấy không bị áp 
lực phải trả lời điện thoại như lúc ở Mỹ, con thấy thảnh thơi hơn rất nhiều.

Con phải thú thiệt với Thầy là ban đầu, động cơ kéo con ở lại Làng là chương 
trình từ thiện của Sư cô Chân Không. Khi con nghe đọc những bức thư từ 
Việt Nam kể phải vượt qua chín núi mười sông để đi cứu trợ đồng bào miền 
núi, khi thấy chương trình giúp được cho rất nhiều người đang đau khổ con 
rất xúc động, muốn cống hiến sự có mặt và khả năng của mình để giúp đỡ 
cho nhiều người hơn là Gia đình Phật tử mà con đã và đang gắn bó nhiều 
năm qua. Con bắt đầu dao động với ý muốn ở lại Làng để được đóng góp.
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Khi con tới Làng thì Thầy còn ở Đức chưa về. Xóm Hạ chỉ có khoảng bảy, 
tám sư cô và vài thiền sinh. Con là thiền sinh Việt Nam duy nhất nên thỉnh 
thoảng các sư cô cho con vào chơi trong phòng. Con lắng nghe các sư cô nói 
chuyện về Thầy và điều làm con ngạc nhiên hết sức là ai cũng nói về Thầy 
một cách rất thương, rất kính. Kính là điều đương nhiên nhưng thương thì 
con hơi bỡ ngỡ. Những ngôi chùa con đi, những vị thầy con gặp, con rất kính 
ngưỡng nhưng con không thấy mình “thương” thầy nào hết. Vậy mà quý sư 
cô nhắc tới Thầy với một tình thương, một tấm chân tình rất đầy. Con rời 
phòng, đi một mình trên cánh đồng trong đêm mà lòng bình an, không sợ 
hãi. Một năng lượng yên lành và vững chãi lan tỏa khắp nơi. Lần đầu tiên con 
cảm nhận được năng lượng này và con tự hỏi Thầy đã làm gì và làm như thế 
nào để mọi người thương Thầy đến thế, để mảnh đất con đang đặt chân lên 
cũng tràn ngập bình yên và thương yêu như vậy dù Thầy đang không có mặt.

Và cuối cùng, bài pháp của Thầy đã khai mở tâm thức con, để con biết được 
giá trị của Phật pháp. Trước đó nhiều năm Thầy đã từng qua Mỹ, dạy cho các 
Gia đình Phật tử ở miền Bắc Cali và con cũng có đi nghe. Nhưng lúc đó tâm 
con không có mặt để lắng nghe nên nửa chừng con ra ngoài để chăm mấy 
em nhỏ. Lời Thầy dạy vào tai này ra tai kia, con chỉ nhớ giọng Thầy nhỏ nhẹ, 
tướng Thầy đi thảnh thơi 
và đôi mắt Thầy rất sáng. 
Khi qua Làng một tháng, 
đó là một tháng con thực 
sự yên tĩnh và không bị 
vướng vào trách nhiệm 
nào khác, con mới lắng 
lòng để nghe pháp của 
Thầy, để thấy tâm mình 
chợt bừng sáng và bắt đầu 
thấy thích Phật pháp.

Muốn con làm biếng
Sau một tháng con rời Làng để về, Thầy biết con chưa muốn tu mà chỉ thích 
làm việc nên Thầy phương tiện “dụ” con. Lúc con xin phép Thầy đi về, Thầy 
làm thiền ôm với con, xong Thầy nói nhỏ: “Con về rồi quay lại đây giúp Thầy 
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nhé!”. Con đi về mà hớn hở trong lòng: “Trời ơi, Thầy nổi tiếng như vậy mà 
cần mình, được giúp Thầy sướng quá”. Con về lại Mỹ thu xếp công chuyện 
xong thì qua lại Làng với sư cô Định Nghiêm, khi ấy còn là cư sĩ. Tới Làng, 
đầu tiên hai chị em xin phép vô chào Thầy, lúc đó Thầy đang ở xóm Hạ. Khi 
thị giả cho vào, con thấy Thầy đang nằm trên võng. Con rất phấn khích, vừa 
xá Thầy xong là thưa liền: “Dạ, thưa Thầy, Thầy muốn con làm gì?”. Và trong 
đầu con vẽ ra đủ thứ như Thầy sẽ nói: “À, con về rồi đó hả? Đây, đây, thầy 
có việc này, việc kia cho con...”. Nhưng Thầy cứ nằm yên đưa võng, không 
trả lời. Thầy làm cho con hơi cụt hứng và không dám hỏi nữa, chỉ đứng im 
chờ đợi. Thầy đưa võng rất lâu, đợi cho lòng con nguội bớt Thầy mới nói rất 
chậm rãi, rất thiền sư: “Thầy muốn con làm biếng”. Con đã bị một cú sốc 
nặng. Làm biếng! Thầy muốn mình làm biếng! Lúc đó từ “làm biếng” không 
có trong đầu con. Ở ngoài đời mình được huấn luyện để làm việc chứ không 
phải làm biếng. Cây sào đầu tiên Thầy ném ra làm con chới với. Lúc đó con 
không dám hỏi lại. Thầy là thiền sư nên lúc nào Thầy cũng có một ý gì đó, 
mình phải về nghiền ngẫm, nhưng trong bụng con thắc mắc lắm. Con xá 
Thầy, đi ra. Chắc lúc đó Thầy nhìn cái mặt ngẩn ngơ của con mà cười tủm 
tỉm, con đoán vậy.

Thầy không giao việc gì cho con, suốt ngày con đi theo thời khóa của đại 
chúng, tung tăng làm đủ chuyện mà không nghe Thầy nhắc tới công việc 
cần-con-giúp. Điều này trở thành một công án cho con. Từ từ rồi con cũng 
ngộ ra được Thầy muốn dạy con điều gì. Trong ba tháng đầu, ngồi thiền sáng 
tối con đều suy nghĩ và đặt câu hỏi là mình có nên đến đây không? Mình tới 
là vì Thầy gọi mình về giúp, về rồi Thầy lại dạy mình làm biếng. Mình cũng 
ăn cũng ngủ, không có công việc thì về đây để làm gì. Đến khi con ngộ được 
cách làm biếng Thầy dạy thì Thầy bắt đầu giao việc cho con. Trong công việc, 
Thầy rất kỹ nên có khi buổi tối con thức tới 12 giờ khuya để làm vì ban ngày 
còn theo thời khóa sinh hoạt cùng đại chúng. Con làm việc trong một tinh 
thần rất khác, con hiểu được Thầy không muốn mình bị dính vào công việc 
mà phải học cách để buông bỏ.

Thầy trong con
Thường khi Thầy giao cho con một công việc không có tính cách cụ thể thì 
con hay hỏi: “Bạch Thầy, con sẽ phải làm gì?” Và Thầy luôn có một câu cho 
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con là: “Con hỏi thầy ở trong con đi. Lúc nào thầy cũng ở trong con mà”. 
Mỗi lần Thầy nói như vậy thì con im bặt, không dám hỏi câu thứ hai. Con 
biết Thầy muốn con phải suy nghĩ và biết cách hành xử để Thầy trong con 
được biểu hiện. Sau khi bạch đến lần thứ tư, thứ năm với bốn năm chương 
trình khác nhau mà Thầy dạy con làm, và câu trả lời của Thầy đều như vậy 
thì con không hỏi nữa. Con biết là đệ tử của một thiền sư thì mình cần phải 
quán chiếu nhiều hơn.

To be and to do
Lúc còn là sa di nữ, con ham làm quá nên không chịu đi chơi với mọi người, 
hay vì cách hành xử nào đó của con không đúng nhưng Thầy chỉ dạy rất 
khéo. Lần đó, con lên Sơn Cốc chơi và quạt cho Thầy, Thầy nằm đong đưa 
võng. Hai thầy trò im lặng trong sự yên tĩnh của đồng quê. Sau một hồi Thầy 
nói với con: “Này con – Thầy nói bằng tiếng Anh – To be is more important 
than to do, con nhé!” (Sự có mặt của mình quan trọng hơn công việc mình 
làm). Một câu đó của Thầy giúp cho con thực tập rất nhiều. Khi mình làm 
nhiều quá thì dễ bị cuốn theo công việc. Lúc đó mình ráng nhớ to be quan 
trọng hơn to do. Khi làm việc nhiều mình sẽ đánh mất sự tươi mát, đánh mất 
sự liên hệ giữa mình với mọi người và sẽ bị thiệt thòi nhiều thứ nên Thầy đã 
nhắc cho con. Con về viết lại câu đó trên một mảnh gỗ nhỏ đặt trên bàn học, 
mỗi lần nhìn là nhớ tới lời Thầy đã nhắc nhở mình. Một câu nói mà suốt đời 
con vẫn chưa thực tập xong.

Thầy trò mình
Thầy có niềm tin vào học trò và chính những niềm tin ấy của Thầy nuôi mình 
lớn lên, mình ráng sống cho xứng với niềm tin mà Thầy đã trao cho mình, 
đó là cái mà con rất trân trọng nơi Thầy. Con nhớ Thầy chưa la con bao giờ, 
hay Thầy la mà con tối dạ không biết. Có một lần con lầm lỗi khá lớn. Lần đó 
thị giả của Thầy làm việc với Thầy về danh sách những em sắp xuất gia. Thầy 
bảo sư em trước khi in ra thì đưa cho con đọc. Sư em đưa con đọc 10 phút 
trước khi ra làm lễ. Con tưởng Thầy chỉ muốn con đọc để dò coi có lỗi chính 
tả không? Con đọc và không thấy gì sai nên con thưa Thầy là được rồi. Ai dè 
trong buổi lễ, lúc đọc tên mới của giới tử thì có một tên bị trùng, nghĩa là tên 
của sư em đó đã được đặt rồi mà con không nhớ. Khi Thầy đọc tên xuất gia 
của sư em đó lên thì cả đại chúng ồ lên và nói: “Có tên đó rồi!” Con ngượng 

242



quá và nghĩ: “Chết rồi, lúc đó Thầy kêu mình kiểm soát là kiểm soát cái tên 
mà mình không biết”. Thật ra lúc đó con cũng không còn đủ giờ, sau đó con 
thấy áy náy và ra sám hối với Thầy. Con thưa: “Bạch Thầy, con xin sám hối 
là con không dò kỹ nên có tên của một sư em bị trùng”. Thầy không la, chỉ 
nói: “Lần sau thầy trò mình sẽ làm khá hơn”. Thầy không nói cái lỗi đó chỉ 
đơn thuần nơi người học trò mà Thầy xài chữ “thầy trò mình”. Làm việc cùng 
Thầy, Thầy hay nói: “Thầy trò mình làm công việc này sẽ có phước cho nhiều 
người lắm đó con”. Hay là: “Thầy trò mình sẽ làm hay hơn, con”. Bất cứ lúc 
nào Thầy cũng sử dụng cụm từ chung là “thầy trò mình”. Cách Thầy dạy làm 
cho con cảm thấy không bị áy náy. Và lúc nào con cũng thấy có Thầy đồng 
hành trong những việc mình đang làm. Con học hỏi được những điều đó từ 
Thầy và con thấy Thầy tâm lý quá. Thầy có cách để nói chuyện đúng với tâm 
lý của mỗi người học trò, thành ra người nào cũng thấy là Thầy hiểu mình 
nhất, Thầy cưng mình nhất, Thầy chăm sóc cho mình nhất mà thiệt ra thì 
ai Thầy cũng đều chăm hết. Đó là điều mà con phục Thầy quá chừng. Thầy 
có chánh niệm rất lớn nên khi có mặt với người học trò nào thì Thầy có mặt 
100% với người học trò đó. Và để cho người học trò đó thấy rằng, ngay trong 
giờ phút ấy, chỉ có người học trò đó là đối tượng quan tâm nhất của Thầy. 
Những việc đó dù ngắn ngủi nhưng nó sẽ là những giây phút mà người học 
trò nhớ mãi trong cuộc đời và động viên cho người đó trên con đường tu. 

Kính lạy Thầy,

Bài học Thầy trao còn nhiều lắm, dư cho con tu suốt đời, huống chi khi đọc 
những mẩu chuyện về Thầy của các huynh đệ thì còn biết bao nhiêu bài 
học nữa. Con thấy mình rất giàu có khi có Thầy và một tăng thân như vậy. 
Ngày Thầy ra đi con không khóc, bây giờ con cũng không khóc, bởi vì con 
đã thực sự thấy được Thầy trong con rồi đó, thưa Thầy. Con đang mỉm cười 
đây, Thầy ơi!
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Nối những vòng tròn
Chân Đức Học – Nguyễn Phước Hải

on là đệ tử của Sư Ông, thọ giới Tiếp Hiện vào năm 2016 tại Làng Mai 
Thái Lan với sự hiện diện của Sư Ông. Đó là điều may mắn của con. 
Con biết Sư Ông luôn có mặt trong sự thực tập của con. Năm 20 tuổi, 

con có duyên đọc được hai cuốn sách Tuổi trẻ, tình yêu và lý tưởng và Nói với 
tuổi 20. Hai cuốn sách đã tạo nhiều cảm hứng cho con và giúp con thấy rõ 
hơn con đường của mình khi đang là sinh viên và sau khi ra trường. Niềm 
tin thực tập chánh niệm sẽ mang lại hạnh phúc cho mình và mọi người đã trở 
thành kim chỉ nam trong đời sống của con, và những cảm hứng được trao 
truyền bởi Sư Ông cùng quý thầy, quý sư cô đã cho con thêm sức mạnh để 
thực hiện ước mơ của mình.

C
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Thời sinh viên, con cùng một số anh em chăm sóc tăng thân trẻ Vách Núi ở 
Huế. Tuy Vách Núi bây giờ không còn hiện hữu, nhưng Vách Núi đang được 
tiếp nối dưới nhiều hình thức khác trong các sinh hoạt của chúng con. Vách 
Núi đã cho con cơ hội thực tập, đã dẫn dắt con trong thời gian đầu, nuôi 
dưỡng niềm vui, sự vô tư, nhiệt huyết của tuổi trẻ. Sự khởi đầu đó đã được 
tiếp nối bằng những bước chân sau này. Vách Núi của con bây giờ là trong 
tất cả những vòng tròn con ngồi.

Từ ngày bắt đầu cho đến hiện tại, con thấy rõ được sự thực tập tiếp nối Sư Ông 
trong đời sống và công việc của con. Ngày đầu tiên con đặt chân đến cộng đồng 
con đang làm việc hiện tại là Tịnh Trúc Gia, con đã cảm nhận được pháp môn 
thực tập của Sư Ông đang có mặt nơi này tuy lúc đó chưa biểu hiện rõ. Một cộng 
đồng với những bạn nhỏ có nhu cầu khá đặc biệt. Để hỗ trợ các bạn trước hết cần 
phải tìm phương pháp phù hợp với một nỗ lực lớn. Lúc đó, con nghĩ làm sao để 
áp dụng chánh niệm như một phương pháp giáo dục để ai cũng có thể thực tập 
được. Con thấy rõ việc áp dụng các pháp môn trong những công việc mình làm 
như chùi nhà vệ sinh, làm vườn, nhổ cỏ, trồng cây… rất cần thiết. Đến bây giờ 
con vẫn luôn làm vệ sinh nơi con làm việc, rồi ngồi xuống góc thở thật yên sau đó 
mới bắt đầu công việc cho một ngày mới. Sự thực tập của con sẽ không lớn lên nếu 

không có một cộng đồng, và các bạn 
ở Tịnh Trúc Gia là điều kiện giúp con 
đi sâu hơn trong sự thực tập của chính 
mình. Những học trò của con đã dạy 
lại cho con rất nhiều bài học quý.

Con bắt đầu với một bạn mà từ nhỏ 
cho đến 15 tuổi chưa bao giờ đặt 
trọn bàn chân chạm mặt đất vì luôn 
chạy và mất tập trung. Khi đó, mọi 
người trong cộng đồng nhờ con thử 
thực tập chung với bạn. Con nhận 
ra, sự thực tập của mình còn yếu và 
vụng về, con chỉ mới biết mà chưa 
thấu. Con chỉ chạm đất khi đi một 
mình, nhưng khi đi cùng với một 
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bạn có cá tính thì quả thật rất khó. Những khoảnh khắc đó đã giúp con thấy 
rõ yếu kém của mình: sự giận dữ. Từ đó, con học cách kiên nhẫn với bản thân 
và kiên nhẫn với bạn ấy hơn. Thương là một động từ, là hành động, và sự tiến bộ 
của bạn nhỏ ấy cũng là sự lớn lên của con. Từ cảm hứng đó, con áp dụng, duy 
trì và lan tỏa sự thực tập chánh niệm vào công việc cho đến ngày hôm nay, mà 
bước đầu tiên là thực tập thiền hành (đi bộ chú tâm) và đến với tất cả các bạn 
học viên còn lại. Dần dần con mở ra những sự thực tập khác như nghe chuông, 
ngồi thiền, ăn cơm chánh niệm... Phương pháp ấy cũng được ứng dụng trong 
cách đào tạo và xây dựng đội ngũ. Ở Tịnh Trúc Gia có ngày thứ Năm “Chánh 
niệm” dưới tên gọi “Ngày yêu thương”. Sự thực tập được ứng dụng trọn ngày 
thứ Năm và kết thúc bằng “Vòng tròn chia sẻ từ trái tim”. 

Chính nhờ những bài học thực tiễn như vậy mà dần dần con có thể tìm ra được 
vài phương cách thực hành phù hợp với từng bối cảnh, từng lứa tuổi để mang sự 
thực tập đi vào đời sống thường nhật. Đó cũng là nền tảng mà hai vị học trò của 
Sư Ông, thầy Hà Vĩnh Thọ – Chân Đại Tuệ và Lisi Hà Vĩnh – Chân Đại Kiều, 
những anh chị tiên phong như anh Tú, chị Trinh, anh Khánh, và các đồng nghiệp 
tại Tịnh Trúc Gia đang đóng góp vào. Con may mắn ở đó và được tiếp nối. 

Nhờ những bài học tại cộng đồng, con được đồng hành để phát triển chương 
trình Trường học Hạnh phúc ở các trường công tại Huế và hiện nay, có nhiều 
trường học ở Việt Nam mong muốn ứng dụng Trường học Hạnh phúc, lấy sự 
thực tập chú tâm làm nền tảng để giúp các em học sinh và thầy cô giáo thực 
hành ba sự quan tâm: cho chính mình, cho những người khác và cho môi 
trường thiên nhiên. Đã có những vòng tròn của giáo viên và học sinh bắt đầu 
buổi học với những phút thực tập chú tâm. Mỗi vòng tròn đó là một vòng 
tròn chia sẻ từ trái tim, được tạo cảm hứng từ những giờ pháp đàm mà con 
luôn được tham dự mỗi khi về Nhà (về Làng). 

Đó là những tiếp nối từ Sư Ông và tăng thân. Không riêng ở Huế, Trường học 
Hạnh phúc lan tỏa đến cả ba miền và không phải chỉ là phong trào, mà được 
xây dựng và tiếp nối với công sức của rất nhiều người. Trường học Hạnh phúc 
đã trở thành một niềm cảm hứng toàn quốc, cũng như quốc tế, những học 
trò của Sư Ông tại châu Âu cũng đang phát triển các chương trình Trường học 
Hạnh phúc. Thời con đi học không có những vòng tròn đó. Con thấy hạnh 

246



phúc vì thế hệ các em hiện nay được đào tạo bởi tình thương và sự thấu hiểu 
của đội ngũ giáo viên. Có nhiều khoảnh khắc con được chứng kiến và hưởng 
sự may mắn lúc thầy cô và các bạn học sinh chia sẻ cảm xúc của mình, nói 
đúng cảm xúc chứ không chỉ nói những từ vui buồn cho có... Ở đó có những 
bàn tay nối lại với nhau thành vòng tròn an toàn, học cách lắng nghe và đồng 
cảm... Có nhiều lần con cảm thấy thật rúng động vì hạnh phúc bởi những 
giây phút đó, chính là sự thực tập có mặt cho nhau. Thiền buông thư, hay cô 
hát ru trò cũng đã bắt đầu đến với các em học sinh tiểu học ở Huế.  

Con nhớ ngày Sư Ông về Việt Nam là ngày con và các anh em tổ chức khóa tập 
huấn cho các thầy cô. Lúc đó con muốn sang nhìn Sư Ông, nhưng con là người 
ngồi giữ vòng tròn nên không đi được. Lúc thỉnh tiếng chuông chánh niệm, con 
nói con đang có mặt và tiếp nối Sư Ông rồi. Kết thúc khóa học là một cơn mưa, 
mưa không đủ ướt. Con đi bộ cùng thầy Thọ chừng 200m thì hết mưa, con nghĩ 
đó là mưa của Phước! Trên đường về nhà tối hôm đó, con chạy xe ngang qua cổng 
chùa Tổ Từ Hiếu và cúi chào Sư Ông. Thầy cô giáo hạnh phúc, thế giới hạnh phúc! 

Con đang có cơ hội cùng thầy Thọ và các đồng nghiệp mang chánh niệm vào 
doanh nghiệp. Happy Bitis cũng là chương trình và là một may mắn lớn cho 
con khi con được làm việc cùng chị Quyên, một trong những người anh chị 
em cùng mang những giá trị của sự thực tập hạnh phúc, xây dựng và nuôi 
dưỡng tình thương yêu trong đời sống. Chúng con đã đi một chặng đường 
bốn năm cùng nhau và bây giờ chúng con vẫn tiếp tục thực tập cùng nhau 
trên con đường của sự tiếp nối, dựng xây tình huynh đệ. Đó cũng là những 
vòng tròn thực tập chia sẻ. Đó cũng là Vách Núi.

Con đã từng nghĩ tới việc viết thư gửi Sư Ông lâu lắm rồi. Những hạt giống 
tổ tiên đã gieo và con thấy mình may mắn vì có mặt đúng thời điểm để đóng 
góp một phần nhỏ vào con đường dựng xây cộng đồng hạnh phúc. Con luôn 
thấy mình là sự tiếp nối, là học trò Tiếp Hiện, là sứ giả mang những bài học, 
pháp môn chánh niệm vào công việc cũng như trong đời sống của mình.

Con biết rằng tiếp nối Sư Ông là một tăng thân lớn. Tiếp nối Sư Ông là nuôi 
dưỡng những hạt giống Sư Ông đã gieo trồng, cùng với sự thực tập từng 
ngày. Với tất cả tình thương yêu, lòng biết ơn đến Sư Ông và tăng thân, con 
nguyện tiếp nối và sống đời hiểu thương!
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Miếng táo cũng là vầng trăng
Chân Xuân Linh Sơn – Chân Xuân Tản Viên

ùa hè năm 2012, sau một khoảng thời gian vô cùng khó khăn để 
đưa ra quyết định tạm ngưng công việc, dành trọn một tháng rưỡi 
để tự mình trải nghiệm, con sang Làng Mai Pháp một mình vào 

những ngày cuối của Khóa tu mùa Hè. Từ Pháp rồi đến Đức, Hà Lan và Ý, 
con tìm mọi cách để được học với Thầy, thực hành với đại chúng và chia sẻ 
lắng nghe, kết nối với tăng thân khắp nơi trên thế giới. Con cảm động muốn 
khóc mỗi lần nghe thiền sinh khắp nơi gọi tiếng Thầy vô cùng trân quý và 
kính trọng, đầy lòng biết ơn vì Thầy đã giúp họ tìm thấy đường đi và chuyển 
hóa khổ đau. Đến đâu, con cũng âm thầm theo sau dòng người thiền hành, 
chọn cho mình một chỗ ngồi trong thiền đường, những nơi có pháp thoại 
công cộng để nghe thấy Thầy một cách rõ nhất. Từ đó, con thích gọi Người 
là Thầy để khắc cốt ghi tâm hành trình tầm sư học đạo của mình, biết trân 
trọng và nhắc nhở bản thân tinh tấn nỗ lực không ngừng.

M
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Con thấm thía vô cùng những lần Thầy dạy: đừng vì rào cản về ngôn ngữ, 
văn hóa, thậm chí cả về tôn giáo mà mặc cảm, làm biếng rồi bỏ giờ thiền 
hành và pháp đàm cùng đại chúng và các bạn thiền sinh mình mới gặp lần 
đầu... Một hôm cùng Thầy và đại chúng thiền hành trên đồi táo của Phật 
Học viện Đức, con nhìn thấy một chú người Đức cụt cả hai chân ngồi trên 
xe lăn đẩy đi theo dòng người, trên khuôn mặt chú tràn đầy năng lượng và 
sức sống. Hình ảnh đó làm con vỡ òa, từ đó chẳng bao giờ con bỏ thời khóa 
thiền hành cùng Thầy và đại chúng nữa. Thầy cũng dạy rằng mình sẽ được 
học hỏi rất nhiều từ pháp môn Pháp đàm. Nhờ trải nghiệm liên tục mấy chục 
ngày pháp đàm cùng thiền sinh đến từ nhiều nơi trên thế giới mà con được 
học hỏi và mở cửa trái tim cho chính bản thân mình và cho cả xung quanh, 
học được cách lắng nghe sâu và giao tiếp thấu cảm. 

Những ngày làm biếng sau khóa tu, con được ngồi chơi và ăn sáng cùng 
Thầy, được đi siêu thị và dạo phố với Thầy, Sư cô Chân Không cùng thị giả. 
Lúc ngồi nghỉ dưới bóng cây ven đường, Thầy gọi con lại ngồi gần và chia 
cho con nửa cái bánh bao, trét pate lên miếng bánh mì cho con, rồi bảo con 
lấy nón lá ra quạt cho mát. Những lúc ấy, con thấy Thầy hiền từ thương yêu 
như một người Cha. Trưa hôm đó có cô cư sĩ người Singapore lại gần và hỏi 
Thầy làm thế nào để trở thành giáo thọ cư sĩ. Thầy hiền từ quay lại trả lời cho 
cô mà cũng có ý dạy luôn cho con: “Hãy sống với nếp sống chánh niệm từng 
phút giây thì tự khắc con đã là giáo thọ cư sĩ rồi!”. Sau này khi dạy học, con 
càng cảm thấy lời dạy này của Thầy vô cùng sâu sắc. Ngày rời Phật Học viện 
Đức để sang Ý, con cũng theo sau, được nghe lời dặn dò của Thầy dành cho 
quý thầy và quý sư cô trú xứ. Lời dạy đánh động đến con chính là khuyên 
học trò nỗ lực tinh tấn tu tập và khiêm cung, đừng bao giờ nói pháp môn hay 
đạo của mình là hay nhất.

Mùa hè năm 2013, hai chúng con tiếp tục hành trình tầm sư học đạo với 
Thầy cùng tăng thân trong hàng loạt các sự kiện và các khóa tu diễn ra ở Thái 
Lan. Con chạm được ước nguyện của Thầy về một nền đạo đức toàn cầu và 
chánh niệm ứng dụng trong giáo dục. Khóa tu “Happy Teachers change the 
World” (Thầy cô giáo hạnh phúc thay đổi thế giới) diễn ra tại trường Đại 
học hoàng gia Thái Lan MCU đã khai mở cho con một hướng đi mới, gieo 
những hạt giống thương yêu, niềm tin và hy vọng. Chúng con sẵn sàng tiếp 
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nhận 14 giới Tiếp Hiện tại trung tâm thiền tập Làng Mai Thái Lan vào mùa 
hè năm đó. Trở về Việt Nam, chúng con nhen nhóm lý tưởng và ý thức rõ 
mình đã có đường đi thật rõ ràng. Vừa chung tay xây dựng tăng thân, chúng 
con vẫn luôn nhớ đến lời dặn dò của Thầy tại Phật Học viện năm đó, nhắc 
nhở mình biết trở về hải đảo tự thân để được tôi luyện. 

Mùa hè 2014, con quay trở lại Làng Mai Pháp cùng với gia đình nhỏ của 
mình. Ngày quán niệm cuối khóa diễn ra ở xóm Mới, chúng con ở trong 
nhóm nhỏ tầm chục người Việt được sắp xếp ăn trưa cùng Sư cô Chân 
Không. Sau ăn trưa, sư cô thị giả của Thầy nói rằng Sư Ông nghe được tiếng 
người Việt nên mời mọi người ăn xong sang phòng Thầy uống trà. Không 
hiểu sao lúc đó gia đình chúng con không theo sư cô thị giả đi tham quan 
phòng của Thầy trên gác mà lại chọn ngồi xuống bên cạnh Thầy, uống trà và 
lắng nghe những lời dạy chân tình của Thầy. Thầy dặn dò và chia sẻ rất lâu 
về ước nguyện của Thầy là xây dựng thế hệ vườn ươm có hiểu biết và thương 
yêu. Thầy luôn thao thức cho thế hệ trẻ, đặc biệt thế hệ trẻ Việt Nam. Con 
nhớ mãi câu nói tha thiết của Thầy: “Thầy giờ lớn tuổi rồi, đi lại không dễ 
dàng nữa.” Thầy ngưng nói, quay sang đưa cho con miếng táo “Thầy tặng con 
một mảnh trăng nè!”. Thầy nói chụp hình gia đình với Thầy là phải ngồi thật 
an và cười thật đẹp. Đó cũng là lần cuối cùng gia đình chúng con được nghe 
giọng nói của Thầy bằng tiếng Việt…

Sau ba tháng kể từ khi nhận từ Thầy món quà “mảnh trăng” trong miếng 
táo nhỏ, chúng con hay tin Thầy bệnh nặng và không thể nói được nữa. Con 
không khỏi xúc động khi nhớ lại hơn 20 phút quý báu ở xóm Mới cùng 
Thầy, đó là lời dặn dò sau cùng mà Thầy dành cho hàng học trò phương xa 
chúng con, những lời bộc bạch sẻ chia tâm tư nguyện vọng của Thầy dành 
cho quê hương. Kể từ đó con quyết định vừa đi làm vừa xin đi dạy học. Con 
biết chỉ khi đặt mình vào vị trí của thầy cô giáo thì con mới thực hiện được 
ước nguyện lan tỏa sự thực tập chánh niệm đến thế hệ trẻ như Thầy mong 
muốn. Mỗi khi nghe chuông dừng lại thở, thiền hành hay ngồi trong vòng 
tròn lắng nghe mọi người chia sẻ con luôn cảm thấy Thầy có trong con.

Thầy thương kính!

Nhận tin Thầy về Thái Lan dưỡng bệnh năm 2016, như bao học trò khác ở 
Việt Nam, gia đình chúng con xúc động nghẹn ngào, ý thức rõ khoảng cách 
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địa lý Thầy trò đang trở nên gần hơn. Chúng con hạnh phúc vì có thể về 
thăm Thầy và thừa hưởng năng lượng tình thương và trí tuệ của Thầy. Con 
luôn khắc ghi lời dạy của Thầy, hơi thở và bước chân bình an ở Pakchong vẫn 
là thứ quan trọng nhất mà con trải nghiệm để có thể thấy được Thầy và tiếp 
nối Thầy. Ngày Thầy về Việt Nam cũng thế, nước mắt con rơi trong niềm 
hạnh phúc khi ngồi ăn sáng cùng Thầy ở Mangala trước khi Thầy về lại chùa 
Tổ. Vẫn ánh mắt tràn đầy tình thương ra dấu cho con có mặt thưởng thức 
bữa sáng đi thay vì cứ ngồi đó mà nhìn Thầy. Mỗi khi gặp khó khăn trong 
công việc dạy học hay những lúc mất động lực trên hành trình xây dựng lan 
tỏa và duy trì cộng đồng giáo dục thực hành chánh niệm, con càng thấm thía 
hơn lời dạy của Thầy “My life is my message” (Cuộc đời Thầy chính là thông 
điệp Thầy muốn gửi gắm). Có đường đi, có pháp môn và đặc biệt là có Thầy 
và tăng thân giúp cho con khả năng nhận diện và ôm ấp được cảm xúc trước 
những điều bất như ý, những ý tưởng không thực hiện được. Những áp lực 
của công việc, của cuộc sống cùng những chỉ tiêu, những con số, định kiến 
và phán xét đã vô tình đánh mất khả năng chế tác niềm vui và hạnh phúc của 
thầy cô giáo mà đôi khi, con nhận diện ra có cả chính mình trong đó. Con 
vẫn khắc ghi lời dặn dò của Thầy, chung tay góp sức cho một nền đạo đức 
toàn cầu nhưng cũng luôn nhớ hình ảnh và câu nói miếng táo là mảnh trăng 
Thầy tặng cho con ngày đó, gửi gắm thông điệp về sự buông bỏ ý niệm, tất cả 
mọi vật đều có trong nhau, đến đi thong dong và tự do tự tại. 

Chánh niệm là một nếp sống tỉnh thức, là “gieo thói quen gặt tính cách, gieo 
tính cách gặt số phận”. Hành trình này không thể thiếu đức tính kiên trì và 
kham nhẫn, đặc biệt với cộng đồng thầy cô giáo thì càng trở nên thách thức 
hơn, đòi hỏi sự biểu hiện tự thân của những người thầy như một tấm gương 
soi chiếu cho lớp trẻ. Vì thế nên mỗi ngày trôi qua, chúng con cùng các thầy cô 
An Ban, Wake Up schools Việt Nam vẫn âm thầm có mặt cho nhau, lắng nghe 
nhau, cùng chia sẻ những niềm vui nỗi buồn, hơi thở bình an cùng năng lượng 
tập thể để nâng đỡ nhau, chuyển hóa những nội kết khổ đau mang tính hệ 
thống bằng sự chấp nhận buông bỏ ý niệm và thay đổi tâm thế lẫn cách nhìn. 
Học và thực hành chánh niệm trên nền tảng chiêm nghiệm và trải nghiệm của 
chính mình dựa trên bài học về Bốn sự thật và Tám con đường cao quý, chúng 
con thấy mình không bị rơi vào cái bẫy của hình thức và tình thương hạn hẹp. 
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Tháng Giêng năm 2022, Sài Gòn bước vào những ngày cuối năm, chuyển 
mình sau hai đợt dịch Covid-19 tang thương. Con đón nhận tin Thầy viên 
tịch từ chùa Tổ vào lúc 01:30 sáng trong một tâm trạng và cảm xúc khó tả. 
Giờ phút linh thiêng trong lễ Tâm tang, chúng con thắp sáng lời phát nguyện 
vững tin bước tới trên con đường luôn có Thầy bên cạnh trong từng hơi thở 
và bước chân. Con thấy, con là miếng táo mà con cũng là mảnh trăng. Và con 
nhận ra Thầy cũng có mặt trong miếng táo, Thầy cũng có mặt trong mảnh 
trăng. Con thấy Thầy đang dắt tay chúng con, những thầy cô giáo nguyện 
thực tập sống tỉnh thức, bước vào cổng trường với nụ cười bình an, ánh mắt 
vui tươi và chan chứa lòng yêu nghề, thương trẻ… 

Con biết ơn bài học của Thầy, con biết ơn tăng thân.

Huế, tháng 10 năm 2022

Học trò của Thầy
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Thầy nơi chính mình
Thích Chân Pháp Hải

C ó được cơ hội trở về chùa Tổ cùng toàn thể tăng thân là một điều khiến 
con rất xúc động. Con kính xin tri ân Hòa thượng Giác Quang đã nhắc 
nhở chúng con rằng chùa Tổ luôn luôn là gốc rễ quan trọng và quý 

giá để mỗi chúng con đều có cơ hội trở về và được nuôi dưỡng. Càng quán 
chiếu, con càng thấy chư Bụt, chư Tổ đã sắp đặt mọi chuyện từ trước. 

Con biết rằng mỗi chúng ta ai cũng có những kỷ niệm với Sư Ông. Mỗi 
chúng ta có thể có đến hàng trăm câu chuyện để kể. Đối với con, điều ấn 
tượng mạnh mẽ nhất của con là Sư Ông luôn luôn dạy dỗ không chỉ qua sách 
vở và những bài giảng, mà còn qua từng bước chân, hành động, việc làm và 
đặc biệt là qua cách ứng xử với chúng con là những người đệ tử của Sư Ông. 
Mỗi người trong chúng ta ai cũng đều có những kỷ niệm sâu sắc đối với Sư 
Ông, tuy nhiên không phải ai cũng có cơ hội được thường xuyên thân cận 
với Sư Ông, cho nên con xin kể hai câu chuyện nhỏ để nói về hai phương 
diện khác nhau ở Sư Ông. Thứ nhất là tình thương và sự quan tâm, chăm sóc 
mà Sư Ông dành cho các đệ tử. Thứ hai là cách mà Sư Ông dùng để chỉ dạy 
đệ tử – Sư Ông luôn chỉ dạy chúng con một cách rất trực tiếp, rất rõ ràng và 
đi thẳng vào trọng tâm của vấn đề.

Bài viết được BBT chuyển ngữ từ tiếng Anh.
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Năm 1998, con có cơ hội làm thị giả cho Sư Ông. Con có dịp đi theo Sư 
Ông trong chuyến hoằng pháp tại Thụy Sĩ, Đức và Áo. Chuyến hoằng pháp 
đó rất bận rộn. Con rất ngưỡng mộ Sư Ông. Tăng đoàn phải thức dậy rất 
sớm, lái xe hàng tiếng đồng hồ, khi tới các tu viện hay các địa điểm thuyết 
pháp thì chỉ có một chút thời gian để tháo dỡ hành lý, ăn tối chút đỉnh, rồi 
sau đó là đến giờ Sư Ông cho pháp thoại. Chương trình diễn ra liên tục như 
vậy trong vòng ba tuần liền. Con rất hạnh phúc khi được ở gần bên Sư Ông, 
tuy nhiên hồi đó con còn rất trẻ, nên con cũng muốn được đi tham quan 
chỗ này chỗ kia trong những thành phố mà mình có dịp đi qua. Nhưng làm 
thị giả thì dĩ nhiên là không được đi chơi. Trách nhiệm của con là chăm sóc 
cho Sư Ông, lo xoa bóp, pha trà và dành thời gian ở bên Sư Ông. Đó là một 
khoảng thời gian rất đẹp. Con học được rất nhiều những bài học quý báu từ 
Sư Ông, nhưng phải thừa nhận rằng cái mong muốn được đi tham quan chỗ 
nọ, chỗ kia thì vẫn có đó. Trong chuyến hoằng pháp cũng có một số quý sư 
cô. Hằng ngày quý sư cô đều có dịp đi ra ngoài và tham quan các thành phố 
nơi đoàn dừng chân. Thường thường mỗi lần trước khi đi chơi thì quý sư cô 
hay ngoái lại nhìn và vẫy tay chào con qua cửa sổ. Không những thế, quý sư 
cô còn kể cho con nghe đủ thứ chuyện hấp dẫn về những chuyến đi chơi đó. 
Tình trạng này kéo dài đến ba tuần liền. Dẫu vậy con vẫn rất hạnh phúc khi 
được ở gần bên Sư Ông. 

Cuối cùng thì đoàn cũng tới thành phố Graz ở Áo. Con chưa bao giờ nói 
với Sư Ông về mong muốn của con là được đi tham quan chỗ này, chỗ kia. 
Nhưng tối đó, khi con đang ở trong phòng của Sư Ông thì có một điều bất 
ngờ xảy ra. Sư Ông nói: “Áo lạnh của Thầy đâu rồi? Sư chú Pháp Hải, lấy 
giùm Thầy cái áo lạnh đi con.” Theo lịch thì tối hôm đó Sư Ông sẽ có bài 
pháp thoại, và khoảng thời gian từ lúc đó cho đến lúc bắt đầu buổi pháp thoại 
không còn nhiều. Con rất ngạc nhiên, bởi vì thông thường Sư Ông phải nghỉ 
ngơi trước khi cho pháp thoại. Tuy nhiên con vẫn làm theo lời của Sư Ông. 
Con đi lấy áo lạnh và khoác áo vào cho Sư Ông. Sư Ông nói: “Pháp Hải, 
Thầy sẽ đưa con đi chơi trong thành phố.” Thế rồi Sư Ông dẫn con cùng một 
nhóm gồm có Sư cô Chân Không, một vài vị Tôn đức, tất cả cùng đi dạo 
vòng vòng trong thành phố Graz. Lúc đó là đầu mùa đông, hình như là đầu 
tháng 11, ngay trước mùa An cư kiết đông. Dọc đường đi con thấy người ta 
có những quầy hàng bán hạt dẻ nướng. Sư Ông mua một gói hạt dẻ nướng 
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được bọc trong giấy báo. Khi cả đoàn đang đi dạo vòng vòng quanh thành 
phố như vậy thì thỉnh thoảng Sư Ông lại bóc vỏ một hạt dẻ và đặt vào tay 
con. Mặc dù đây chỉ là một câu chuyện rất đơn giản, một chuyến đi dạo đơn 
sơ, nhưng nó cho chúng ta thấy tình thương của Sư Ông. Nếu quý vị đã từng 
thấy Sư Ông mệt như thế nào sau mỗi buổi pháp thoại thì quý vị sẽ thấy điều 
này ý nghĩa biết chừng nào. Thông thường thì sau mỗi thời pháp thoại Sư 
Ông đều rất mệt, nhưng dầu mệt như vậy, Sư Ông vẫn để ý chăm sóc cho đệ 
tử của mình từ những điều nhỏ nhất. Đối với con, tuy đó chỉ là một cuộc dạo 
chơi ngắn, nhưng lại là một trong những chuyến đi đáng nhớ nhất, ý nghĩa 
nhất trong cuộc đời của con. 

Người thầy thực thụ là 
người luôn luôn nhắc 
nhở đệ tử của mình 
quay trở lại với người 
thầy vốn có sẵn bên 
trong mỗi người. Và 
người thầy thực thụ sẽ 
luôn luôn giúp chúng 
ta bước đi một cách tự 
tin trên hành trình của 
chính mình. Đó chính 

là cách mà Sư Ông luôn luôn làm mỗi khi dạy dỗ từng người trong chúng ta, 
những người đệ tử của Sư Ông. Khi còn là một sa di, có một thời gian trong 
con có rất nhiều khổ đau. Con còn nhớ, có một lần, Sư Ông nằm trên võng 
và nói với con: “Sư chú Pháp Hải, thầy cũng giống như cha, thầy cũng giống 
như mẹ của con. Con có thể đến nói chuyện với thầy bất cứ lúc nào, nói bất 
cứ chuyện gì con muốn.” Sau đó một khoảng thời gian thì con quyết định 
mình sẽ đến gặp Sư Ông, kể cho Sư Ông nghe và xin Sư Ông cho lời khuyên. 
Thế là con đến thất của Sư Ông và gõ cửa. Sư Ông hỏi: “Ai đó?” Khi con 
vào đến nơi, Sư Ông nói: “Thầy đang bận lắm. Con đến vào một lần khác đi 
nhé.” Mấy ngày trôi qua, con quay trở lại. Lần này Sư Ông nói: “Hôm nay 
Thầy mệt rồi. Con đến vào một lần khác có được không?” Thế là con lại phải 
quay về. Một thời gian sau đó, con trở lại gặp Sư Ông. Lần này con được Sư 
Ông cho vào. Lúc đó con cảm giác rằng mình đang có một chuyện vô cùng 
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quan trọng, vô cùng cấp thiết mà con cần phải nói, dường như con không thể 
không nói ra cho Sư Ông nghe. Con ngồi xuống bên Sư Ông. Thời gian đó 
con đã có dịp làm thị giả cho Sư Ông, nên con lập tức nhận ra một điều rất 
lạ, đó là Sư Ông không mời con uống trà. Sư Ông hỏi con: “Con có chuyện 
gì đây?” Thế là con lập tức kể cho Sư Ông nghe những gì con muốn kể. 
Nhưng Sư Ông chỉ nhìn ra ngoài cửa sổ và thỉnh thoảng lại húng hắng ho. 
Và chúng ta biết rằng một khi Sư Ông làm như vậy thì điều đó có nghĩa là Sư 
Ông chuẩn bị dùng “búa tạ”, Sư Ông sẽ dùng biện pháp mạnh để dạy. Con 
còn nhớ lúc đó con nghĩ: “Trời ơi, không! Mình muốn nhận được những lời 
an ủi ngọt ngào, nhưng chắc hẳn là lần này Thầy sẽ dùng biện pháp mạnh để 
dạy mình rồi!” Sau khi nghe con trình bày xong, Sư Ông đặt tách trà xuống. 
Sư Ông quay lại nhìn con và nói: “Tại sao con lại tới hỏi thầy một câu hỏi mà 
con đã có sẵn câu trả lời? Đi chơi đi!” Đó là tất cả những gì con được nghe 
từ Sư Ông bữa hôm đó. 

Con trở về và quán chiếu trong vòng hai tuần. Thú thật thì ban đầu con cũng 
có chút buồn, chút thất vọng vì Sư Ông chỉ trả lời cho con có bấy nhiêu đó 
thôi. Nhưng chẳng bao lâu sau, con nhận ra rằng trên thực tế, Sư Ông đã 
nhắm thẳng vào trọng tâm của vấn đề tại thời điểm đó. Sư Ông đã dạy cho 
con bài học quan trọng nhất trong cuộc đời. Sự thật là con đã biết câu trả lời, 
con đã biết rõ con cần phải làm gì, chẳng qua là con không muốn làm mà 
thôi. Giây phút đó Sư Ông đã chỉ cho con biết cách quay về với người thầy 
trong tự thân, về với sự tự tin rằng mỗi người chúng ta đều có đầy đủ khả 
năng chuyển hóa tình trạng của chính mình. Cách dạy đó của Sư Ông cho 
chúng ta tìm thấy nơi Sư Ông phẩm chất quý giá nhất của một người thầy. 
Cũng như mỗi người trong chúng ta ở đây, con thấy con thật may mắn khi 
có cơ hội được gặp một người thầy tuyệt vời như vậy trong cuộc đời. 
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háng 09 năm 2001, con về Làng Mai và được gặp Thầy tại xóm Mới, 
hôm ấy là ngày quán niệm. Vừa xong giờ quá đường, tay ôm bình bát, 
từng bước thiền hành, Thầy đi ra từ thiền đường Trăng Rằm. Lần đầu 

tiên con được nhìn thấy Thầy, một hình ảnh thật đẹp, thật trang nghiêm mà 
hùng tráng, nhìn Thầy thanh thoát làm sao! Đó là giây phút hạnh phúc đầu 
tiên con được nhìn thấy Thầy cùng tăng đoàn.

Bàn tay yêu thương
Thích Nữ Chân Cung Nghiêm

T
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Ngày lễ xuất gia
Sau năm tháng làm tập sự tại xóm Mới, con được xuất gia vào ngày 07 tháng 
02 năm 2002, trở thành đệ tử thứ 137 của Thầy và cũng là một bông hoa tím 
nhỏ trong Trường ca Avril của Thầy.

Con nhớ mãi giờ phút thiêng liêng ấy, chính là thời khắc Thầy xuống tóc cho 
con. Con quỳ trước đại chúng với các anh chị em cùng xuất gia (cây Thốt 
Nốt) hòa vào giai điệu niệm danh hiệu Bồ tát Quan Thế Âm. Con cảm nhận 
hạnh phúc khi được Thầy đặt tay lên đầu, cắt tóc cho con và trao tấm y giải 
thoát cho tuệ mạng của con. Năng lực cầu nguyện và yêu thương từ bàn tay 
ấm áp của Thầy đã lan tỏa, làm chấn động thân tâm và vỡ òa hạnh phúc trong 
con. Trong tất cả các buổi lễ sau này, ký ức hạnh phúc ấy cứ ùa về mỗi khi 
nghe đại chúng hòa niệm danh hiệu đức Bồ tát Quan Thế Âm, con cảm giác 
như chính mình đang được xuất gia vậy.

Suốt những tháng ngày tu tập, mỗi khi có khổ đau hay khó khăn xảy ra, con 
đều nhớ về giây phút ấm áp đó để có thể vượt qua chướng ngại, gìn giữ lời 
nguyện ước suốt đời là một người tu.

Chuyến du hóa châu Mỹ
Trong chuyến hoằng pháp ở Mỹ cùng Thầy và đại chúng vào mùa thu năm 
2007, tu viện Bích Nham ở tiểu bang New York mới bắt đầu hình thành. 
Thầy đặt tên cho xóm quý sư cô là xóm Hạc Trắng và xóm quý thầy là xóm 
Tùng Xanh, lúc đó tu viện vẫn chưa có thiền đường lớn. 

Một buổi sáng nọ, Thầy cười rất tươi và hạnh phúc thông báo cho đại chúng 
biết Thầy đã xin được đặt tên con đường giữa hai xóm là Mindfulness Road 
(Con đường Chánh niệm). Con nhớ mãi nụ cười rạng rỡ của Thầy. Lần đầu 
tiên một khóa tu lớn đã diễn ra tại tu viện Bích Nham có mặt Thầy nên thiền 
sinh về rất đông. Trước đó, các buổi thuyết pháp công cộng và các khóa tu đã 
diễn ra tại các tiểu bang khác cũng rất đông thiền sinh về tham dự. 

Năm đó, con được tiếp xúc với nhiều tấm thư pháp của Thầy viết theo sự thỉnh 
cầu của thiền sinh. Thầy viết bằng tiếng Việt, Anh, Pháp, Đức, Hoa,… Thầy 
viết rất nhiều vì thiền sinh rất thích thiền ngữ của Thầy. Những từ đơn giản, 
những câu mộc mạc vừa để thưởng thức, vừa để thực hành mang lại thành quả 
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và hàm ý vô cùng thâm diệu. Mỗi bức thư pháp Thầy viết đều truyền tải năng 
lượng thương yêu trong từng nét chữ và năng lực cầu nguyện cho mọi người 
luôn nhớ thực tập chánh niệm để vượt qua những sóng gió trong cuộc sống. 

Với tình thương bao la, bàn tay 
Thầy đã ngày đêm miệt mài viết 
thư pháp để đáp ứng nhu cầu 
thỉnh thiền ngữ về nhà thực tập 
của thiền sinh. Trong chuyến 
đi năm đó, có lần vị thị giả cho 
con biết là Thầy mỏi tay, nhức 
tay lắm nhưng Thầy vẫn cố gắng 
viết cho những vị thiền sinh hôm 
sau rời khóa tu, ít có cơ hội được 

gặp Thầy. Có nhiều vị thiền sinh khi nhận được bức thư pháp Thầy viết, họ 
rưng rưng cảm ơn trong niềm xúc động.

Con có trình lên Thầy niềm biết ơn và cảm xúc của họ, Thầy mỉm cười nói 
với con: “Thầy trò mình năm nay làm nên lịch sử thư pháp của Làng ha 
con!”. Bởi vì đó là chuyến đi Thầy viết thư pháp nhiều nhất từ trước đến giờ. 
Kết thúc chuyến đi, Thầy đã trao cho con một cây bút viết thư pháp, cây bút 
mà Thầy đã dùng rất nhiều trong chuyến đi đó. Thầy nói: “Con cất cây bút 
này làm kỷ niệm”. Đến nay, con vẫn gìn giữ kỷ vật đó để nhắc nhở con luôn 
thấy bàn tay Thầy mãi bên mình. Sau chuyến du hóa, trở về Sơn Cốc, tay 
phải của Thầy đau nặng, Thầy phải nghỉ dưỡng một thời gian. Tình thương 
của Thầy là một dấu ấn sâu sắc trong lòng bao học trò xuất sĩ và cư sĩ.

Được theo Thầy chuyến du hóa năm đó và được chăm sóc việc thư pháp, con 
cảm nhận được bàn tay Thầy với biết bao năng lượng tình thương truyền trao 
cho chúng con, nuôi dưỡng chúng con. Tình Thầy bao la quá, làm sao con 
có thể nói hết được tình thương của Thầy đã thể hiện trong từng hành động 
nơi bàn tay ấy.

Con biết còn thật nhiều và thật nhiều nữa những cảm xúc của chúng con khi 
cảm nhận về “tay Thầy” mà không giấy mực nào có thể diễn tả hết được tình 
Thầy, Thầy ơi!   
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Những tháng ngày còn lại
Con luôn cảm nhận được năng lượng tình thương rất hùng mạnh nơi bàn 
tay của Thầy ngay cả những tháng ngày Thầy lâm bệnh. Chúng con vì bệnh 
duyên nên không được cơ hội gần Thầy, hầu Thầy. Con thầm mang ơn quý 
thầy, quý sư cô thị giả đã luôn túc trực bên Thầy.

Một buổi chiều thu năm 2021, khi con và sư em Thi Nghiêm vào thăm Thầy 
xong xin phép lui ra, Thầy đã ghì chặt tay con vào thành xe với bàn tay trái 
của Thầy, không cho con rời Thầy. Một năng lượng từ bi đối với những người 
đệ tử của Thầy thật mãnh liệt, con rất xúc động. 

Con tự hứa với lòng là không bao giờ bỏ cuộc trong hành trình leo đồi thế 
kỷ của một người xuất sĩ. Hành trang của con luôn mang theo là tình yêu 
thương nơi “tay Thầy” bởi vì con biết Thầy vẫn luôn đưa tay tìm con.

Kính lạy Thầy!
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Ân tình
Chân Bồ Đề – Nguyễn Minh

Vẫn mong mãi cho đêm thâu càng lạnh
Cho trời khuya hiển hiện ánh sao xa

Trong sinh diệt ta như người vừa thức
Càng về khuya càng tỏ rạng đêm trường

 
Người đến đây cho ta bài từ ái 

Vì nhân duyên rong ruổi kiếp phong trần
Trong tĩnh lặng ta chạm dòng sanh diệt
Ta yêu thương vì khơi được suối nguồn

 
Ta hiện hữu nhiệm mầu trong kiếp ngoại

Có trăng sao làm bạn mỗi lần qua
Đêm trừ tịch chân như cùng hiển hiện

Có cùng nhau mà không cũng cùng nhau.
 

Ta đưa tiễn người về nơi vĩnh cửu
Bóng hào quang tỏ rạng khắp nẻo đường

Thế giới chắp tay ân tình cúi rạp
“Sống là cho mà chết cũng là cho.”

 
Có đám mây chiều thong dong biến mất

Cho mưa rơi làm mát cả cánh đồng
Dòng sông chảy tuôn tràn về biển lớn

Để ngày mai mây lại nhởn nhơ bay.
 

Toronto, mùa Tâm tang 23.01.2022
Cảm niệm Sư Ông Làng Mai

Thay mặt Mắt Thương Nhìn Cuộc Đời
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Thầy hiểu con

ăm 2013, sau khi viếng thăm những trung tâm trị bệnh ung thư bằng 
phương pháp thiền chánh niệm, phối hợp với yoga và ăn uống lành 
mạnh ở Canada và Úc, con xin phép Thầy cho con thành lập một 

trung tâm thiền trị liệu ở Tây Ban Nha. 

Thầy mời con uống trà rồi nhẹ nhàng khuyên: “Con biết không, khi lập một 
trung tâm như vậy, con phải lo mọi chuyện, đầu tiên là kinh tế. Từ điện nước, 
chi phí bảo trì, chi phí các sinh hoạt hằng ngày,... Ngoài ra con còn phải lo 
huấn luyện một đội ngũ y tế để chăm sóc những người bệnh, con phải thành 
lập một đạo tràng cư sĩ giống tăng thân Làng Mai… Có tu tập giỏi, thiền tập 
giỏi mới có một nguồn năng lượng tập thể hùng hậu có công năng chữa trị. 
Rồi còn phải lo chăm sóc cho bệnh nhân, nhiều thứ phải lo, cực lắm con à! 
Thầy đã từng đi qua cái đó nên thầy biết. Thành ra con muốn thành lập cái 
gì thì làm ngay tại Làng Mai. Thầy ủng hộ con làm một trung tâm “Thiền và 
Sức khỏe” như vậy ngay tại đây để chăm sóc sức khỏe cho ba mẹ quý thầy, 

Dặn dò
Thích Chân Pháp Liệu

N
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quý sư cô, thay vì các thầy và các sư cô phải rời tăng thân về nhà chăm sóc 
cho ba mẹ. Con cứ làm ngay ở đây, không cần đi đâu hết, đừng đi đâu cả!”. 

Lúc đó con hiểu Thầy nói như vậy để tránh phải nói “No!”. Về lại tăng xá con 
cũng có chút ấm ức. Đến bây giờ con mới ngộ ra rằng Thầy hiểu rõ mình hơn 
chính mình nữa. Lúc đó Thầy biết, khi không có năng lượng hùng mạnh của 
tăng thân Làng Mai yểm trợ phía sau, chắc chắn con sẽ khó tồn tại với tư cách 
một thầy tu. Sau buổi gặp Thầy, con chỉ nghĩ đơn giản: Thôi, nên buông bỏ 
ý tưởng muốn làm “anh hùng xạ điêu” qua một bên. Nên nghe lời Thầy đi, 
có lẽ Thầy biết rõ mình hơn mình. Từ từ sau này mình sẽ tìm cách để thành 
lập một trung tâm thiền trị liệu như vậy. 

Bây giờ nhìn lại, con thấy mình thật may mắn đã chịu nghe lời Thầy, nên giờ 
đây không có “con bò” nào để phải bận bịu chăm lo. Con đã có nhiều thời 
gian để tu tập, có cơ duyên về Việt Nam hai năm trời “rong ruổi”, không phải 
lo lắng gì hết. Rõ ràng Thầy rất thương đệ tử. Thầy muốn đệ tử của Thầy luôn 
giữ được chiếc áo tu, luôn được sống trong vòng tay tăng thân. Cùng thời với 
con, có một số các thầy Tây phương đã rời tăng thân với mong muốn thành 
lập một cái gì cho riêng mình, nhưng hầu hết đều không còn giữ được chiếc 
áo tu của mình nữa. Giờ đây công án “đi như một dòng sông” ngày càng 
“thấm thía” cho bản thân con…

Dòng sông chiều và hồn đất
Vào năm 2009, con có cơ hội làm thị giả cho Thầy trong một chuyến đi 
Paris để xin visa ở Đại sứ quán Mỹ. Trong lúc ngồi chờ nơi công viên cạnh 
sứ quán, Thầy tâm sự: “Con có biết không? Thế hệ các con bây giờ rất may 
mắn khi về Làng Mai tu học. Ngoài cơ sở vật chất đầy đủ, các con được tu 
tập cùng tăng thân, được tăng thân bảo bọc, che chở. Còn thầy, lúc mới qua 
Pháp năm 1967, thầy như một giọt nước bị bắn ra khỏi dòng chảy. Thầy lúc 
đó rất cô đơn, một mình bươn chải, phải tự túc mọi thứ nơi xứ người. Đôi 
lúc thầy cũng cảm thấy buồn tủi…” 

Rồi Thầy chỉ về phía sông Seine, nơi thoáng thấy nóc nhà thờ Đức Bà và nói 
tiếp: “Thầy nhớ ngày hôm đó, một buổi chiều Chủ nhật, thầy đã lang thang, 
thả bộ dọc bờ sông Seine. Thầy ngồi nghỉ bên này bờ sông, nhìn sang nóc nhà 
thờ Đức Bà và thầy chợt có cảm hứng làm bài thơ Dòng sông chiều và hồn đất. 
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Sau này bài thơ được Sư cô Chân Không phổ nhạc.

Cây bờ sông,
Đường bờ sông 
Xanh lá xanh trời. 
Nóc giáo đường cao
Hồn tháp ngủ yên, chiều Chủ nhật
Nghe phảng phất, bơ vơ hồn đất
Hội mùa tinh tú xôn xao.

Qua bài thơ, con cảm được nỗi buồn man mác của Thầy thuở ấy, nhớ nhà, 
nhớ quê hương,…

Đêm đêm nhớ hát khúc đăng trình
Khi Thầy trao cho con bài kệ truyền đăng: 

Pháp xưa trị Liệu có muôn hình,
Nhiệm mầu huyết mạch gọi tâm linh.
Nước biếc non xanh trời sáng rộng,
Đêm đêm nhớ hát khúc đăng trình.

Thầy trìu mến dặn dò: “Chư Tổ và thầy biết con thích tu học có không gian 
(trời sáng rộng), thích tự do, tung tăng lên núi (non xanh), xuống biển (nước 
biếc). Nhưng khi rong chơi phải Đêm đêm nhớ hát khúc đăng trình, nghĩa là 
phải nhớ tụng niệm giới, luật và thực tập uy nghi của người xuất sĩ”.
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Bài tập Thầy cho 

ồi con mới xuất gia, có một lần Thầy yêu cầu mỗi vị kể cho Thầy 
nghe mười điều hạnh phúc trong đời sống thực tập hằng ngày của 
mình. Rất chân thực, trong sáng, con nói rằng dầu có đốt lên một 

ngàn cây đuốc thì con cũng không tìm được một vị thầy như Thầy của con 
bây giờ. Không ngờ trong Lá thư Làng Mai năm đó, Thầy cho đăng tất cả 
những bài viết của chúng con. Khi Lá thư Làng Mai được in ra, đọc lại con 
thấy mắc cỡ, bởi vì mình là học trò mà đi khen thầy. Nhưng càng lớn lên, 
càng nhận được sự giáo dưỡng của Thầy thì con càng thấy điều đó là một sự 
thật. Trong Kinh tạng Nikaya, Trung Bộ Kinh, đức Thế Tôn có dạy bản kinh 
số 3 là kinh Thừa Tự Pháp. Bản thân con nghĩ rằng, con cần phải tiếp nối, 

Vẫn một vầng trăng
Thích Nữ Chân Hỷ Nghiêm

H
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thừa tự những di sản của Thầy đã trao truyền theo khả năng của con. Điều 
mà con thấy Thầy chờ đợi nhiều nhất là mong muốn chúng con đi như một 
dòng sông. Lá chuối chị phải nuôi lá chuối em. 

Suối nguồn tâm linh
Trong thời gian Thầy qua San Francisco để trị bệnh, con đang giúp trông 
nom việc xây dựng tượng đài của Thầy và Doctor King ở tu viện Mộc Lan. 
Sau khi công trình được hoàn tất, con thu xếp đi thăm Thầy. Ban đầu con 
nghĩ rằng con qua thăm Thầy chừng một ngày rồi phải về để phụ lo sắp xếp 
khóa tu tại Mộc Lan. Tuy nhiên, theo mong muốn và lời dạy của quý sư cô, 
quý thầy đang chăm sóc Thầy, sau khi qua tới San Francisco, con ở lại để phụ 
làm thị giả cho Thầy. Chuyện này đến với con một cách rất bất ngờ. Dầu 
không có dự định trước vậy mà thời gian đó con lại có dịp phụ chăm sóc 
Thầy. Mặc dù thân bệnh nhưng ý chí của Thầy rất mạnh mẽ. Từ từ, Thầy 
chấp nhận thực tại là thân của Thầy bệnh, rồi Thầy biết thưởng thức mỗi giây 
phút hiện tại để nuôi dưỡng những người học trò của mình.

Có một lần con trực ca đêm, đêm đó trăng rất sáng. Trong lúc Thầy đang ngồi 
ngắm cây cầu Golden Gate ở San Francisco, ánh trăng rọi vào phòng. Trong 
đêm khuya, Thầy quay qua nhắc con thưởng thức trăng. Những người quý 
kính Thầy ở xã hội bên ngoài xem Thầy là một người vĩ đại, là bậc đạo sư của 
huyền thoại, của thời đại… nhưng với các con, Thầy là một bậc thầy hết sức 
bình dị, cần mẫn, chu đáo và gần gũi. Thầy có thể đi hái măng nấu cho học 
trò, chiên những chén cơm thơm phức, gắp thức ăn cho đệ tử… Thầy còn chỉ 
bày cho học trò làm sao nhận diện, chấp nhận và ôm ấp những nguồn năng 
lượng rất thật, rất con người. Ôi, làm sao con có thể viết ra, diễn đạt hết được 
trên trang giấy nhỏ bé này bởi nó đã trở thành những khoảnh khắc biểu hiện 
trong đời sống của Thầy, là chất liệu dưỡng nuôi thì con chỉ có tiếp nhận và 
hướng tâm tập sống trong hiện tại.

Bàn tay trìu mến 
Lần đó, khi con đang ở San Francisco làm thị giả cho Thầy thì đại chúng dạy 
con đi qua Học viện EIAB, Đức. Khi tới chào Thầy để đi thì con thưa: “Bạch 
Thầy, con đi qua bên đó để thay Thầy chăm sóc các sư em.” Khi nghe như 
vậy Thầy gật đầu liền. Con có thưa với Thầy về tình hình bên đó và xin Thầy 
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cho con năng lượng để đi. Con nói: “Khi qua bên đó, mỗi khi suy nghĩ thì 
xin cho con suy nghĩ bằng cái đầu của Thầy. Khi nói thì xin cho con nói bằng 
trái tim của Thầy. Khi hành động thì xin cho con hành động bằng đôi tay của 
Thầy.” Thầy đã gật đầu tỏ vẻ yên lòng, rồi xoa đầu con với năng lượng tĩnh 
lặng và ấm áp như gửi gắm theo niềm tin cậy.

Trong suốt thời gian được ở gần bên Thầy, con thấy Thầy lúc nào cũng dưỡng 
nuôi học trò bằng sự có mặt, thường xuyên biểu lộ lòng biết ơn đối với đệ tử. 
Thân thì bị bệnh nhưng Thầy lúc nào cũng thực tập hơi thở rất miên mật. Từ 
đó con nghĩ rằng, con phải thừa hưởng, thừa tự điều mà Thầy mong muốn 
đối với chúng con, đó là nắm cho vững bước chân và hơi thở. Khi chúng con 
thừa tự được như vậy thì chúng con mới có thể đứng vững được trên đôi 
chân của mình và tiếp sức với Thầy để xây dựng chúng. Con nghĩ rằng đó 
là điều Thầy mong muốn nhất. Điều Thầy hài lòng nhất chính là tăng thân, 
huynh đệ cùng nắm tay nhau để giúp đời, “có nhau ta còn tương lai”.

Ân nghĩa nhân duyên
Nhiều lần con được nghe Thầy nói: “Thầy rất biết ơn các con của thầy. Vì 
sao? Bởi vì tại sao các con không chọn những vị khác làm thầy mà lại chọn 
thầy? Đó là nhân duyên, nên thầy rất biết ơn các con”. Thầy mà nói lời biết 
ơn đệ tử là một điều thật hiếm thấy.

Nói về nhân duyên, khi con có ý định đi xuất gia, một vị thầy ở Việt Nam 
mà con từng có dịp theo học giáo lý, viết thư cho con và nói rằng: “Khi con ra 
nước ngoài, muốn đi tu thì con nên tìm quyển sách CĐCH để học, bởi theo thầy 
đây là một nguồn giáo lý rất sáng, gần gũi với lời đức Thế Tôn chỉ dạy. Tu ở đâu là 
do duyên của con, nhưng thầy mong rằng con gặp được vị thiền sư Tứ Niệm Xứ”. 
Khi đó con nghĩ, sách thì vô vàn mà CĐCH là cái gì, làm sao mà con biết. 
Con có khởi niệm hơi trách thầy: “Thầy sao mà kỳ cục quá, sách thì nhiều, 
viết tắt như vậy làm sao con hiểu, con tìm ra!” Nhưng đã là nhân duyên, hẳn 
nhiên đâu đó đã có sự sắp đặt mà chúng ta không thể nào bàn luận được, bởi 
nó vượt qua ranh giới của ý niệm, của có không, được mất, vượt lên khỏi ý 
niệm thời gian và không gian nên không có nắm bắt, mà chỉ có điều kiện đầy 
đủ thì biểu hiện. Tới một ngày con chợt nhận ra, CĐCH đó chính là quyển 
sách Con đường chuyển hóa mà con đang có trong tay. Quyển sách này con 
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được một vị xuất sĩ trẻ tặng khi rời Việt Nam sang định cư ở Hoa Kỳ năm 
1993. Và rồi, lại là nhân duyên hội ngộ, cuối cùng con đã gặp được vị thiền 
sư Tứ Niệm Xứ, cũng chính là tác giả của quyển CĐCH năm xưa con được 
giới thiệu. Và con đã trở về quỳ dưới chân Thầy, không còn làm cùng tử, bởi 
Thầy đã từng: 

Thầy đi tìm con
Từ lúc non sông còn tăm tối
Thầy đi tìm con khi mọi loài còn chờ đợi ánh dương lên…
(Bên mé rừng đã nở rộ hoa mai)

Ươm mầm hạt giống  
Năm 1997, trong chuyến Thầy hoằng pháp ở Mỹ, có vài người trẻ muốn 
phát tâm xuất gia. Không biết xuất gia rồi các vị sẽ ở đâu, cho nên Thầy nói 
với một vị cư sĩ Tiếp Hiện là anh Chân Hộ Tăng tìm chỗ cho quý sư chú, 
quý sư cô ở. Tháng 11 năm 1997, tu viện Rừng Phong ra đời. Thầy dắt đàn 
con thơ mới được xuất gia về đó tu học. Thế là chúng xuất sĩ được thành lập, 
có năm sư cô và ba sư chú trẻ. Thầy ở với chúng con được mười ngày, ngày 
nào Thầy cũng trực tiếp dạy oai nghi, nghi lễ cho chúng con. Ngoài giờ học, 
Thầy dắt chúng con đi thiền trên đồi tuyết, nằm buông thư trên tuyết ngắm 
trời mây. Có khi Thầy lấy tuyết sạch và bảo thị giả nấu nước chế trà mời đệ 
tử cùng thưởng thức. Ôi, hạnh phúc làm sao! Rồi cũng đến lúc Thầy phải về 
lại Pháp, lúc đó chúng con là những người đệ tử nhỏ nhất của Thầy, vậy mà 
bên cạnh chúng con không có một sư anh, sư chị lớn nào. Thầy dặn dò chúng 
con: “Ngày xưa ai cũng muốn được làm thị giả cho đức Thế Tôn. Thầy nghĩ 
là trong đại chúng, ai cũng muốn được làm thị giả cho Thầy. Nhưng cái cách 
làm thị giả cho Thầy hay nhất là các con ở đây phải biết chăm sóc cho nhau. 
Các con thực tập được điều đó là các con đang làm thị giả cho Thầy.” Con 
tiếp nhận được lời chỉ dạy đó của Thầy. Chị em nhỏ chúng con sống với nhau 
rất hài hòa, để tâm chăm sóc nhau nên có nhiều niềm vui. Sau đó, Thầy gửi 
Sư cô Chân Đức qua Rừng Phong dạy dỗ chúng con. 

Quê hương của mẹ
Nhớ lại năm 2004, tuy con không muốn về Việt Nam nữa, nhưng một hôm 
Thầy gọi sư cô Thoại Nghiêm và con vào phòng Hoa Cau – một căn phòng 
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của Thầy và dạy rằng: “Thầy đã đem Phật giáo Việt Nam ra nước ngoài gần 
40 năm. Trong 40 năm đó, bao nhiêu người ở châu Âu cũng như Bắc Mỹ 
được chuyển hóa, vậy mà Thầy chưa có cơ hội về lại quê hương. Các con 
phải đi thay cho Thầy. Mình tu ở bên này là mình cũng tu cho quê hương”. 
Con biết Thầy rất nặng lòng và luôn hướng về quê hương. Sau biến cố 11/09, 
cuốn sách Anger (Giận) của Thầy được xuất bản, trở thành sách bán chạy 
nhất. Hồi đó, con đang làm thị giả cho Thầy. Một hôm, con theo Thầy lên 
đồi Dương Xuân, ở Làng Mai Pháp. Trên đồi Dương Xuân, Thầy nói với 
con: “Đây là tuệ giác của chư Bụt, chư Tổ chứ không phải của thầy. Vì thế 
mà thầy rất biết ơn chư Bụt, chư Tổ và Sư Ông của các con đã truyền trao 
cho thầy những tuệ giác đó để thầy có thể tiếp nối chư liệt vị giúp đời. Tiền 
bản quyền sách, thầy cho xóm Thượng một nửa để xây tăng xá, còn một nửa 
để lo cho người nghèo ở Việt Nam (Hồi đó xóm Thượng chưa có tăng xá).” 
Có hai điều mà con học được từ lời dạy này của Thầy là dầu có đạt được bất 
cứ điều gì thì Thầy cũng nghĩ rằng đó là nhờ ơn của Bụt, của Tổ, còn Thầy 
chỉ là một phần. Thầy đã dạy trực tiếp cho con bài học về khiêm cung, về vô 
ngã. Điều này con cần phải ghi nhớ và thực hành cho bằng được trong đời 
sống hằng ngày của mình. Thứ hai, khi lo cho quê hương thì mình không chỉ 
lo bằng vật chất mà mình còn phải tu cho đàng hoàng để cống hiến cho quê 
hương đất nước. Đó là điều mà con thấy Thầy luôn khắc khoải và thao thức. 

Thương như Bụt thương
Đầu năm 2014, con về Pháp để tham gia Đại giới đàn. Trước Đại giới đàn 
con được tháp tùng Thầy hoằng pháp ở Tây Ban Nha. Hôm đó con đến thăm 
phòng Thầy thì con nghe Thầy khoe, giọng rất vui: “Này con, thầy mới viết 
câu thư pháp này, để thầy cho con”. Câu thư pháp đó là: “Lối ra tùy thuộc 
đường vào nội tâm”. Thầy nói: “Thầy biết là muốn làm được điều gì trên quê 
hương của mình cũng rất khó. Có thể là mình sẽ không làm được cái gì hết 
nhưng thầy trò mình không ‘give up’ (không bỏ cuộc) và thầy tin chắc rằng 
mình đang làm cho thế hệ tương lai”. Khi nghe Thầy nói, con vô cùng xúc 
động. Con nhớ có lần Thầy nói ra niềm thao thức đó với chúng con. Thầy 
không muốn chúng con phải rời Việt Nam sớm hơn. Khi chúng con hết hạn 
visa và phải rời Việt Nam thì bằng mọi cách Thầy muốn chúng con có visa 
để về trở lại. 
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Có một lần con được tòa Đại 
sứ Việt Nam ở Paris cấp visa, 
nhưng sau đó họ thu hồi lại, 
con thấy Thầy buồn lắm. Thầy 
an ủi con: “Ngày xưa thầy cũng 
bị quê hương ruồng bỏ”. Con 
biết Thầy nói điều này chỉ để an 
ủi con, nhưng lúc đó con cũng 
thưa với Thầy: “Bạch Thầy, 
ngày trước Thầy không có ai 
nhưng bây giờ con lại được có 
Thầy, được có các sư anh, sư 
chị, được có tăng thân”. Trong những giây phút như vậy, con thấy được tình 
thương của Thầy dành cho quê hương không bao giờ vơi bớt. 

Sau đó, con phải về Mỹ để xin visa và may mắn được cấp. Khi đó, Thầy đang 
ở tu viện Lộc Uyển. Nghe tin, Thầy nói với thị giả: “Gọi Hỷ Nghiêm lên đây, 
thầy chế trà cho uống”. Những tình thương, những cử chỉ đó cho thấy Thầy 
rất nặng lòng với quê hương. Cho tới năm 2005 và những năm tiếp sau đó, 
khi về Việt Nam, Thầy chưa từng ngưng gieo trồng những hạt giống pháp 
cho các thế hệ tương lai, cho đến giây phút Thầy làm đám bạch vân che mát 
chúng con, cho chúng con một niềm tin vững chãi và tươi sáng. Thầy là đám 
bạch vân. Thầy là vầng trăng muôn đời tỏ lối cho chúng con.
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Màu đất Mẹ trải khắp quê hương
Chân Bảo Nguyện - Dương Thị Hiệp

Cô Chân Bảo Nguyện, thọ giới Tiếp Hiện năm 1994, nhận truyền đăng năm 2011. Hiện giờ cô là 
một trong những thành viên nòng cốt của tăng thân Tiếp Hiện ở Thiền đường Hơi Thở Nhẹ, Paris. 

Thầy thương kính muôn đời của chúng con,

ược tin Thầy đã tan vào mây trắng chúng con bật khóc nức nở như 
trẻ thơ… Chúng con vẫn biết cuộc đời là cõi tạm, sanh lão bệnh tử là 
lẽ đương nhiên, có sanh ắt có diệt. Nhưng chúng con không sao cầm 

được nước mắt. Thầy là quê hương yêu dấu, là đồng lúa xanh, nương khoai 
sắn, bát cơm ngon, là chuối ba hương, xôi nếp một, đường mía lau của chúng 
con. Thầy là một biển trời yêu thương, kính ngưỡng của tất cả chúng con, là 
niềm tự hào vô biên của cả một dân tộc. Cả thế giới đang hướng về Thầy với 
tất cả niềm tiếc thương, ngưỡng mộ vì tấm lòng từ bi bao la chứa chan cả vũ 
trụ của Thầy!
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Chúng con vẫn còn giật mình khi nhớ lại tâm trạng bơ vơ, lạc lõng trong 
một đất nước đang khổ đau cùng cực vì chiến tranh bom đạn. Tuổi trẻ chúng 
con khi ấy mất cả niềm tin và phương hướng. May thay chúng con tìm đọc 
được Nói với tuổi hai mươi của Thầy và từ đấy chúng con đã chọn con đường 
đi cho đến hôm nay. Đó là con đường của tình thương và sự hiểu biết, con 
đường phụng sự để đem lại bình an, hạnh phúc cho tự thân và cho mọi người.

Ngày ấy, lần đầu tiên được tiếp xúc với các anh chị tác viên thuộc trường 
Thanh niên Phụng sự Xã hội (TNPSXH), con thật vô cùng hạnh phúc. Cả 
một thế hệ thanh niên thật trong sáng với bao nhiệt huyết đóng góp cho 
quê hương. Tiêu chí của trường gồm ba chữ T thật đẹp: Tình thương, Trách 
nhiệm và Tự nguyện. Đây chính là hạnh nguyện của những vị Bồ tát suốt đời 
dấn thân giúp đời vì tình thương lớn. Con đã bị thuyết phục vô điều kiện và 
đã tâm nguyện rằng, con sẽ đi theo con đường phụng sự của Thầy cho đến 
trọn đời và mãi mãi về sau.

Thầy lên đường bôn ba nơi xứ người để kêu gọi chấm dứt chiến tranh và xây 
dựng hòa bình cho quê hương. Chúng con nơi quê nhà, thỉnh thoảng được 
truyền cho nhau đọc thư Thầy gửi về gói ghém biết bao nhớ nhung, thương 
yêu cho quê hương, cho hàng cau, vườn chuối… Thầy nhắc chúng con phải 
nhớ “rửa mắt” trên những cánh đồng lúa xanh. Bài thơ Chỗ đứng của Thầy đã 
nằm lòng trong ký ức của con:

Quê hương tôi là đây
Chỉ có dòng sông, hàng cau, bụi tre, vườn chuối
Mặt trái đất dù mang đầy cát bụi
Nhưng trăng sao vẫn đẹp những đêm rằm. 

Các anh chị tác viên đã thay mặt Thầy đi vào những xóm nghèo để chia sớt 
nỗi cơ cực, lầm than của đồng bào. Chúng con mỗi cuối tuần đều đến thăm 
Làng Tình Thương ở bên kia cầu Thị Nghè và Làng Thảo Điền qua khỏi cầu 
Xa Lộ. Chỉ cách thành phố không xa mà cuộc sống người dân nơi đây lạc 
hậu không tưởng tượng được: ăn ở mất vệ sinh, đi tiêu tiểu khắp nơi, không 
có trường học chữ cho con nít, trẻ em nhỏ đã tập tành người lớn uống rượu, 
hút thuốc mỗi khi đi giăng câu…
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Con vẫn đi dạy học ở Tân Uyên, một vùng quê giáp ranh chiến khu D, vẫn đi 
thu học bổng cho trường TNPSXH và cuối tuần vẫn về Làng tham gia công 
tác cùng các anh chị. Chiến tranh bom đạn cứ lan dần tàn phá quê hương. 
Người dân đứt ruột rời bỏ xóm làng để tập trung vào những trại tị nạn hoặc 
những vùng tương đối an ninh. Các tác viên xã hội ngày đêm cùng đồng bào 
xây dựng lại xóm làng, dựng trường, mở lớp, trồng lúa, chăn nuôi…

Những tai ương cứ tiếp tục dồn dập xảy đến: Sáu tác viên trong lúc đi thực 
tập đã bị mất tích, trường TNPSXH bị kẻ lạ vào tấn công lúc ban đêm khiến 
hai chị Liên, Vui tử nạn, chị Hương bị cưa mất một chân và anh Vinh bị bắn 
vào đầu nên phải nằm liệt một thời gian dài, sau đó được sang Đức điều trị.

Mọi người vẫn không nao núng, tiếp tục dấn thân, các tác viên vẫn đi vào 
làng để giúp đồng bào và rồi lại thêm một mất mát lớn: Năm tác viên trong 
khi đi công tác ở Thủ Đức đã bị bắn chết lúc trời chạng vạng tối, chỉ có một 
người bị thương nặng song thoát chết trở về.

Trước những thảm trạng ngày càng bi đát cho quê hương, người chị cả của 
dòng tu Tiếp Hiện Nhất Chi Mai đã nguyện đem thân làm đuốc để thắp sáng 
lương tri mọi người trên thế giới và để kêu gọi hòa bình cho dân tộc.    

Tết Mậu Thân với cảnh nhà cháy, chết chóc bất ngờ xảy ra cùng khắp trong 
thành phố và ngoại ô. Đồng bào quanh vùng Phú Thọ Hòa đều tập trung về 
khuôn viên chùa Lá và trường TNPSXH để tạm trú. Thầy Thanh Văn khi 
ấy đang là giám đốc trường và các anh chị tác viên phải đối phó với biết bao 
bất trắc không lường được khi bỗng nhiên có vài ngàn gia đình đến ở bên 
cạnh chùa. Các vấn đề như lương thực, thuốc men, nước uống, vệ sinh hằng 
ngày luôn là gánh nặng mà mọi người phải trăn trở giải quyết. Các cơ quan 
xã hội của chính quyền vì ngại xa xôi nguy hiểm nên không ai đến cứu trợ. 
Chỉ có các thân hữu của trường đi quyên góp và xông pha vượt qua hiểm 
nguy bom đạn để đem quần áo, thực phẩm, thuốc men đến chùa Lá tiếp tế. 
Trong công tác này, con đã được anh Hảo, giám đốc trường Anh văn quốc tế 
đặt cho biệt danh là “nữ hoàng ăn xin” vì tài đi xin hàng cứu trợ ở chợ cho 
đồng bào. Anh Hảo có xe hơi và tình nguyện cùng con khuân vác lương thực 
lên xe, chuyên chở, mạo hiểm chạy qua vùng vừa ngưng tiếng súng để đem 
đến chùa Lá phân phát cho đồng bào. Ngoài ra chúng con còn tham gia vào 
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việc giúp nhân viên Sở Vệ sinh đi chôn xác chết. Trong cơn lửa đạn ngất trời, 
mạng sống con người như chỉ mành treo chuông nên cái chết đến bất ngờ 
cho tất cả mọi người. Thầy Thanh Văn và chị Chín (Sư cô Chân Không) đã 
mạnh dạn đề xướng việc kêu gọi mọi người giúp Sở Vệ sinh đi thu dọn các 
xác chết để phòng ngừa bệnh dịch lây lan trong thành phố.

Những đau thương tang tóc rồi cũng qua đi, cuộc sống bình yên dần trở lại. 
Mọi người như tạm quên đi quá khứ buồn đau để hướng về tương lai tươi 
sáng hơn.

Vài năm sau đó, trong chuyến đi cứu trợ đồng bào tại các trại định cư Biên 
Hòa, thầy Thanh Văn đã qua đời vì tai nạn xe. Con được một chị bạn làm ở 
phòng cấp cứu bệnh viện Biên Hòa thuật lại, có một vị sư trẻ bị tai nạn trầm 
trọng được đưa vào cấp cứu trong tình trạng hôn mê. Sau vài hôm, thầy tỉnh 
lại và hỏi thăm các đệ tử đã có ai thay thầy lo việc cứu trợ đồng bào ở trại định 
cư chưa? Mọi người đều cảm động ứa nước mắt vì tấm lòng của thầy, cho đến 
khi sắp lìa đời vẫn còn mang những nỗi lo cho tha nhân.

Bên này chúng con buồn lắm và khóc thật nhiều. Chúng con được tin Thầy 
bên phương trời xa cũng nhập thất cả tháng khi hay tin một biến cố lớn đã 
xảy ra nơi quê nhà! Quả thật con đường cho lý tưởng từ bi thật đẹp nhưng 
cũng đầy gian nan, khốc liệt, mất mát!

Thầy Châu Toàn thay thầy Thanh Văn tiếp tục công việc. Thầy làm việc hết 
mình cho đồng bào được no cơm ấm áo. Trong dịp mừng lễ Tết cuối năm, 
thầy Châu Toàn phát biểu mơ ước của thầy khiến con ngồi rưng rưng nước 
mắt: “Chúng ta sẽ cố gắng làm để đến cuối năm, trước sân mỗi gia đình là 
một đống lúa vàng cao ngất ngưởng”. Trong hoàn cảnh dầu sôi lửa bỏng của 
quê hương mà thầy vẫn sáng rực những ước mơ cao đẹp cho đồng bào như 
thuở thanh bình thì bảo sao con không khóc cho được!  

Có lẽ vì làm việc quá sức nên trong buổi lễ tổng kết sinh hoạt cuối năm, khi 
đang trình bày những việc làm của trường cho cử tọa, thầy kiệt sức và xin ra 
ngoài hội trường nghỉ đôi phút. Sau đó thầy vào đọc hết bản tường trình để 
rồi gục xuống bàn và vĩnh viễn ra đi.
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Chúng con thật ngỡ ngàng đau xót. Thư Thầy gửi về an ủi nhưng chúng con 
biết Thầy cũng đứt từng khúc ruột: “Nhận được tin dữ, tôi đóng cửa phòng 
một ngày. Tôi như một gốc cây bị đốn ngã. Tôi đánh điện về an ủi các em nhưng 
tôi thì không an ủi được. Sao trên đời có những chuyện ‘lỡ hẹn’ đớn đau đến thế, 
hả em?” (Thư Thầy gửi về trường TNPSXH ngày 18.07.1974)

Trải qua bao cuộc thăng trầm bể dâu, chúng con may mắn được gặp lại Thầy 
vừa lúc thiền đường Hoa Xương Rồng mới hình thành ngày 03.09.1985, 
sau này đổi thành thiền đường Hoa Quỳnh và hiện tại là thiền đường 
Hơi Thở Nhẹ. Gia đình con và các cháu nhờ vậy có nơi nương tựa như quê 
hương tâm linh tại Paris, sau quê hương lớn hơn là Làng Mai. Quả thật 
chúng con có phước báu quá lớn!

Ròng rã suốt 30 năm qua, chúng con luôn được Thầy thương yêu, nhắc nhở 
và chỉ dẫn tường tận hành trang sẵn có để thực tập, đó là hơi thở ý thức, bước 
chân chánh niệm và nụ cười bình an. Pháp môn chánh niệm trong từng giây 
phút của cuộc sống giúp chúng con nhận biết những điều kiện hạnh phúc 
đang có để nâng niu trân quý, đã cho chúng con biết bao niềm an lạc, tự do.

Việc xây dựng tăng thân cũng gian nan, lên xuống bao phen nay mới được 
hình thành tương đối tạm ổn, mặc dù đôi lúc cũng trải qua sóng gió. 
Chúng con nghĩ đây là những thử thách đo lường nghị lực và kiên nhẫn của 
chúng con mà thôi, vì Thầy đã trao cho chúng con chiếc đũa thần “Hiểu và 
Thương” rồi.

Khi Làng Mai kỷ niệm 20 năm, tăng thân Hơi Thở Nhẹ chỉ mới có ba thành 
viên Tiếp Hiện. Hiện nay tăng thân chúng con đã có gần 30 thành viên, năng 
nổ trong tu tập và đóng góp công sức xây dựng tăng thân, nuôi dưỡng tình 
huynh đệ.

Con thật sự ngỡ ngàng và hạnh phúc đến lặng người khi nhận được bài kệ 
truyền trao của Thầy trong buổi lễ trao đèn, vì bài kệ Thầy trao cho con và bài 
kệ con kính dâng lên Thầy và chư Bụt đã ăn khớp một cách tuyệt vời, mặc dù 
cho đến khi được quỳ trước mặt Thầy con mới đọc lên:
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Bài kệ Thầy truyền trao:

Nâng niu pháp bảo nguyện hành trì
Hoa lá bên đường mở lối đi
An trú thân tâm vào giới định
Quê hương trong mỗi bước chân về

Bài kệ của con kính dâng lên Thầy:

Từng bước chân chánh niệm
Từng hơi thở ý thức
Từng nụ cười bình an
Đây gia tài thiêng liêng
Thầy ân cần trao gửi
Đây hành trang mầu nhiệm
Cùng tăng thân vun bồi. 

Con xúc động mãnh liệt khi Thầy hướng đôi mắt đầy thương yêu trìu mến và 
ân cần nhắn nhủ: “Chiếc đèn này là để trao cho cả gia đình chứ không phải 
cho một mình Chân Bảo Nguyện đâu. Trong kinh có nói đức Bồ tát có rất 
nhiều cánh tay vươn ra rất dài, và con là cánh tay của Thầy ở Paris. Cánh tay 
Thầy rất dài, do đó khi nào có việc cần là có con ở đó, không kể đêm ngày, 
không kể có thì giờ hay không có thì giờ, luôn luôn có mặt cho tăng thân, 
phụng sự tăng thân. Một cánh tay không đủ, phải có nhiều cánh tay. Thầy 
trò ta biết thực tập theo bài kệ trên sẽ mang lại nhiều hạnh phúc. Thầy trò ta 
làm việc rất nhiều và đều không có lương gì cả, nhưng có rất nhiều niềm vui 
trong khi phụng sự. Đó là pháp lạc có công năng nuôi dưỡng và trị liệu. Con 
hãy cùng tăng thân thực tập và nuôi dưỡng tình huynh đệ…”.

Qua hơn 50 năm âm thầm theo con đường Thầy chỉ dạy, con vẫn luôn tự hỏi: 
Con có phải là tri kỷ của Thầy chưa? Con quá hạnh phúc và may mắn khi được 
bơi lội trong dòng suối thơm tho, mát trong chứa đầy tuệ giác và từ bi mà Thầy 
đã dày công tạo dựng bằng cả một đời dấn thân đầy truân chuyên và bi hùng.

Việc thị hiện bệnh của Thầy cũng đã cho chúng con biết bao bài học để 
thực tập, để cố gắng. Chúng con chỉ biết cúi đầu đảnh lễ Thầy với tất cả tình 
thương và kính ngưỡng.
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Kính lạy Thầy, chúng con thương Thầy nhiều lắm, chúng con đang khóc vì 
nhớ Thầy! Từ phương trời Tây xa xôi hướng về quê nhà, nhìn Thầy nằm yên 
với chiếc áo tràng nâu giản dị như màu đất Mẹ trải khắp quê hương, gương 
mặt bình thản, an nhiên tự tại, lòng chúng con dâng lên niềm kính ngưỡng 
tự hào. Cuộc đời Thầy đã trải qua biết bao thăng trầm khổ đau nghiệt ngã, 
song Thầy vẫn gắng sức trỗi dậy vươn lên, không hề khuất phục trước bao 
thử thách khắc nghiệt luôn vùi dập Người xuống vực thẳm. Thầy đã vươn 
vai đứng dậy, đem pháp môn Chánh niệm, Tỉnh thức đi khắp năm châu bốn 
biển, hiến tặng niềm vui, hạnh phúc, tình thương và hòa bình cho muôn loài.

Từ đây nhân loại không còn nhìn thấy hình hài vóc dáng thể chất của Người 
song pháp âm và pháp môn tu học của Thầy đã bàng bạc khắp nơi trên thế 
giới. Thầy đã tạo cho mình một dáng đứng hiên ngang sừng sững mà từ đây 
cho đến mãi mãi sau này khó có người thay thế và xứng đáng hơn được: 
Dáng Đứng Làng Mai và cũng là Dáng Đứng Việt Nam!
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Thầy gọi con về
Gia đình xuất gia cây Mimosa

Gia đình cây Mimosa, gồm 35 sư cô và sư chú, được xuất gia trước Kim quan của Thầy, là những 
đệ tử cuối cùng của Thầy với pháp danh bắt đầu bằng chữ Tâm. Vì hoàn cảnh đại dịch, có vị chưa 
từng được tập sự nhưng đã phát Bồ đề tâm dõng mãnh, từ bỏ gia đình và đời sống bên ngoài, xuống 
tóc, tiếp nhận giới pháp và sống đời xuất sĩ, tiếp nối hạnh nguyện của Thầy và tăng thân. Dưới đây 
là trích đoạn những bức thư và chia sẻ của các sư cô sư chú trẻ dâng lên Thầy.

278



Chúng con cứ ngỡ mình đang mơ
Trong giấc ngủ miên man thời thơ ấu
Giấc mơ con một thời nung nấu
Nay được làm đệ tử cuối của Thầy
 
Tuy biết năm xưa trong tiền kiếp
Được gặp Thầy, gặp bạn từ lâu
Nhưng mãi rong chơi đời tuổi trẻ
Lãng quên đi nếp sống nhiệm mầu

Ước mơ xưa bây giờ thành hiện thực
Khi tiếng Thầy vang vọng gọi trong tim
Chúng con về nơi đất Tổ linh thiêng
Tiếp nối Thầy trong từng nhịp con thở

Mỗi bước chân đi nuôi mầm sự sống
Hiến tặng cuộc đời lý tưởng thương yêu.

gày lễ Tiểu tường của Thầy cũng là ngày gia đình cây Mimosa chúng 
con chuẩn bị thôi nôi. Chúng con được sinh ra ở vùng núi đồi 
Dương Xuân chùa Tổ cùng với anh chị em từ các trung tâm khác 

của Làng, tổng cộng là 35 người. Tiếp nối hình ảnh của Sư Cố, chúng con 
được xuất gia trước kim quan của Thầy, được làm con út cưng của Thầy. 

Trước ngày xuất gia, chúng con được sang thất Lắng Nghe để đảnh lễ Thầy. 
Chúng con đến bên giường và lạy xuống trước bàn thờ Thầy, được đi vòng 
quanh phòng nơi mà những ngóc ngách in đậm từng hơi thở và bóng hình 
người Thầy thương kính. Lòng chúng con chưa khỏi bồi hồi xúc động thì lại 
càng xúc động hơn khi được nghe Sư cô Chân Không chia sẻ: “Sư cô cảm 
ơn các con đã xuất hiện để làm những người đệ tử cuối cùng của Sư Ông, ở 
đâu ra mà có sẵn và đúng lúc vậy nè. Chắc Thầy cũng đang hạnh phúc lắm đó 
các con.” Chúng con, những người trẻ tuổi còn non nớt, vụng về, chưa ngày 
nào được rèn giũa trong môi trường tăng thân. Chúng con thấy mình chưa 
xứng đáng với ân huệ to lớn, sâu dày này của Thầy, của tăng thân, của Bụt Tổ. 
Chúng con chưa có dịp nói lời tri ân và báo đền ân đức này, vậy mà giờ đây 
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chúng con còn nhận được lời cảm ơn từ Sư cô, người chị Cả của chúng con. 
Sự ấm áp, nụ cười hiền cùng câu nói mang đầy tình thương ấy đã theo chúng 
con đến tận bây giờ.

Chúng con được biết rằng, Thầy rất thích nghe các sư con kể chuyện, nhất 
là những câu chuyện ngộ nghĩnh của các sư con mới xuất gia. Như khi được 
quây quần quanh Thầy ở thất Lắng Nghe, hay ở cốc Ngồi Yên, những sư út 
chúng con xin được kể về những ngày đầu chập chững trong cuộc đời xuất sĩ 
của mình. Thầy đang lắng nghe chúng con và mỉm cười đầy bao dung và từ 
bi, phải không thưa Thầy?!

Tay Thầy trong tay con
Thầy còn nhớ không ạ? Sáng sớm trước khi làm lễ nhập kim quan Thầy, con 
vẫn về kịp để vào đảnh lễ Thầy. Sư cô Chân Không biết con muốn xuất gia, 
nên dạy con vào đảnh lễ Thầy, để xem Thầy nhắn nhủ điều gì cho con. Lúc 
đó quý thầy, quý sư cô vào đảnh lễ Thầy đông lắm, con run quá nên chỉ ngồi 
ngoài cửa. Con ngồi đó, chỉ biết nguyện một điều là con sẽ tiếp bước con 
đường của Thầy, là sự tiếp nối của Thầy. Thầy là người đã chỉ cho con đường 
đi, đã nắm tay con, bây giờ tới lượt con sẽ nắm tay Thầy đi về tương lai. Sau 
hai năm dịch bệnh, con đã chờ để được nhận tập sự xuất gia. Điều kỳ diệu đã 
xảy ra! Nhờ tình thương của Thầy, của tăng thân nên trong vòng hai ngày con 
đã được xuất gia trước kim quan Thầy, được làm con của Bụt Tổ, của Thầy 
và tăng thân. Tình thương đó sẽ là hành trang, là niềm tin để Tay Thầy trong 
tay con cùng Bước tới thảnh thơi đi về tương lai với Thầy.

Thương chiếc áo nhật bình
Nâu sồng là màu áo con đã lỡ thương, thương ngay từ lần “chạm” đầu tiên. 
Màu nâu sồng lại càng mang nét mộc mạc giản dị nhờ những chiếc nút thắt 
vừa tỉ mỉ lại tinh tế. Con nhớ ngày con còn ôm giấc mộng được trở thành 
một sư cô, những lần bước vào những cửa hàng mua sắm, con thường chọn 
lựa rất lâu để tìm cho ra một chiếc áo, một bộ đầm mà có những hàng nút 
đều tăm tắp, giống hệt nhau và nhỏ xinh như chiếc áo nhật bình con từng 
được “chạm”. Con lỡ thương chiếc áo nhật bình ấy bởi nét đơn sơ, mộc mạc 
nhưng bên trong chứa đầy sự kiên nhẫn, như cách chúng con đang thực tập 
hằng ngày để chấp nhận mình và thương được tất cả. 
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Chiếc lông mi giả
Sau khi hướng dẫn những điều cần thiết chuẩn bị cho lễ xuất gia, một sư cô 
lớn đã gặp riêng con và hỏi: “Lông mi của em là giả hay thật, nếu thật thì 
không sao, nếu giả thì em gỡ nó ra được không?” Con thưa: “Dạ, đó là lông 
mi giả, con sẽ thử gỡ nó ra ạ”. Con đi tới trước gương và giật từng sợi nhưng 
đau quá mà nó không chịu ra do keo dính rất chắc. Con đã nghĩ ra một cách 
là lấy kéo và nhắm một mắt lại rồi cắt đoạn lông mi đó đi (ui con thông minh 
phết đúng không ạ, hì hì). Ngoài cắt tóc, con còn cắt cả lông mi để được xuất 
gia nữa chứ! Bây giờ khi đã là một sư cô, đã sống trong chúng được tám tháng 
rồi, thi thoảng nhớ lại lúc đó con lại thấy buồn cười!

Thầy gọi chúng con về
Xưa kia làm em bé nhỏ
Lớn lên mong đẹp dịu dàng
Má hồng mắt trong màu nắng
Tóc dài, áo tím gió lay. 
Bát ngát chân trời ngay trước mắt 
Vẫy vùng tuổi trẻ, chẳng ngại gì.

Con tròn đôi mươi, Thầy gọi con về
Học làm người tu trẻ có hạnh phúc
Mỉm nụ cười tươi mắt ngời sáng
Khăn nâu thay tóc bước nhẹ nhàng
Thảnh thơi thiền hành
Lá thông rụng êm muôn lối
Lấp ló trong tia nắng
Màu áo mới đã phai sồng
Đất đỏ con đi
Ngày một thênh thang.

Ba chị em con cùng xuất gia một lần. Mọi quyết định của chúng con diễn 
ra nhanh chóng nhưng dường như đó là kết quả của hạt giống đã được gieo 
trồng từ thuở bé, khi được thực tập pháp môn. Chúng con là những người 
trẻ có niềm vui với cuộc sống hạnh phúc bên gia đình, và vẫn luôn giữ niềm 
thương mến đối với màu áo nâu. Cứ thế, chúng con tiếp tục những năm 
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tháng vui vẻ học hành. Nhưng trong chúng con, ước muốn làm một người 
tu, khám phá nội tâm, thấy rõ chính mình len lỏi đâu đó. Ngày phát tâm 
xuất gia, chúng con mong muốn được làm đệ tử của Thầy nhưng cũng có 
nhiều nỗi sợ; chúng con sợ tâm bồ đề chưa vững vàng, sợ mình không đủ 
mạnh mẽ để đi trọn con đường hay sợ còn nhiều vụng về, yếu kém. Nhưng 
niềm tin vào tăng thân đã giúp chúng con vượt qua tất cả để can đảm đi tới.

Thầy ơi, ba con từng nói rằng, ba đứa con nhỏ còn lại sẽ được đem cau trầu 
gả vào chùa, tiếp bước anh chị đã theo Thầy nhiều năm trước. Thế nhưng, 
ngày chúng con xuất gia, ba mẹ con đã khóc rất nhiều vì chưa chuẩn bị tinh 
thần, chưa kịp sắp xếp để cả ba đứa con cùng đi một lúc. Ngày nào ba mẹ 
con mắt cũng đỏ hoe, ba con chỉ sau vài ngày mà tóc luống bạc đi rất nhiều. 
Nhưng chúng con biết ba mẹ có nhiều niềm tin vào tăng thân và con đường 
mà Thầy trao truyền nên mới yểm trợ chúng con hết lòng.

Thầy thở con thở
Con nhớ trước khi xuất gia, chúng con được dặn dò là lúc làm lễ không nên 
suy nghĩ chi hết, giữ thân tâm thanh tịnh để thấm nhuần giới pháp. Trước 
khi qua thiền đường Trăng Rằm, trong con dường như không lo lắng, hồi 
hộp chi nhiều. Đến lúc ngồi thiền tụng kinh với đại chúng, con bắt đầu cảm 
nhận có điều gì đó đang đi lên trong con. Cảm giác lo sợ và muốn bỏ cuộc 
cứ lảng vảng trong đầu, con nhận diện và nương vào hơi thở để không bị sao 
nhãng bởi nó. Thầy ơi, suốt thời gian đó con chỉ hết lòng thực tập theo dõi 
hơi thở để làm lắng xuống những suy nghĩ tiêu cực, nhưng cũng có những 
tích tắc nó khiến con như không làm chủ được mình. Những lúc ấy con đã 
mời Thầy cùng thở với con, có Thầy ở bên đã giúp con chiến thắng được 
dòng suy nghĩ bộc phát. Qua đó con mới thấy được hơi thở quan trọng như 
thế nào. Con đã thở với hơi thở của Thầy, có Thầy con cảm thấy vững vàng 
hơn nhiều. Con thật may mắn và hạnh phúc vì được làm sư út – sư con dễ 
thương của Thầy. 

Trăng Tâm Xả là ai ta?
Mỗi khi nhớ lại ngày xuất gia, con luôn cảm thấy hạnh phúc và tràn ngập 
lòng biết ơn. Lần đầu tiên tham dự lễ xuất gia nên con có rất nhiều bỡ ngỡ. 
Lúc buổi lễ sắp bắt đầu, bước vào thiền đường và quỳ xuống vị trí có dán 
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tên mình, con thấy phía dưới tên đời của con có ghi “sư cô Chơn Đệ”. Con 
có nghe rằng ở trong chúng những vị nào tên có hai chữ và có chữ Chơn thì 
thường là những vị lớn. Con cảm thấy mình thật đặc biệt! Quý sư cô đặt cho 
con tên này thì chắc hẳn con là người có gì đặc biệt đây. Nghĩ trong bụng như 
vậy nên con cảm thấy mình ngầu ngầu! Khi sư cha Pháp Ấn gọi tên giới tử 
lên nhận Điệp hộ giới và đọc tên con là Trăng Tâm Xả thì con rất ngỡ ngàng! 
Con cứ băn khoăn “Trăng Tâm Xả là ai ta? Thầy có nhầm tên mình không, 
rõ ràng ở đây ghi là sư cô Chơn Đệ mà!” Mãi đến khi buổi lễ kết thúc, con 
mới biết sư cô Chơn Đệ là người làm lễ cắt tóc cho con. Lúc sư cô đặt tay lên 
đầu con rất xúc động, bàn tay của sư cô ấm áp và vững chãi như người mẹ 
hiền vậy, con thấy ngập tràn hạnh phúc. Bây giờ thì con đã quen với pháp tự 
của mình, khi mọi người gọi Trăng Tâm Xả con không còn ngỡ ngàng như 
lần đầu nữa và càng ngày con càng thấy yêu quý cái tên mà Thầy và tăng thân 
đã cho con.

“Bài hát của cây”
Trong giờ ăn trưa của lễ Trà tỳ, anh chị em trong gia đình xuất gia của con có 
cơ hội ngồi ăn cơm chung với nhau. Sau đó, cả cây cùng hát cho nhau nghe 
rồi lên ý tưởng tập hát chung vài bài để cúng dường Thầy và đại chúng cho 
chương trình tối hôm ấy. Lúc hát thì rõ là hay và vui tươi. Thế rồi vào buổi 
tối, dàn đồng ca với 6 sư chú và 21 sư cô đắp y gọn gàng, đẹp đẽ từ từ trình 
diện trước đại chúng. Trông có vẻ hoành tráng lắm nhưng khi microphone 
được truyền đến tay sư anh cả thì lại đùn đẩy cho sư chị cả. Vừa mới bắt 
nhịp thì bên dưới quý thầy, quý sư cô cứ tủm tỉm cười. Bởi vì tưởng các sư 
em hát bài của cây, tức là bài hát của gia đình cây Mimosa, ai dè hát bài Hiểu 
và Thương. Đã thế lại còn hát sai nhịp nữa chứ. Chưa hết, đại chúng còn 
phải “chịu trận” thêm với bài Không đến không đi. Cùng lúc, bộ phận quay 
livestream cũng bị một phen hoảng hốt vì đang phát trực tiếp trên toàn thế 
giới. Từ đó mỗi khi gặp nhau, anh chị em chúng con thường hát lên câu:

Anh em ta từ bốn phương trời
Chị em ta từ khắp năm châu...

Nghe đến đó thì ai cũng phì cười. Và “bài hát của cây” bất đắc dĩ được ra đời 
mà không cần tốn công viết lời, phổ nhạc. Chúng con tự bảo rằng nếu từ giờ 
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đến ngày kỷ niệm thôi nôi mà không có bài hát của cây chính thức thì có lẽ 
bài hát này sẽ được cất lên thêm một lần nữa để đưa giai điệu huyền thoại này 
đi cùng năm tháng mất thôi.

Im lặng hùng tráng
Với một nhân duyên lạ kỳ nhưng đủ đầy, con được biểu hiện là mầm cây non 
trong gia đình cây Mimosa, trước kim quan của Sư Ông khi chưa biết nhiều 
về pháp môn Làng Mai, chưa hiểu rõ đời tu như thế nào, nên đã có nhiều 
chuyện dở khóc dở cười xảy ra. Con nhớ vào đêm đầu tiên sau khi được 
xuất gia, chúng con đang ở thiền đường Hương Cau, con và sư em đang nói 
chuyện với nhau thì có một sư cô đến hỏi chúng con: “Các em có biết giờ chỉ 
tịnh là mấy giờ không?” Con ngơ ngác và tự hỏi giờ chỉ tịnh là giờ gì ta, rồi 
thành thật trả lời: “Dạ, con không biết”. Sư cô bảo bây giờ là 9 giờ tối rồi, là 
giờ thực tập im lặng nên mình không nói chuyện, nếu có việc cần thì các em 
ra ngoài nói chuyện tránh ảnh hưởng đến sự nghỉ ngơi của đại chúng. Thế 
nào là giờ chỉ tịnh, thế nào là im lặng hùng tráng, con đã hiểu và là thời khóa 
đầu tiên con thực tập.

Ba má đến thăm, bánh quà đầy mâm
Được ba má đến thăm là niềm vui lớn của những ai đi xa nhà như chúng 
con. Một phần vui vì được gặp ba má trực tiếp, hàn huyên mọi chuyện, một 
phần vui vì ba má có cơ hội tiếp xúc với pháp môn. Không chỉ là để thực tập 
mà còn là cơ hội truyền thông với nhau, thấu hiểu, thông cảm và chấp nhận. 
Một phần khác không kém quan trọng, đó là “bánh quà đầy mâm”. Nào là 
bánh, nào là trái cây... toàn những món ngon ưa thích.

Trong những lần ngồi chơi với ba má cùng gia đình, anh em chúng con thường 
hát cho ba má nghe. Có thể lần đầu ba má nghe còn chưa quen, chưa hiểu hết 
nhưng cũng cảm được tinh thần vui tươi, phấn khởi. Có một bài hát mà chúng 
con không bao giờ bỏ qua. Đó là bài Ai bảo đi tu là khổ. Bài hát như một thông 
điệp nhắn nhủ tới ba má và gia đình rằng: “Chúng con đi tu vui lắm, ba má không 
có chi phải lo sợ, buồn rầu cả. Nhà mình cứ yên tâm ở chúng con ạ”. Đặc biệt, có 
một câu trong bài hát mà chúng con hát đi hát lại nhiều lần nhằm nhấn mạnh 
để ba má nhớ cho: “Cứ mỗi năm, ba má đến thăm, đem bánh quà đầy mâm”. Thế 
là cả nhà lại có một tràng cười phá tan niềm mong mỏi con sẽ trở về nhà.
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Nhưng có lẽ niềm vui lớn hơn nữa là kể từ chuyến thăm con dạo ấy, ba má 
đã biết ăn chay, đi chùa, nghe pháp thoại nhiều hơn. Từ đó mà có sự chuyển 
hóa khổ đau và chấp nhận dễ dàng cho các con đi theo con đường Hiểu và 
Thương. Cũng nhờ vậy mà chúng con được nuôi dưỡng, hạnh phúc và yên 
tâm tu học tăng tiến mỗi ngày.

Gặp Thầy
Con nhớ mãi ngày đại chúng Trạm Tịch tổ chức lễ Rải tro Thầy dành cho 
xuất sĩ. Buổi lễ sáng hôm ấy diễn ra thật trang nghiêm trong khung cảnh 
vô cùng giản dị và ấm áp. Chúng con thỉnh tro Thầy từ thiền đường Hiên 
Trăng, cùng thiền hành xuống sân Lộc Vừng và đứng thành một vòng tròn 
nhỏ. Mỗi người trong chúng con đều nâng hai tay lên để chờ đợi một sư cô 
múc từng muỗng tro đặt vào trong lòng bàn tay mỗi người. Thời khắc chờ 
đợi đó như lúc con đã chờ Thầy từ rất lâu. Đến phiên con, con xá xuống 
một cách kính cẩn để nhận một thìa tro của Thầy vào lòng bàn tay nhỏ bé. 
Thầy biết không? Giây phút ấy thiêng liêng với con lắm. Lần đầu con được 
tiếp xúc trực tiếp với Thầy thực sự. Trong con, bao nhiêu lời nguyện ước về 
tâm ban đầu như được tuôn chảy. Không cầm được dòng cảm xúc, nước 
mắt con cứ lăn dài trên má còn lạnh sương mai của núi rừng. Con đã cùng 
Thầy đi đến hàng cau xanh nhất của Trạm Tịch, rồi quanh khu nhà Lưng 
Đồi, ngang cây chanh trĩu nặng quả, những cây xà cừ ngay lối vào thiền 
đường và cây lộc vừng được trồng từ vài tháng trước. Con đã được cùng 
Thầy đi tham quan Trạm Tịch. Giờ đây, mọi góc nhỏ nơi đây đều chứa 
đựng từng hơi thở của Thầy. Chúng con sẽ luôn trân trọng từng khoảnh 
khắc ấy để cùng Thầy đi về tương lai.

Vun đắp tình huynh đệ
Được ngồi chơi, kết nối với anh chị em trong gia đình cây xuất gia là một 
trong những niềm vui, hạnh phúc của chúng con, nhất là lúc mới xuất gia. 
Gặp nhau là lòng thấy hân hoan, đùa vui nhưng vẫn giữ được nét tinh khôi 
và uy nghi. Chỉ cần có mặt thôi cũng đã toát lên sự gần gũi và gắn kết như 
một gia đình. Thỉnh thoảng, anh chị em trong cây có gọi điện, tặng quà, viết 
thư cho nhau. Đó là cách để vun đắp tình huynh đệ, để niềm vui trong sự tu 
tập luôn được nhen nhóm, không bao giờ tắt.
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Những ngày mới xuất gia ở Tổ đình Từ Hiếu, sáu anh em sa di có những 
khoảnh khắc để đời. Đó là được ngủ cùng phòng, ăn cùng nơi, làm cùng việc 
và đi chơi cùng nhau. Mỗi khi đi đâu là anh em “rồng rắn” nối nhau thành 
hàng mà nhiều khi đi lại còn đắp y, mang hậu nữa chứ. Nói tới y phục, những 
ngày trời nắng mặc vào thì rõ nóng, lại mặc nhiều lớp, chỉnh tới chỉnh lui 
vẫn cảm thấy chưa ổn. Mỗi khi lạy xuống, đứng lên mà không chánh niệm, 
không khéo có thể té như chơi. Còn chuyện cạo tóc lại cũng không kém phần 
bối rối... Nhưng rồi mọi chuyện cũng đâu vào đó khi có được anh em giúp 
chỉnh sửa và cạo tóc giùm cho. Giờ đây, ai cũng làm tốt rồi nhưng nghĩ lại 
những điều trên, chúng con đều cảm thấy được nuôi dưỡng và hạnh phúc 
lắm lắm.

Sư con 1214
Gia đình cây Mimosa chúng con là những đệ tử cuối cùng của Thầy. Giống 
như ngài Subhadra đã xin xuất gia trước khi Bụt nhập diệt và làm vị đệ tử cuối 
cùng của Bụt, con là đệ tử cuối cùng, thứ 1214 của Thầy. Con cảm thấy mình 
thật may mắn và tràn ngập lòng biết ơn. Biết ơn Bụt, Tổ, biết ơn Thầy, biết 
ơn tăng thân và tất cả các nhân duyên cho con và quý sư anh, sư chị có đủ cơ 
hội được làm đệ tử Thầy. Đó là ngày mà con hạnh phúc nhất trong cuộc đời. 
Được sinh ra thêm một lần, được sống chung trong ngôi nhà tâm linh, được 
có cơ hội tiếp nhận gia tài quý giá mà Thầy và tăng thân trao truyền.
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Con vẫn nhớ giây phút được ngồi hầu kim quan của Thầy. Con cảm nhận 
được dòng năng lượng chánh niệm tỏa chiếu nơi Thầy và cả thiền đường nơi 
con đang ngồi. Con được thừa hưởng năng lượng ấy mà không cần dùng 
chút mảy may sức lực. Con duy trì thở vào, thở ra và tâm tình với Thầy 
những niềm thương lẫn thao thức bấy lâu nay con ấp ủ, những điều con đã 
dặn lòng khi được xuất gia con sẽ kể cho Thầy. Con biết rằng, Thầy sẽ luôn 
có mặt và yểm trợ cho chúng con và cho tăng thân hết lòng trên con đường 
thực tập và độ sinh.

Kính lạy Thầy!

Lễ Tiểu tường Thầy và cũng là ngày thôi nôi của chúng con sắp đến, qua 
những câu chuyện đơn sơ ngộ nghĩnh, chúng con xin dâng lên Thầy tấm lòng 
tri ân sâu sắc và ước nguyện ban đầu trong trẻo của chúng con. Chúng con 
nguyện cố gắng tu học để tự nuôi dưỡng mình và tiếp nối được Thầy cùng 
tăng thân khắp chốn. 
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ôm đầu tiên đại chúng tập trung ở thiền đường Nước Tĩnh, xóm 
Thượng để tụng kinh, hộ niệm và gởi lòng biết ơn đến Thầy khi nghe 
tin Thầy tịch, con vẫn còn cảm giác như một giấc mơ. Trời nhiều 

sương, những tia nắng xuyên qua cội tùng già khiến cho không gian thêm 
ngưng đọng. Nhắm mắt ngồi yên, bức tranh cuộc đời Thầy hiện lên, và bức 
tranh ấy kết thúc với hình ảnh tăng thân trải dài khắp quê hương Việt Nam, 
trải dài khắp năm châu bốn biển với mỗi tế bào đều có bóng dáng Thầy. Con 
xúc động lạ kỳ. Nước mắt con không thể nào ngăn được. Tiếng chuông gia 
trì được thầy Pháp Hữu thỉnh lên, tiếng đại chúng hòa tụng Tâm kinh Tuệ 
giác Qua bờ gây xúc động mãnh liệt nơi năm uẩn con. Nước mắt con như 
một lời tri ân những năm tháng con được sinh ra trong lời dạy của Thầy.

Con là một đứa trẻ nhút nhát, đã nhiều lần muốn tìm đến Thầy mà lần nào 
cũng lỡ hẹn. Con đã tự đánh mất cơ hội. Rồi cuộc đời con trôi theo chuyện 

Thầy có mặt cho con ngàn đời
Thích Nguyên Tịnh

H
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học hành, công việc, tổ chức, và dần quên luôn Thầy cùng tăng thân. Con 
không còn đọc sách Thầy. Con mê đọc những sách triết học, với ngôn ngữ 
cao sang, sắc bén khác. Rồi một hôm, trong lúc sự thực tập của con trở nên 
bế tắc, con mất ngủ thường xuyên, thân bắt đầu trở bệnh, con nhận ra, chính 
những cuốn sách hay những tư tưởng sắc bén kia đã không giúp được gì cho 
con, mà trái lại, còn như một lời bỡn cợt gây thêm thương tích lên thân tâm 
con, khi con không có khả năng chạm tới được những điều ấy. Những cuốn 
sách của Thầy trở về, nhẹ nhàng, chừng mực, khuyến khích con từng bước 
chân, từng hơi thở, từng cái lạy. Con ý thức rằng con đã được Pháp sinh ra 
thêm một lần nữa. Mỗi ngày con thực tập Sám pháp địa xúc trong phòng. 
Con để thời gian ngồi thiền theo Sen búp từng cánh hé, nghe pháp thoại của 
Thầy, đọc sách Thầy, quyết định dừng việc đi học, dừng việc tham dự các tổ 
chức khác.

Năm 2013, con may mắn được gặp Thầy tại Làng Mai Thái Lan. Một buổi 
sáng, thầy Pháp Hữu mời con lên phòng hầu thăm Thầy. Anh chị em chúng 
con được Thầy mời chụp hình chung, sau đó ra nhà trà ngồi chơi. Thầy nằm 
võng, đọc thơ Bướm bay vườn cải hoa vàng cho chúng con nghe. Một sư em 
thấy Thầy mặc chiếc áo đã sờn nên thưa: “Bạch Thầy, áo Thầy mặc cũ quá”. 
Thầy mân mê chiếc áo tràng, cười hiền và nói: “Các con biết không, đây là 
chiếc áo mà sư anh Nguyện Hải đã tặng thầy. Thầy mặc vừa lắm”. Giọng nói 
của Thầy chứa đầy tình thương và lòng bao dung vô bờ. Lúc đó, con biết 
thầy Nguyện Hải đã không còn sống với hình thức một xuất sĩ. Con cũng 
đã từng nghe Thầy nói với một người đệ tử: “Thầy có mặt cho con ngàn đời” 
khi vị này rời Thầy và bắt đầu cuộc đời bôn ba… Con đã tiếp nhận câu nói 
đó bằng 100% năng lượng chánh niệm. Từ đó con có trọn vẹn niềm tin với 
con đường mà Thầy xây dựng và truyền trao.

Sáu ngày sau khi con qua đến Làng Mai Pháp thì đại chúng nhận được tin 
Thầy đột quỵ và có thể không qua khỏi. Đó là thời gian trong chúng có nhiều 
thay đổi và con chứng kiến đại chúng lớn lên mỗi ngày trong từng thời khóa, 
từng buổi họp, từng bài pháp thoại,…

Hơn một năm sau ngày đến Làng, con được làm thị giả cho Thầy, đó thực 
sự là một phước lành rất lớn cho cuộc đời con. Dù lúc đó Thầy bệnh nhiều, 

KẾT MỘT TRÀNG HOA     289



nhưng cách Thầy tập bước đi những bước không mệt mỏi; cách Thầy nâng 
từng muỗng thức ăn chánh niệm ngang tầm mắt, nhìn sâu, chầm chậm nhai 
và thưởng thức; cách Thầy dứt khoát với những bài tập phù hợp với sức khỏe 
của Thầy; cách Thầy thưởng thức sự sống nơi từng bông hoa, cơn mưa, hay 
sự có mặt của các đệ tử; cách Thầy lật đọc từng trang bản thảo nơi tập vở Thầy 
soạn trước đây; cách Thầy đưa nét bút bằng tay trái để vẽ nên từng vòng tròn 
hay những vòng xoắn ốc thành một bông hoa hồng,… đã dạy chúng con rất 
nhiều điều. Pháp thân của Thầy tỏa sáng nơi từng cử chỉ, từng ánh nhìn mà 
chất liệu từ bi và uy lực tâm linh không hề suy giảm mảy may nào. Con rất 
thích được ngồi bên cạnh hầu Thầy, lắng nghe Thầy thở để được thở theo 
Thầy. Hơi thở Thầy rất đều và sâu. Mỗi lần ngồi yên nghe Thầy thở và thở 
theo Thầy con đều có thể dừng lại nơi sự an tĩnh nội tâm mình và nếm được 
niềm hạnh phúc thâm sâu. Con thường hay tự nhắc, hơi thở chánh niệm là 
sự nghiệp của Thầy, mình phải học cho kỹ để tiếp nối Thầy.

Thầy dường như thiền hành quanh khuôn viên Sơn Cốc mỗi ngày. Thị giả mặc 
thêm áo cho Thầy mỗi khi ra ngoài trời. Thầy trò cùng đi chậm rãi để thưởng 
thức từng bước chân, từng cụm cây, tiếng chim hót hay tiếng Phương Khê. Có 
nhiều lần Thầy không ngồi xe lăn mà tự bước đi từng bước với sự giúp đỡ của 
thị giả, cho tới lúc mệt mới ngồi xe lăn. Thầy thường ghé lại dãy nhà đã hư 

phía cuối vườn, ra hiệu thị giả 
đẩy xe vào thăm. Đã nhiều lần 
Thầy muốn sửa lại dãy nhà này 
làm nội viện cho các sư con của 
mình, đến lúc này dù đang bệnh, 
Thầy vẫn không hề từ bỏ ý định, 
một lòng kiên trì đốc thúc cho 
căn nhà được khởi công và theo 
dõi công trình đến những ngày 
Thầy lên đường đi Thái Lan.  

Ở Sơn Cốc, một hôm khi đi 
ngang qua chậu ngọc lan, Thầy 
ra dấu cho thị giả dừng xe lăn lại. 
Thầy chỉ vào cây ngọc lan đang 
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bắt đầu úa lá, héo hon. Khuôn mặt Thầy rất thương, nhìn thị giả và lắc đầu. Vậy 
là thầy Pháp Áo, thầy Pháp Chuẩn, và các thầy khác lập tức hiểu ý, đi tìm chậu 
lớn hơn, kiếm đất và phân mới thay chậu cho cây. Thầy ngồi đó nhìn các thị giả 
làm việc, cho đến khi tưới đủ nước cho cây thì Thầy mới vào phòng nghỉ. Mỗi 
ngày Thầy đều đi tới chỗ cây ngọc lan, ngồi nhìn rất lâu. Cây từ từ hồi phục sinh 
lực, ra lá non, và ra nụ. Ngày bông ngọc lan đầu tiên nở trở lại là ngày thầy trò rất 
hạnh phúc. Chiều hôm đó trời mưa, thầy Đồng Trí và con đang làm thị giả cho 
Thầy thì phát hiện ra những bông ngọc lan trắng thơm. Vậy là Thầy ra dấu đẩy 
xe Thầy tới gần. Chúng con pha trà thiết quan âm với hoa mộc mời Thầy. Thầy 
ra hiệu cho chúng con mỗi người mỗi chén trà, thầy trò cùng ngồi ngắm mưa và 
thưởng thức hoa ngọc lan. Chúng con đọc thơ và kể lại cuộc đời của Thiền sư 
Khương Tăng Hội cho Thầy nghe sau khi Thầy thưởng thức hết hai chén trà và 
đưa mắt nhìn chúng con. Bây giờ, mỗi lần có dịp lên Sơn Cốc, con đều ghé thăm 
cây ngọc lan và thầm biết ơn Thầy. Nếu Thầy không dạy chúng con thay chậu thì 
những đứa thị giả yếu kém này đã để cây ngọc lan khô héo mất rồi. Năng lượng 
chánh niệm và an trú của Thầy là một bài học rất sâu sắc cho công phu thiền tập 
của chúng con. Sư cô Trăng Linh Mẫn thỉnh thoảng vẫn hái hoa để cúng dường 
Thầy và các sư anh, sư chị. Sư cô Trăng Diệu Viên có lúc xin hoa ngọc lan để ướp 
trà mà sư cô thường gọi là trà ngọc lan đình, uống rất ngon. 

Ở cốc Ngồi Yên cũng có một chậu trúc. Hôm đó Thầy ghé cốc Ngồi Yên, và 
cũng chính Thầy nhận ra chậu trúc đó thiếu nước, lá đang quắp lại. Thầy dạy 
chúng con tưới nước, tưới đến khi nào đủ thì Thầy ra hiệu ngưng lại. Chúng 
con rất mắc cỡ, chúng con sám hối với Thầy khi không tròn trách nhiệm thị 
giả. Sau này Thầy qua Thái Lan và về Việt Nam, chúng con phải chuyển chậu 
trúc ra vườn rau để nhờ chăm sóc thường xuyên.

Những ngày Thầy về chùa Tổ, Thầy đã dẫn chúng con đi thăm khắp các nẻo núi 
đồi, vườn tược, ngõ ngách, bụi tre, bờ giếng, liêu Sư Cố Thanh Quý, lăng viện, 
cây khế trăm tuổi, chánh điện, cái đơn gỗ ngày xưa Thầy nằm ngủ. Thầy rất thích 
dừng lại bên cội khế già nơi cái bể cạn, nhìn ngắm từng chiếc lá, từng trái khế, 
chạm bàn tay vào những chiếc lá, hay cầm trái khế đưa lên mũi lên má. Con nghe 
trong từng cử chỉ ấy chứa trọn tình thương của một người con hiếu nghĩa. Con 
vẫn nhớ hoài hình ảnh Thầy dừng lại và chạm bàn tay trái vào lớp tường rêu cổ 
kính của tam quan chùa Từ Hiếu, một lần vào năm 2005 sau 39 năm xa quê 
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hương và lần trở về cuối cùng vào năm 2018. Bàn tay Thầy như một ấn son đóng 
lên đất Tổ, nơi Thầy đã tới, đã trở về. Sau này, giây phút kim quan của Thầy dừng 
lại trước cổng chùa Tổ đã khiến rất nhiều người xúc động nghẹn ngào. Khoảnh 
khắc đó chúng con như thấy Thầy dừng lại, ngắm nhìn chùa Tổ thật kỹ, mỉm 
cười, vẫy tay chào trước lúc lên đường rong chơi trời phương ngoại.

Con rất thích nghe những câu chuyện về cuộc đời Thầy. Thời gian gần đây con 
được nói chuyện với những vị đã có duyên gặp Thầy từ mấy chục năm trước. 
Trong lúc tập hợp bài viết cho tập Kỷ yếu Đến Đi Thong Dong, chúng con cũng 
được đọc rất nhiều câu chuyện cảm động về Thầy. Quý thầy, quý sư cô trong Ban 
biên tập vẫn thường kể về Thầy trong những giờ được ngồi uống trà. Một hai 
năm trước, mỗi lúc nghe ai kể về Thầy thì con thường đi lên niềm tiếc nuối về 
việc không gặp Thầy sớm để hưởng được những ân đức và học được những bài 
học Thầy trực tiếp trao truyền. Thế rồi một hôm, trong lúc ngồi nghe về cuộc đời 
Thầy và những tiếc nuối trong con cũng đang đi lên, bỗng nhiên, con như nghe 
được tiếng Thầy nói thầm bên tai: “Con ơi, gặp được Thầy một lần trong đời 
cũng đã là nhiều lắm”. Tiếng nói của Thầy bên tai khiến cho thân tâm con rúng 
động. Con như vừa được gặp Thầy bằng xương bằng thịt và tiếp nhận lời Thầy 
dạy một cách trọn vẹn. Hôm nay, con và bao nhiêu học trò khác của Thầy, đang 
tiếp tục được gặp Thầy nơi mỗi bước chân, hơi thở, trong lúc đọc một trang sách 
hay đặt đôi dép, uống trà, mở vòi nước, ăn chén cơm cho có chánh niệm. Một 
lần được gặp Thầy như vậy, Thầy ơi, con nhận ra rằng, như vậy đã là nhiều lắm!
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Ngồi trong thiền đường Nước Tĩnh buổi sáng hôm đó, con lại được gặp Thầy, 
con đã gặp tăng thân mà bao năm Thầy xây dựng và trao truyền. Tăng thân 

chính là Thầy. Quỳ 
xuống dâng trà lên 
Thầy, ngắm nhìn di 
ảnh Thầy mỉm cười 
với cây đèn truyền 
đăng trong tay, con 
rót trà ra ly, như con 
pha trà trong lúc thầy 
trò thưởng hoa ngọc 
lan, như trong những 
buổi sáng sau khi 
Thầy thức dậy tại Sơn 

Cốc, như trong những lần Thầy qua thăm cốc thị giả ở Vườn Ươm hay thăm các 
phòng của quý thầy ở chùa Tổ. Con rất cảm động với hình ảnh tăng thân xung 
quanh, với gia bảo mà Thầy đã trao truyền. Con đã cho phép mình buồn đau, 
nhưng cũng trong giây phút đó, con gặp lại Thầy, gặp lại tăng thân và con gặp lại 
chính mình. Con biết, từ trong sâu thẳm, rằng Thầy có mặt cho con ngàn đời!

Thầy nằm đó
Con dâng trà
Ai uống trà
Trà uống ai
Thầy uống trà
Trà uống Thầy
Thầy là trà
Thầy là con
Thệ Nhật non
Có chi còn
Có chi mất
Con khóc nấc
Nắng đầy sương!

Nhà Trầm Dó, Huế, mùa mưa 2022

Con đã cho phép mình buồn đau, 
nhưng cũng trong giây phút đó, con 
gặp lại Thầy, gặp lại tăng thân và 
con gặp lại chính mình. Con biết, 

từ trong sâu thẳm, rằng Thầy có mặt 
cho con ngàn đời!

“
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Thầy tôi – Thầy em
Chân Cơ – Trịnh Đình Tấn

Anh Chân Cơ là một trong những vị đầu tiên được Sư Ông Làng Mai truyền giới Tiếp Hiện ở Tây 
phương vào năm 1986. Anh được truyền đăng vào năm 1990 và hiện đang là một trong những 
thành viên nòng cốt của tăng thân Làng Cây Phong ở Montréal, Canada. 

rong mỗi đời người, chúng ta có thể có rất nhiều thầy. Nhưng vị thầy 
có khả năng chỉ lối đưa đường cho ta trong cuộc đời có lẽ là vị thầy 
quan trọng nhất. Ta có thể chọn một đức Bụt làm một vị thầy như thế, 

nhưng ta thật may mắn nếu gặp được vị thầy sống cùng thời và có cơ duyên 
học hỏi trực tiếp từ vị ấy. Có rất nhiều người, dù đã cố tâm tìm kiếm trong 
suốt cuộc đời cũng không gặp được một vị thầy để nương theo. Tôi đã có 
phước duyên hơn, gặp được Thầy tôi. Cuộc đời của tôi có hướng đi tốt đẹp 
hơn từ đó. Tôi mong em cũng đã gặp được một vị thầy như vậy cho em.

Năm 1985, Thầy tôi đến Canada hướng dẫn khóa tu đầu tiên ngoài Làng 
Hồng, Pháp quốc. Làng Hồng về sau đổi tên là Làng Mai khi 1250 cây mai 
được trồng để gây quỹ giúp trẻ em mồ côi. Làng Mai nước Pháp hình thành 
vào năm 1982 thì ba năm sau anh chị Chân Văn và Chân Huyền đã mời 

T
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được Thầy sang Canada, hướng dẫn cho chúng tôi trong một khóa tu tổ chức 
tại Camp Les Sommets, Katevale, Québec. 

Bước thiền hành đầu tiên
Lúc đó vào khoảng tháng 09 năm 1985. Sáng ấy, tôi dậy rất sớm. Được giao 
phó làm thị giả, tôi có phận sự pha trà và chuẩn bị trà nước hầu Thầy vào lúc 
sáu giờ sáng. Sau khi lặng lẽ thưởng thức chén trà nóng buổi sớm mai, Thầy 
quay lại bảo tôi: “Mình ra ngoài thiền hành một chút nghe”. Tôi liền “dạ” mà 
trong bụng thực sự chẳng biết thế nào là thiền hành. Thế là Thầy đi trước, 
trò theo sau; tôi đi sau Thầy khoảng chừng mươi bước, tôi đặt những bước 
thiền hành đầu tiên trong đời. Thầy bước chân trái, tôi bước theo chân trái, 
Thầy bước chân phải, tôi bước theo chân phải. Không gian, đồi núi tĩnh lặng, 
sương sớm phủ giăng trên con đường dốc. Những tiếng đá sỏi sột soạt dưới 
chân cũng không làm tâm tôi sao lãng, tôi muốn học cho kỹ càng phép thiền 
hành. Bài học thân giáo, tôi nhớ mãi từ ngày ấy. 

Thị giả Sony
Ngày đó, lúc nào làm thị giả ở bên Thầy tôi cũng mang theo một cái máy 
thu âm hiệu Sony. Ngoài việc thu âm những bài pháp thoại chính thức, tôi 
còn thu âm luôn tất cả những câu chuyện Thầy kể cho nghe hoặc những mẫu 
chuyện trao đổi hằng ngày giữa Thầy và các trò. Tôi còn nhớ năm ấy, tôi sắm 
được một cái máy Sony có hiệu năng ngưng thâu và khởi thâu băng một cách 
tự động. Trên máy có một chấm đèn đỏ làm hiệu. Khi có tiếng động thì máy 
bắt đầu thâu và đèn bật đỏ, rồi khi có khoảng thời gian im lặng thì máy ngưng 
thâu và đèn đỏ tắt đi. Chỉ vậy thôi mà có lần hai thầy trò dành ra gần mười 
phút để vui chơi với cái hiệu năng đó. Thầy thử lên tiếng hoặc tôi thử làm 
tiếng động, để xem khi nào máy chạy hay máy ngưng. Thầy trò vui cười với 
nhau chỉ trong vài phút vậy mà cái hạnh phúc ấy vẫn nuôi dưỡng tôi mỗi khi 
nhớ lại. Về sau, Sư cô Chân Không đã đặt cho tôi cái biệt hiệu là thị giả Sony.

Hai hòn đá lửa
Tháng 06 năm 1986, trong buổi gặp mặt trước khi vào khóa tu tại Montréal, 
để giúp chúng tôi hiểu hơn về đạo Bụt, và để khuyến khích sáu anh chị em 
chúng tôi gia nhập dòng tu Tiếp Hiện, Thầy đưa ra hình ảnh của hai hòn đá 
lửa. Một hòn đá tượng trưng cho giáo lý trong đạo Bụt, và một hòn đá tượng 
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trưng cho những vấn đề hiện hữu trong xã hội. Thầy nói rằng giáo lý của đạo 
Bụt chỉ có sức sống và phát hiện khi chúng ta đưa hai hòn đá lửa chạm vào 
nhau. Sự va chạm này làm xẹt ra những tia lửa; và chính những tia lửa này 
mới là những giác ngộ quý giá của đạo Bụt. Thầy đưa ra một vài ví dụ cho 
những vấn đề xã hội đương thời như: vấn đề người mẹ mang thai hộ người 
khác (surrogate mother), vấn đề giúp người sắp chết (euthanasia), vấn đề của 
những người đồng tính (gays and lesbians), vấn đề môi trường sinh thái trên 
trái đất (environment),... Vào thời điểm đó, một người trẻ như tôi chưa hề 
biết đến một đạo Bụt có liên quan đến những vấn đề xã hội như vậy. Tôi đã 
thoáng nghiệm ra có một hướng đi của đạo Bụt rất nhập thế, một đạo Bụt 
thực sự áp dụng vào đời sống hằng ngày, một đạo Bụt thể hiện ngay trong 
những vấn đề rất tiên tiến và hiện đại. Cùng lúc, tôi thoáng nhận ra rằng: 
Thầy tôi không chỉ là một vị thầy của người Việt Nam mà sẽ là một vị thầy 
chung, luôn cả cho thế giới.

Bài học và hình ảnh của hai hòn đá lửa tôi mang mãi trong mình từ dạo ấy. Mỗi 
khi có cảm tưởng mình hiểu biết thêm về giáo lý, tôi lại tự hỏi: Với sự hiểu biết 
đó và với những vấn đề đương thời trong xã hội hay cuộc sống, tôi có làm xẹt ra 
những ánh lửa soi sáng nào không? Và mỗi khi có một vấn đề nan giải trong xã 
hội, tôi cũng tự hỏi: Với bao nhiêu năm tu học, thiền tập,… những công phu 
đó có giúp tôi soi sáng được chút nào trong vấn đề đó hay chưa?

Em còn nhớ hay em đã quên
Em còn nhớ hay em đã quên là tựa một bài hát của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn. 
Bài hát nói về lòng ray rứt của nhạc sĩ khi tưởng nhớ về quá khứ. Tôi rất thích 
những ca từ của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, nhưng từ ngày được Thầy hướng 
dẫn, tôi đã phân biệt được đâu là những nẻo đường đưa về thương đau và đâu 
là những nẻo đường đưa về hạnh phúc. Thầy đã chỉ dạy cho tôi về chuyện 
nhớ – quên ngay từ những khóa tu đầu tiên ấy.

Nếu em có dịp về Làng Mai – Pháp và có cơ hội được mời vào trong cốc Ngồi 
Yên của Thầy, có thể em sẽ còn được thấy một bảng số xe của bang Québec 
treo trên vách. Trên bảng số, có một câu rất ngắn bằng tiếng Pháp “Je me 
souviens”. Có thể dịch câu này ra là “Tôi vẫn nhớ” hay “Em vẫn nhớ”. Giai 
thoại về câu này đã được Thầy kể lại trong cuốn sách An lạc từng bước chân. 
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Tôi xin kể thêm ra đây vì tôi chính là “người bạn” lái xe cho Thầy hôm ấy.

Tôi nhớ rất rõ ngày hôm đó, khi đang lái xe để đưa Thầy đến địa điểm khóa 
tu, Thầy bỗng hỏi: “Trên bảng số xe phía trước, có một dòng chữ Je me 
souviens, anh có biết họ muốn nói gì không?” Sau khi nghe tôi trả lời, Thầy 
lại nói tiếp: “Tôi có một món quà cho anh và cho quý vị đang sống ở Québec: 
Mỗi khi lái xe và mỗi khi nhìn thấy câu Je me souviens trên bảng số xe phía 
trước, là mình có thể nhớ và trở về với hơi thở chánh niệm”. Tôi lấy làm sung 
sướng và từ ngày ấy tôi thực tập hơi thở chánh niệm có nhiều hiệu quả. Vài 
tháng sau, khi về Làng Mai tu học, dù không có những bảng số xe của bang 
Québec trước mặt, tôi cũng đã thực tập rất tinh chuyên với các đèn nháy 
xi-nhan sau các xe. Và tôi đã làm được một bài kệ đầu tiên cho việc thực tập 
của mình: 

Kệ kẹt xe

Mắt Bụt sáng lên rồi
Tâm ý hiện màu tươi
Cho chánh niệm rạng rỡ
Tôi cười, đèn cũng cười.

Con đang nuôi Thầy
Khóa tu đầu tiên ở Làng Cây Phong, trong một bài pháp thoại Thầy giảng 
về đề tài: “Lá nuôi cây, con nuôi mẹ”. Khái niệm Tương tức – Tương nhập 
đã được Thầy giảng giải rất cụ thể với những hình ảnh và ví dụ thật dễ hiểu. 
Ngay những năm ấy, sức khỏe của Thầy đã không được tốt. Hồi đó tôi đã 
nhận thức rất rõ là thời gian được ở bên Thầy và được Thầy chỉ dẫn thật quý. 
Vì là thị giả nên tôi không thể hoàn toàn tham gia các sinh hoạt. Sau khi mọi 
người dùng cơm trưa gần xong tôi mới bắt đầu ăn trưa. Ngay lúc ấy, Thầy 
đi lại bên tôi và hỏi: “Bây giờ anh mới ăn trưa?”, tôi bèn trả lời: “Dạ, con 
đang nuôi Thầy”. Thầy mỉm cười, có vẻ vui lòng với câu trả lời của tôi. Về 
sau trong một chuyến về Việt Nam, trong một buổi pháp thoại, Thầy có kể 
lại chuyện này cho đại chúng ở quê hương; lâu lâu lại có vài người bạn quen 
biết với tôi nhắc lại, nói rằng qua chuyện này thì họ biết đến pháp hiệu Chân 
Cơ của tôi.
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Giờ đây, khi em có dịp về tu học tại bất cứ một trung tâm nào của Làng Mai, 
em cũng sẽ nhận ra bóng dáng Thầy rất rõ rệt trong rất nhiều người. Có thể 
nói quý thầy và quý sư cô đang tu học và “nuôi Thầy” của chúng ta một cách 
chuyên cần và tinh tiến.

Cuối trời mây trắng bay
Năm 1986, khi Thầy trở lại hướng dẫn khóa tu lần thứ hai tại Montréal, 
Canada, tôi được giao trách nhiệm đưa Thầy đến giảng pháp tại Montréal 
Zen Center, một thiền viện theo truyền thống Nhật Bản, có thêm chị Chân 
Thanh theo tháp tùng. Thiền viện này do Thiền sư Albert Low điều hành. 
Thiền sư Albert Low theo học Thiền sư Philip Kapleau bên Mỹ, tác giả của 
cuốn sách Ba trụ thiền (The three pillars of Zen) trong 20 năm. Về sau, Thiền 
sư Low được giao nhiệm vụ trông nom thiền viện Montréal Zen Center. 
Chính Thiền sư Low cũng là người dịch cuốn sách Nẻo vào thiền học của Thầy 
từ tiếng Pháp sang tiếng Anh (Zen keys).

Hôm ấy, chị Chân Thanh và tôi cảm thấy rất hứng khởi. Thầy của mình được 
mời đến giảng như một thượng khách và chúng tôi được theo hầu Thầy. Buổi 
giảng có khoảng 30 người tham dự nhưng không khí trang trọng đúng theo 
truyền thống trong các thiền viện Nhật. Trước buổi giảng, Thầy đã niệm và dâng 
hương bằng tiếng Việt. Tôi không nhớ Thầy đã giảng những gì, nhưng điều tôi 
nhớ nhất là ngay sau pháp thoại, một cơn mưa lớn đổ xuống và chúng tôi đã 
ngồi nghe mưa trong vòng nhiều phút. Sau buổi pháp thoại, chị Chân Thanh 
và tôi, mỗi người một cây dù, đưa Thầy đi bộ ra bờ sông Rivière des Prairies, 
mạn bắc của sông Saint-Laurent. Chúng tôi đã đứng với dù để ngắm trời mây và 
dòng sông chảy xiết. Ðối với tôi, thời gian lúc ấy như ngừng lại. Ðó cũng chính 
là hình ảnh tôi thường thấy trong những giấc mơ của tôi. Trong giấc mơ, tôi hay 
được đi bên một vị thầy, che dù cho thầy trong mưa tuyết lất phất.

Cũng vào năm ấy, nhạc sĩ Hoàng Quốc Bảo có ra một tuyển tập nhạc thiền 
đặt tên Tịnh tâm khúc. Trong tuyển tập này, có một bài tôi rất thích, đó là 
bài Cuối trời mây trắng bay. Sau này, mỗi lần được nghe lại bài này, tôi lại nhớ 
đến ngày hôm đó; thầy trò chúng tôi đã cùng yên lặng, ngắm trời mây, nghe 
sông vỗ sóng:
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...
Đôi bờ im nghe
Sông vùi tiếng sóng
mộng gối vô thường
Sông mở tim ra, trăng già bát ngát
rủ nhau tan giữa biển xa
sông như bầu trời
quên mây trắng bay
…

Trong những khóa tu sau đó, Thầy đã dùng hình ảnh của một dòng sông 
trong bài nhạc này để giáo hóa. Bắt đầu dòng sông chỉ ham vui chơi, chạy 
đuổi theo mây trắng trên bầu trời. Khi mây trắng bay mất ở cuối bầu trời, 
trong sự yên lặng trống vắng, dòng sông đã mở được lòng mình ra để trời 
xanh hiện rõ và để bóng trăng già hiện rõ trong lòng sông. Từ lúc ấy, sông và 
trăng “rủ nhau tan giữa biển xa”…

Lời tạm biệt
Những câu chuyện như trên về Thầy tôi còn rất nhiều. Em cũng biết sau này 
Thầy đã có rất nhiều học trò xuất gia cũng như tại gia; mỗi vị đều có thể kể 
cho em nghe nhiều mẩu chuyện còn thú vị hơn. Riêng tôi, tôi chỉ có thể chia 
sẻ với em rằng: Khi chúng ta được sống gần Thầy, một người luôn có chánh 
niệm, giây phút nào cũng có thể tạo ra hạnh phúc lâu dài, đi con đường nào 
cũng có thể là đi trên con đường huyền thoại. Thầy tôi đã là một vị thầy như 
thế, Thầy em cũng sẽ là một vị thầy như thế.

Đầu năm nay, tháng 01 năm 2022, Thầy tôi đã thực sự “rong chơi trời 
phương ngoại”; nhưng Thầy đã dặn dò: “Nếu gọi tên thầy, con sẽ tự khắc thấy 
thầy ngay”. Em có biết tên của Thầy là gì chăng? Tên của Thầy là bước chân, là 
hơi thở, là hiểu sâu, là thương lớn… Nhớ đến Thầy, thực tập tinh chuyên hơn, 
tôi càng cảm nhận rõ ràng hơn câu dặn dò tiếp sau đó: “Thầy trò ta thật chưa 
bao giờ từng cách biệt”. Nếu em chưa có duyên được gặp Thầy thì mời em hãy 
nắm tay tôi. Chúng ta sẽ cùng nhau gọi tên Thầy và tôi sẽ đưa em đến giới 
thiệu với Thầy. Chúng ta sẽ cùng đi ngắm cội mai vàng, vẫn đang nở rộ bên 
mé rừng Đại Lão, và cùng nghe khúc nhạc Tịnh Tâm, nhe em. 
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Con xuất gia được 25 năm, trong gia đình Cây Cam, có sư cô Phúc Nghiêm, 
thầy Pháp Độ và sư cô Thiều Nghiêm.

ăm 1999, con là một trong những người tình nguyện qua giúp gầy 
dựng tu viện Lộc Uyển khi mới thành lập. Trước khi đi, con được 
ngồi hầu Sư Ông và Sư Ông đã viết tặng con một câu thư pháp: 

Present moment –  wonderful moment (Hiện tại tuyệt vời). Câu thư pháp tuy 
được viết trên một tấm giấy vuông nhỏ nhưng đối với con, trong 22 năm tu 
học ở Hoa Kỳ, lời dạy đó đã giúp con vượt qua rất nhiều giai đoạn khó khăn. 
Thông thường, khi có khó khăn con thấy mình dễ bị kẹt vào nó. Câu thư 
pháp Hiện tại tuyệt vời của Sư Ông đã giúp con quay lại với chính mình và 
từ từ tìm ra phương pháp để có thể chuyển hóa những gì mình gặp phải. Sau 

Xin tạ ơn Người
Thích Nữ Chân Giới Nghiêm

N
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khi con ở tu viện Lộc Uyển được một năm, Sư Ông có viết cho con một bài 
thơ bằng thư pháp của Người:  

Hạnh phúc nào hơn hạnh phúc hôm nay
Em không phải chạy tìm vì nó có ngay đây
Nhận diện nó thì nó liền có mặt
Mơ ước trông cầu thì tự khắc nó bay 

Bài thơ này đã đi với con suốt những năm con tu học ở các trung tâm Làng 
Mai tại Mỹ. Sư Ông rất thích các thầy, các sư cô chuyển nhạc từ thơ nên bài 
thơ nào Sư Ông tặng con đều phổ nhạc. Hồi xưa ở Làng, mỗi khi các thầy, 
các sư cô có bài hát mới, Sư Ông luôn mời các vị đó lên hát sau khi Sư Ông 
nói pháp thoại. Đến nay các thầy, các sư cô ở Làng có nhiều vị có khả năng 
phổ nhạc vì đã được Sư Ông khuyến khích. 

Ở gần Sư Ông con nhận ra Sư Ông có đức tánh đẹp là không bao giờ muốn 
làm phiền đệ tử, nhất là các thị giả của Sư Ông. Làm được gì là Sư Ông luôn 
tự làm. Những lần cùng thị giả mang cơm qua Sơn Cốc cho Người, chúng 
con đều được Sư Ông dạy ở lại dùng bữa. Sư Ông thời rất ít và thích nhìn đệ 
tử ăn, rồi xới cơm hoặc gắp thêm thức ăn cho chúng con. Nhiều khi chúng 
con thấy rất ngại, cố tình bưng bát xa ra một bên để Sư Ông không với tới 
nhưng Sư Ông vẫn tiếp tục gắp hết món này đến món khác cho chúng con. 

Con nhớ đến một kỷ niệm ở Làng, lúc đó con mới xuất gia vài năm và làm thị 
giả Sư Ông ở xóm Hạ. Hồi đó Làng chưa có hệ thống sưởi điện, chỉ dùng lò sưởi 
củi. Chúng con phải bỏ củi vào trong lò và đậy nắp lại sao cho không bị khói. Con 
chưa rành đốt lò nên lỡ bỏ củi vào hơi nhiều. Sư Ông thường đến trước pháp 
thoại nửa tiếng để có giờ ngồi yên hoặc uống trà với đệ tử. Hôm ấy, khi Sư Ông 
bước vào phòng Hoa Cau thì khói um đầy cả phòng. Sư Ông không rầy la con 
mà giúp mở các cửa sổ ra, gắp bớt mấy thanh củi và làm thông lại lò sưởi, rồi Sư 
Ông bảo: “Thôi bây giờ thầy trò mình đi bộ con nha”. Sư Ông đã giúp con trong 
tình huống đó, nhưng riêng con thì vẫn thấy rất áy náy vì mình không làm tròn 
bổn phận thị giả. Sư Ông luôn hoan hỷ và ít khi rầy la những chuyện lặt vặt, trừ 
khi để dạy đệ tử tu cho đúng hướng. Những bài học đó đã giúp con rất nhiều khi 
con làm sư chị. Những gì không đáng thì con ít khi rầy các sư em mà để cho các 
sư em tự học hỏi và có thể làm hay hơn. Bài học này con được học từ Sư Ông. 
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Vào thời đó đại chúng Làng Mai rất ít người, chỉ khoảng trên dưới 100 vị. 
Chúng con xuất gia tròn bốn năm thì Sư Ông đã trao đèn giáo thọ. Thời gian 
đó rất nhiều nơi trên thế giới mời Sư Ông đến dạy, nhưng Sư Ông không thể 
đi hết được nên khuyến khích các vị giáo thọ trẻ đi. Nam Mỹ mời Sư Ông qua 
hướng dẫn một khóa tu bảy ngày với đề tài Bốn lĩnh vực quán niệm. Chúng con 
được tăng thân đề cử đi hướng dẫn khóa tu, lúc đó con chỉ mới nhận truyền 
đăng. Con rất lo ngại, không biết nên chia sẻ gì nhưng chúng con cũng phải 
nhận lời mời đó để giúp Sư Ông một tay. Con và sư chị cùng gia đình xuất gia 
được “giao phó” trách nhiệm ấy. Lần đầu tiên “ra quân” nên con không biết 
cách soạn bài. Sư Ông đã ngồi xuống với con, Sư Ông nói: “Nè con, bây giờ 
con chia sẻ Bốn lĩnh vực quán niệm thì con chia sẻ những vấn đề này,... rồi con 
nói về Tứ thực,…”. Sư Ông đã chỉ bày cho con những gì con nên chia sẻ. Khi 
thực sự bước vào khóa tu, con rất tự tin vì nghĩ rằng chúng con đang có Sư 
Ông ở phía sau để yểm trợ và những gì chúng con nói ra là những lời của Sư 
Ông. Từ đó chúng con lớn lên và đi hướng dẫn nhiều nơi. Con rất biết ơn Sư 
Ông và đại chúng trong những thời gian qua đã nuôi chúng con lớn lên. 

Thank you là bài hát con sáng tác, con rất cảm động vì Sư Ông đã giúp con 
dịch ra tiếng Việt dưới dạng một bài thơ:

Thank you for letting me fly, high, high above the sky
Thank you for letting me smile, smile, smile through out day and night
Thank you for letting me cry, the tears from deep down inside
Thank you for being my light, a guardian angel by my side
Thank you for opening my eyes, and making the world so bright. 
(Xin tạ ơn Người đã cho tôi bay, càng lúc càng cao lên tới ngàn sao
Xin tạ ơn Người đã cho tôi cười, tiếng cười trong veo như tiếng suối reo
Xin tạ ơn Người đã cho tôi khóc, những giọt nước mắt từ trong đáy lòng
Xin tạ ơn ai công phu dìu dắt, thấy được đường về sáng ngời sự thật.)

Con biết Sư Ông luôn có mặt trong lòng con, trong lòng những đệ tử của 
Người, và chúng con nguyện luôn tiếp tục công trình hoằng pháp độ sinh 
của Người. Xin tạ ơn Người đã bao năm công phu dìu dắt, để chúng con thấy 
được đường về và soi sáng con đường đó cho nhiều thế hệ tương lai.
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“Nếu một ngày nào đó có người nói với con rằng thầy đã qua đời”, Thầy 
ngưng lại một chút rồi mỉm cười nói: “thì con đừng tin”. Thầy ắt hẳn sẽ thì 
thầm: “Điều đó không đúng đâu!”.

hi tưởng nhớ về cuộc đời một người mà ta thương mến, ta có khuynh 
hướng đóng khung sự hiện hữu của họ trong hai mốc thời gian, sinh ra 
và mất đi: Thích Nhất Hạnh (1926-2022).

Hai mươi năm trước, tôi được gặp 
Thầy lần đầu tiên sau khi đọc rất 
nhiều sách của Thầy. Cuối cùng, 
tôi quyết định tham dự một khóa 
thiền tập do Thầy hướng dẫn. Lúc 
đó quỹ từ thiện của chúng tôi đang 
hoạt động giúp trẻ em có hoàn 
cảnh khó khăn ở rất nhiều trường 
học tại Việt Nam cũng như ở vùng 
dọc biên giới giữa Thái Lan và Miến Điện. Thầy lúc ấy cũng đã quán chiếu về 
sự tiếp nối của mình và mong ước duy trì hoạt động bảo trợ cho việc đào tạo 
và nuôi dưỡng tăng thân xuất sĩ. Khi trò chuyện với Thầy, chúng tôi vô cùng 

Chiếc lá
Tâm Thật Hữu – John P. Hussman

John P. Hussman, Pháp danh Tâm Thật Hữu (Genuine Friend of the Heart), hiện sống với gia 
đình tại Maryland, Hoa Kỳ. Ông là Giám đốc của Hussman Foundation, một tổ chức có nhiều dự 
án cải thiện cuộc sống và giảm bớt khổ đau cho các nhóm dân số dễ bị tổn thương. Hoạt động của 
các dự án liên quan đến nhiều lĩnh vực khác nhau: giáo dục, nhân quyền, sức khỏe toàn cầu, tình 
trạng vô gia cư, chăm sóc sức khỏe cho người lớn tuổi, và hỗ trợ các bệnh liên quan đến thần kinh 
như chứng tự kỷ và Alzheimer. Kể từ năm 2002, John đã giúp thành lập và hỗ trợ nhiều dự án cho 
tăng thân Làng Mai. 

Bài viết được BBT chuyển ngữ từ tiếng Anh.

K
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ấn tượng trước cái thấy sáng tỏ và sự kiên định trong những quyết định của 
Thầy. Dường như dựa trên những gì đang xảy ra trong hiện tại, Thầy có thể 
thấy trước được hàng trăm khả năng có thể xảy ra trong tương lai, để từ đó 
chọn cho mình một bước cẩn trọng trên con đường chánh niệm.

Đối với Thầy, ngay cả những hoạt động bình thường đều chuyên chở năng 
lượng chánh niệm và lòng biết ơn. Tôi còn nhớ lần được thiền hành cùng 
Thầy và Sư cô Chân Không quanh một vườn cây ăn trái. Chúng tôi dừng lại 
hái táo rồi cùng ăn bên nhau, tận hưởng sự có mặt của nhau mà không cần 
nói năng gì. Cả thế giới dường như ngưng đọng lại trong khoảnh khắc ấy. 
Hiện tại và chỉ hiện tại mà thôi! 

Mỗi lần gặp lại, Thầy thường nắm lấy tay tôi, thầy trò nhìn nhau trong chốc 
lát, cùng thở và cười với nhau. Thầy thường ban cho tôi một bài pháp ngắn 
mỗi lần gặp gỡ. Mặc dù chúng tôi chỉ gặp được Thầy có lẽ mỗi năm một lần, 
nhưng giọng nói của Thầy dần dà đi vào trong tôi, trở thành tiếng lòng tôi, và 
với thời gian, thành tiếng lòng của vợ, con và cả gia đình, bạn bè tôi. Những 
lời dạy của Thầy đã ảnh hưởng tương tự đến không biết bao nhiêu người. 
Lời Thầy như tiếng gọi đưa ta nhẹ nhàng trở về với giây phút hiện tại, tiếp 
xúc với những gì tốt đẹp trong ta, truyền cảm hứng để ta thêm hiểu, thêm 
thương chính mình cũng như những người xung quanh, và sách tấn ta từng 
bước trên con đường thực tập chánh niệm.

Thầy đã đóng vai trò một vị thầy tâm linh với nhiều niềm vui, sự nghiêm túc, 
tâm học hỏi và sự thiền quán sâu sắc. Khi giảng dạy, Thầy không những lấy 
ví dụ từ kinh điển mà còn trích dẫn tư tưởng của các nhà thần học, triết học 
cũng như các nhà văn nổi tiếng. Những ai đã từng đứng trên bục giảng có 
thể cảm nhận được niềm vui của Thầy khi đứng trước tấm bảng trắng giảng 
về các hạt giống trong tàng thức, về sự thấu hiểu – nền tảng của tình thương 
đích thực, và tầm quan trọng của việc có mặt cho nhau – “Tôi đang có mặt 
cho bạn và tôi biết bạn đang có đó cho tôi”. 

Hình ảnh thiên nhiên luôn có mặt trong những ví dụ của Thầy: cây cối, chiếc 
lá, hạt giống, cơn mưa, giọt nắng, con sóng, dòng sông, đám mây, bầu trời 
và mặt trăng. Và không kém phần quan trọng, cả trên bình diện thiên nhiên 
lẫn con người, Thầy luôn nhìn thấy điều tốt đẹp nhất trong mỗi sự vật và con 
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người. Những phẩm chất Thầy nhìn thấy ở thế giới phản ánh những điều tốt 
đẹp trong tim Thầy, mà Thầy gọi là “tự tánh”. Khi nghe Thầy giảng, ta hiểu ra 
rằng những khái niệm như vô ngã, vô thường, tiếp nối, từ bi, bất bạo động, 
hòa giải, không phân biệt và tình thương không phải là những khái niệm 
riêng rẽ trừu tượng mà là những đúc kết tự nhiên đến từ sự quán niệm về 
tự tánh trong mỗi chúng ta – rằng bản chất của chúng ta là như nhau; rằng 
chúng ta tương tức. “Chúng ta là trống rỗng, là không; nhưng trống rỗng cái 
gì, không cái gì? Không ở đây là không có một cái ngã riêng biệt mà lại chứa 
đựng toàn thể vũ trụ.” Sóng cũng đồng thời là nước. 

Thầy buộc phải sống hàng thập niên xa quê hương, một cái giá khá đắt cho 
những nỗ lực kêu gọi hòa bình, từ bi và không kỳ thị – dù đối với những 
người mà người khác có thể gọi là “kẻ thù”. Nhưng rõ ràng là giữa tất cả 
những bạo động, xung đột, thế giới vẫn đẹp và từ bi hơn nhờ có Thầy.

Là một vị thầy chân chính nên Thầy không có xu hướng đưa ra những khái 
niệm cao siêu, làm cho sự giác ngộ trở nên cao tột, xa vời đối với các đệ tử 
của mình. Chỉ cần một bước chân đi trong chánh niệm là đã đủ để nói rằng 

“Con đã về. Con đã tới”. 
Mức độ chánh niệm trong 
ngày của ta dù chỉ mới một 
phần trăm thôi cũng không 
sao, cứ thực tập, rồi năng 
lượng chánh niệm sẽ từ từ 
tăng tiến. Không coi sự thực 
tập chưa được toàn hảo là 
thất bại, Thầy chỉ cho ta thấy 
ngôi sao Bắc Đẩu và chỉ bày 
những phương thức thực 

hành đầy từ bi, bao dung, giúp ta chữa lành, tha thứ, chấp nhận và lớn lên. 
Không có bùn thì không có sen.

Khi nghe Thầy giảng, ta không cần quán chiếu về tiếng vỗ của một bàn tay 
để thấy sự sống đang có mặt trong phút giây hiện tại và thấy vạn vật tương 
tức với nhau mà không có một cái ngã riêng biệt. Tôi vẫn nhớ rõ bài học gần 
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giống với một công án mà Thầy truyền đạt cho chúng tôi trong một khóa tu. 
Đó là lúc Thầy vào bếp và thấy đệ tử đang nấu ăn. Thầy nhắc vị ấy trở về với 
phút giây hiện tại bằng câu hỏi: “Con đang làm gì đó?”

“Dạ, con đang cắt cà rốt.”

Thầy mỉm cười nói: “Mắt Thầy còn tốt, Thầy thấy con cắt cà rốt mà. Con 
đang làm gì đó?”

Giống như vị thiền sư dạy đệ tử cách quán chiếu cây tùng trước sân, Thầy 
khai sáng cho đệ tử mình bằng những khích lệ về thực tập chánh niệm, tuệ 
giác, và tương tức. Ta có thể tưởng tượng Thầy đang mong đợi nhìn thấy đệ 
tử của mình tay cầm miếng cà rốt giơ lên và mỉm cười như ngài Ca Diếp trên 
hội Linh Sơn.

Đệ tử của Thầy đến từ khắp mọi miền và mọi nền tôn giáo nhưng Thầy luôn 
có cách chỉ dạy bao dung được mọi sự khác biệt. Thay vì bị kẹt trong giáo 
điều hay một hệ tư tưởng, Thầy dạy đệ tử thấu hiểu về tương tức. Thầy không 
ngần ngại giảng về vũ trụ, Thượng đế, Niết bàn, và cõi Tịnh độ của Bụt trong 
cùng một bài giảng. Thầy không phân biệt gì cả. Nếu tất cả chúng ta đều có 
chung một cội nguồn, thì không có mong ước nào lớn hơn là chúng ta có đủ 
tỉnh thức để nhận ra tính nhân bản trong nhau.

Thậm chí khi nói về “cái chết”, Thầy cũng giảng một cách rất nhẹ nhàng. 
Thầy từng kể câu chuyện có một bé gái hỏi Thầy: “Thầy ơi, trong kiếp sau của 
Thầy, Thầy muốn trở thành gì?”. Sau một hồi suy nghĩ, Thầy trả lời: “Thầy 
thấy là Thầy có thể trở thành nhiều thứ lắm, là con bướm nè, là đám mây nè, 
và cũng có thể là một bông hoa vàng nữa”. Rồi Thầy dí dỏm nói thêm: “Và 
nếu con không chánh niệm, con có thể giẫm lên Thầy đó”.

Những giây phút bình dị bên Thầy là những khoảnh khắc đọng lại trong tâm 
trí tôi nhiều nhất. Khi tôi và Terri được làm lễ hằng thuận tại Làng, Thầy 
nâng một lá sen lên và chỉ cho chúng tôi thấy cọng lá sen tuy bị bẻ đôi nhưng 
hai đoạn vẫn còn dính nhau nhờ sợi tơ sen. Rồi khi ngồi ăn cơm, Thầy bất 
chợt phá tan sự im lặng bằng cách trở đầu đũa gắp vào chén tôi một món 
chiên rồi nói: “Đó là chiếc lá”. Thầy mỉm cười với ánh mắt sáng rỡ hào hứng 
khi nói điều đó.
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Tìm thấy niềm vui từ những thứ rất đơn giản như chiếc lá khiến tôi nhớ lời 
tựa mà Thầy viết cho cuốn sách của Sư cô Chân Không, Learning True Love 
(Tạm dịch: Tình thương đích thực):

“Đó là vào năm 1966. Cuộc chiến tại Việt Nam đang càng ngày càng khốc liệt. 
Tôi mải miết nghĩ cách để kêu gọi chấm dứt chiến tranh, và nhiều khi không thể 
nuốt trôi miếng cơm nào mỗi khi nghe tin một trận chiến khốc liệt vừa xảy ra. 
Bữa đó, sư cô Chân Không đang chuẩn bị một dĩa rau thơm. Sư cô quay qua hỏi 
tôi: ‘Bạch Thầy, Thầy có thể cho con biết những loại rau thơm này ở miền Bắc gọi 
là gì không?’. Nhìn sư cô đang cẩn trọng đặt những nhánh rau vào chiếc dĩa lớn 
với tất cả sự chú tâm, tôi bỗng bừng tỉnh. Thầy trò chúng tôi trao đổi với nhau 
mười phút về những loại rau thơm ở miền Nam, Trung và Bắc. Tâm trí tôi thoát 
khỏi những suy nghĩ về cuộc chiến trong khoảng thời gian đó đủ giúp tôi lấy lại 
được sự cân bằng mà tôi đang rất cần. Nhiều năm sau, một người bạn Mỹ hỏi 
tôi: ‘Thưa Thầy, Thầy trồng rau và xà lách làm gì cho mất thời gian. Thầy dành 
thời gian đó để làm thơ có hơn không? Ai mà không trồng được rau xà lách, nhưng 
ít ai có thể sáng tác những bài thơ sâu sắc như thơ của Thầy’. Tôi mỉm cười đáp: 
“Bạn ơi, nếu tôi không trồng những cây xà lách thật chánh niệm như vậy thì tôi 
không làm ra những bài thơ như vậy được”. 

Thỉnh thoảng Thầy kể về giây phút Thầy ngừng lại tất cả mọi việc đang làm 
để quán chiếu một chiếc lá. “Tôi hỏi chiếc lá: ‘Em có sợ mùa thu không, vì tới 
mùa thu, em sẽ phải rời cây?’. Chiếc lá đáp: ‘Dạ không. Suốt mùa xuân và mùa 
hạ em đã sống rất đầy đủ. Em đã giúp cây hết lòng để cây được sống. Em thấy 
mình trong cây. Em thấy mình là cây, em không phải chỉ là một chiếc lá. Khi em 
trở về đất, em sẽ tiếp tục nuôi dưỡng cây. Em chẳng có gì phải lo sợ cả. Khi em rời 
cành bay bổng trên không, em sẽ vẫy tay chào cây: Ta sẽ gặp lại nhau một ngày 
rất gần.’ Chiếc lá vừa nói xong thì một ngọn gió thoáng qua. Chiếc lá bay lượn 
nhẹ nhàng trước khi rơi xuống đất”. 

Cũng như chiếc lá, Thầy không lo lắng gì về sự tiếp nối của mình. “Chúng ta 
ai rồi cũng già. Ai rồi cũng ốm đau bệnh tật”. Thay vì trốn tránh sự thật ấy, 
Thầy dạy chúng ta quán chiếu để sống cho sâu sắc và với lòng biết ơn. Khi 
Thầy bị bệnh và không thể đi được, cả đại chúng bao quanh giúp Thầy như 
“một bầy ong vui vẻ” – lời của Sư cô Chân Không. Tôi luôn nhớ một lời nhắn 
nhủ được dán trên thất của Thầy: “Khi đi, con nhớ đi cho Thầy”.
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Trong những lần thăm Thầy sau cùng, Thầy nói chuyện rất khó khăn. Thầy 
trò chỉ đứng nhìn nhau, thở và mỉm cười, không cần một lời pháp nào cả. 
Rồi tôi nói: “Thưa Thầy con đang có mặt đây cho Thầy và con biết Thầy cũng 
đang còn đó cho con”. Ánh mắt Thầy sáng bừng và Thầy cười thật tươi.

Chúng ta có khuynh hướng nghĩ rằng chúng ta đã “mất” Thầy rồi. Chắc hẳn 
Thầy sẽ thì thầm: “Điều đó không đúng đâu”. Thầy luôn còn đây, trong đám 
mây, cánh bướm, bông hoa, chiếc lá, trong muôn vàn biểu hiện của cõi Tịnh 
độ, và trong bản môn. Tất cả những biểu hiện mầu nhiệm đó đang giữ gìn 
Thầy cho chúng ta. 

“Thân này không phải là tôi. Tôi không kẹt vào nơi thân ấy. Tôi là sự sống thênh 
thang. Tôi chưa bao giờ từng sinh mà cũng chưa bao giờ từng diệt”. Thầy chưa 
bao giờ sợ hãi vì Thầy thấy được sự tiếp nối rõ ràng, đẹp đẽ và vô tận của 
mình nơi các đệ tử, xuất gia và tại gia; trong mỗi hơi thở, nụ cười chánh 
niệm, trong những hành động, lời nói đầy bình an và từ bi đang lan tỏa như 
những gợn sóng trên đại dương. 
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Nụ cười Thiền sư
Thích Minh Thế

Mây bay giữa chốn địa đàng,
Mưa rơi tiễn gót y vàng thiền tăng.
Dương Xuân ước hạt vầng trăng,
Lắng Nghe trượng thất, giữa tầng hư không.

Uy nguyên nhiếp niệm cõi lòng,
Sư Ông từ giã, trần hồng thế gian.
Cố đô xứ Huế hương tan,
Vàng thanh nâu trắng, dịu dàng lặng yên.

Thực tập chánh niệm Phật truyền,
Sư Ông Nhất Hạnh, khơi duyên trở về.
Tăng thân khắp chốn tỉnh mê,
Dụng hơi thở nhẹ, trên quê hương mình.

Quán Âm vọng tiếng triều kinh,
Bé thơ hiện hữu, chút tình trăm năm.
Đường mây không diệt ta nằm,
Không sinh hoán chuyển, chúng tăng lưu truyền.

Làng Mai khai kiến đạo tràng,
Kim Sơn – Lộc Uyển, chuông ngân thiền hành.
Năm châu khắp chốn tôn danh,
Hòa bình trình kiến, niệm thành đại bi.
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Hóa nguyện ký tất ra đi,
Ôm tâm Tịnh độ, dung nghi tình thầy.
Trăm năm dấu ngọc phơi bày,
Thi âm, dịch chú, kinh này truyền lưu.

Đèn thiền truyền kệ chân tu,
Dòng Chân – Tiếp Hiện, dáng từ pháp âm.
Hóa ra hạt nắng nhã thầm,
Hóa vô biên cõi, phương ngàn Bối am.

Bây chừ Tịnh độ hương ban,
Di Đà thánh chúng, rải ngàn hương thơm.
Chốn Từ Hiếu, Dưỡng am thân,
Từ sơ tâm học, chứng phần vô sanh.

Quê hương nước Việt ghi danh,
Phương Tây truyền pháp, âm thanh ngàn đời.
Sư Ông Nhất Hạnh thảnh thơi,
Xả buông thân huyễn, nụ cười Thiền sư.

Duyên xưa trùng phùng:
Chúng con, hàng hậu học kính dâng lên Sư bá Trừng Quang – Phùng Xuân 
– Nhất Hạnh Trưởng lão Thiền sư Tăng.

Đêm khuya chuông ngân vọng, từ chốn Tổ đình, chư huynh đệ tông môn 
kính báo là Sư Ông nhẹ gót trong chánh niệm, ký tất Tịnh độ, quy tịch trăm 
năm, chúng con hạnh phúc khi được làm người hậu học trong con cháu chốn 
Tổ đình Từ Hiếu, học pháp một thời, lắng nghe Duy thức học mà Sư bá 
truyền dạy từ xứ Mỹ, xứ Pháp lan truyền về chốn Tổ.

Chúng con, học được Pháp Hoa, từ sâu trong chánh niệm, thực hành nghi 
thức thiền môn, nuôi dưỡng tâm tánh thiện chủng xuất gia, học và thực hành 
pháp môn bé thơ xuất hiện giữa dòng thế gian.
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Thầy ơi, con nhớ
Thích Chân Pháp Cẩn

êm 21 tháng 01 năm 2022, buổi lễ tưởng niệm Thầy ở ngoại ô Évry, 
Paris, diễn ra trong không gian yên ắng. Nhận được tin Thầy vừa viên 
tịch, con bàng hoàng tiếc thương. Vẫn biết rằng sức khỏe Thầy đã yếu 

đi nhiều sau bao năm bệnh nặng, vẫn biết rằng vô thường phải xảy ra, nhưng 
trái tim con vẫn chết lặng. Con cảm thấy tiếc thương vô hạn. Tiếc thương 
cho nhân loại mất đi một vĩ nhân đã đứng lên hướng dẫn nhân loại cách sống 
hòa bình giữa các dân tộc với nhau:

Người đã băng ngang bao nhiêu kẽ tóc
Ung dung, bi trí trước những đường tơ
Kia buổi thuyết pháp dưới sâu ngục tù
Còn nhớ ngày xưa Người bắc nhịp cầu Palestine-Israel.
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Lặng lẽ gian truân bao đêm biển vắng
Lênh đênh để vớt sống bao mạng thuyền nhân
Trong mùa bão tố sóng cao ngập trời
Bóng Kiều trầm luân trôi về lưới giăng Giác Duyên…

Cũng như trong thời bình chỉ dạy nhân loại phép tu chánh niệm để thoát 
khỏi sinh tử luân hồi:

Người đã qua bao văn minh rực rỡ
Nơi đâu cũng cất tiếng Bác ái, Từ bi
Bao người tỉnh thức giữa Rome thiền hành
Còn nhớ chiều nao tăng đoàn quay về núi Thứu...
Người đã qua bao tang thương vực tối
Nơi đâu cũng thắp sáng lý tưởng Địa Tạng Vương...
Thương lắm quê nhà mình có Kiều ca nao nao say đắm
Cho thanh tao tiếng hát dân tộc
Thương lắm nơi đây hồn thiêng nước Việt
Người về đây học tiếng nói con người...

Ấn tượng đầu tiên đọng lại mãi mãi. Thầy ơi, con nhớ lần đầu tiên gặp Thầy ở 
chùa Vĩnh Nghiêm, Sài Gòn, vào đầu năm 2005. Khi nghe chú Dựng bảo có 
vị Thiền sư lỗi lạc nước ngoài về giảng pháp, con đã sắp xếp để đi nghe giảng. 
Do quá chật chội nên con chỉ nhìn được Thầy từ khe cửa hẹp và nghe Thầy 
giảng chập chờn vì âm thanh bên ngoài khá ồn. Nhưng chính nét đẹp giải 
thoát của Thầy và vẻ đoan nghiêm của tăng thân gồm nhiều vị xuất gia nước 
ngoài đi đứng nhẹ nhàng chánh niệm với nụ cười trên môi đã đánh động 
tâm thức con thật lớn lao. Con cảm thấy Thầy và tăng thân đã là sư phụ của 
con từ kiếp trước. Ngay lần gặp đầu tiên, con cảm thấy con mãi mãi thuộc 
về tăng thân rồi…

Bát Nhã, nơi tình yêu tâm linh đầu đời nảy nở, mãi chấp chới trong con. 
Con nhớ gần chục ngàn người đã đến tu học cùng với sự có mặt và chứng 
minh của chư Tôn đức. Ngày 03 tháng 03 năm 2007, trong buổi lễ xuất gia 
cho gia đình cây Trầm Hương, Thầy đã đặt tên và cạo tóc cho chúng con.
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Bao nhiêu là chờ mong
Rồi tin vui cũng đến
Rằm tháng Giêng năm này
Chúng con quỳ dưới chân Thầy
Mái đầu xanh, tín thành, dâng lên lòng muôn thuở.

Con nhớ những buổi thiền sương sớm, sư huynh Trung Hải dẫn đại chúng 
400 vị xuất sĩ đi trên những lối mòn đẫm sương khi trăng vẫn lấp ló cuối trời. 
Thật hạnh phúc, an lạc, tỉnh thức và nuôi dưỡng. Con đã trở thành “nhạc sĩ” 
nơi Bát Nhã thân yêu này. Con đã sáng tác bài hát Trường ca Thầy về để dâng 
tặng Thầy. Bài pháp cuối Thầy giảng ở thiền đường Cánh Đại Bàng khiến 
nhiều sư cô bật khóc. Con nhớ tăng thân đã ngồi yên như núi trước bao sóng 
gió thời cuộc. Dẫu đã xa lắm rồi mà hương trà tỏa ngát Bát Nhã vẫn còn nồng 
ấm lắm, Thầy ơi.

Pak Chong, Thái Lan, là chỗ cưu mang con nơi quê người đất khách. Chúng 
con đã nhận về thật nhiều tình thương của người dân Thái, xứ sở của xôi 
nếp ăn với xoài – bình dị như tấm lòng chân thật của Phật tử Thái. Với cái 
lạnh rét cắt da những sớm đông 2009, cả trăm huynh đệ vẫn tinh tấn công 
phu thiền tọa ấm cả thiền đường bằng tre răng rắc mà chúng con gọi là 
thiền đường Hội Ngàn Đinh. Những trưa hè 2010 nóng như đốt như thiêu, 
huynh đệ phải kéo giường tre đặt dưới những gốc xoài mà vẫn lạc quan nghe 
bản Mùa thu Paris để mơ về cõi “cực lạc tuyết rơi”. Những tháng ngày vất vả 
ấy chúng con cũng dần vượt qua nhờ tình thương của Thầy. Thầy thường viết 
thư động viên, sách tấn chúng con trong sự tu học. Những năm 2010, 2011 
và sau đó, Thầy cùng tăng thân đã về Thái Lan với chúng con.

Con đã từng nhặt đưa Thầy những chiếc lá Ngô đồng đầu thu đỏ thắm
Thầy đã từng đưa con vượt qua những khu rừng tuyết phủ giá băng.
(Bên mé rừng đã nở rộ hoa mai – Thích Nhất Hạnh)

Những nhọc nhằn chớm quen! Sau một thập niên, tăng thân ở Thái thoáng 
chốc đã xây dựng nên một trung tâm tu học có tầm vóc quốc tế. Bao giờ nước 
Việt mình có một trung tâm tu học quốc tế nhỉ, năm 2050? Chúng con đang 
tạo dựng một quỹ học bổng cho các em học sinh Thái Lan nhà nghèo học 
giỏi (năm 2022, có 17 em được nhận học bổng), như là món quà tri ân người 
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Thái đã rộng lượng giúp con và tăng thân với tình thương vô điều kiện trong 
những tháng ngày hàn vi ấy, con mãi không quên…

Thầy ơi, con đã không còn ở trong tăng thân nhưng tình cảm con dành cho 
tăng thân vẫn luôn đong đầy. Năm 2011, dòng sông lớn tăng thân lúc đó 
phải chảy qua một sa mạc già mà con là một giọt nước đã không an trụ vững 
được, đã bốc hơi rời xa tăng thân theo tiếng gọi American Dream (giấc mơ 
Hoa Kỳ). Tuy thân không ở trong tăng thân mà tâm con vẫn hướng về tăng 
thân. Những câu chuyện về Thầy và về tăng thân vẫn luôn chấp chới trong 
chúng con, những anh chị em rời chúng. Đã bao lần con sắp xếp Phật tử cúng 
dường cho tăng thân lặng lẽ…

Thầy yên nghỉ, tăng thân sẽ tiếp nối con đường đẹp Thầy đã đi. Hè năm 
2019, con đã có dịp về Làng Mai Pháp để dự khóa tu Thần kinh não bộ. Con 
thấy quý thầy, quý sư cô là sự tiếp nối của Thầy:

Thầy vẫn tìm con trên đường Lạc trú
Vườn xưa giờ đã thành những cây cao
Cận kề nhau đứng cây cùng vươn lớn
Quàng quàng níu níu trụ vững đại phong
Gọi mời muôn hướng lũ chim xây tổ
Rừng lớn rừng thiêng thơm ngát mùi trầm.

Tăng thân có thể không có những khóa tu đông đảo hàng ngàn người nữa, 
nhưng sẽ có nhiều khóa tu vài trăm người hơn. Tăng thân không còn vì sao 
Bắc Đẩu nữa, nhưng “mình sẽ cùng nhau trăm ngàn đời nữa, thành ngân hà 
sáng ngời giữa nhân gian…”.
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Viết lại nghe con!

ăm nay là năm thứ 20 con được làm đệ tử Thầy, con xin ôn lại một số 
kỷ niệm của Thầy và con, những bài học mà con được học trực tiếp 
từ Thầy. 

Ngày trước nếu ai không đi dự quán niệm vào các ngày thứ Năm và Chủ nhật 
thì ngoài xin phép y chỉ sư và vị trụ trì, phải viết vài dòng trên một tờ giấy 
nhỏ để xin phép Thầy và đặt trên kệ nơi bục Thầy cho pháp thoại. Dù hôm 
đó có là thị giả nấu ăn cho Thầy cũng phải sắp xếp mà không được nghỉ giờ 
pháp thoại, chỉ được vắng mặt giờ thiền hành để hoàn tất mâm cơm vì Thầy 
dùng trưa cùng đại chúng. 

Câu chuyện Thầy trò
Thích Nữ Chân Khải Nghiêm

N
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Những ngày ăn cơm quá đường, dù thời tiết có mưa hay tuyết cũng không 
dám xin phép Thầy cho đại chúng ăn trưa picnic (ăn trưa tự do không có 
nghi lễ). Thầy là vậy đó, rất nghiêm khắc trong thời khóa. Thầy cũng rất đúng 
giờ. Khi pháp thoại đã bắt đầu, vị nào vào thiền đường sau ba tiếng chuông 
thì sẽ nhận được ánh nhìn “như đèn pha đang chiếu vào” từ Thầy, cùng lúc, 
cả đại chúng sẽ nhìn theo! Vì vậy, hiếm ai dám đi trễ!

Hôm đó con là thị giả nấu ăn, sau khi kết thúc giờ thiền hành, con đã nấu 
xong và ra hành lang cốc Phù Vân ngồi ngắm rừng phong thì Thầy đi tới. 
Thầy ngồi xuống bên con và kể: “Con biết không, lúc Thầy đứng lên sau khi 
kết thúc khoảng thời gian ngồi yên giữa buổi thiền hành, một cô cư sĩ Tây 
phương đưa cánh tay lên, có ý nhờ Thầy nắm lấy và kéo cô đứng dậy. Lúc đó 
Thầy nghĩ, nếu mình nắm tay cô này thì kỳ quá và lần khác thì nhiều người 
khác sẽ làm như vậy. Nhưng con biết không, ở Tây phương này phụ nữ là 
‘lady first’ (phụ nữ là ưu tiên). Thầy không nắm tay thì Thầy không lịch sự và 
cô ấy sẽ hơi ngượng, nên Thầy để tay lên đầu cô ấy. Vậy mà cô ấy đã rất hạnh 
phúc và cảm ơn Thầy”.

Thầy thật hay, chỉ trong tích tắc Thầy đã tìm được cách từ chối nhưng vẫn 
giữ cho nét văn hóa đó luôn đẹp và mang lại hạnh phúc cho người khác. Kể 
xong, Thầy dạy con: “Nhớ viết lại kẻo quên nghe con!”.

Thoáng cái mà câu chuyện này con mang theo gần 20 năm và đã kể cho rất 
nhiều người nghe, mỗi lần kể lại là thêm một lần con hạnh phúc. 

Sao con nghĩ chuyện bất hiếu!
Thầy: “Sau này con muốn nhận đệ tử thế nào?”

Con: “Dạ con không nhận đệ tử đâu, bạch Thầy.”

Thầy nhìn rất nghiêm và hỏi: “Tại sao con không nhận đệ tử?”

Con: “Các sư anh, sư chị con giỏi thì nhận đệ tử, con tu dở lắm nên con 
không nhận.”

Thầy lại nhìn rất thẳng và mạnh, cái nhìn mà chị em chúng con thường nói 
là “nhìn tận tâm can” và nói: “Sao con lại nghĩ chuyện bất hiếu?”
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Ôi! Con ngạc nhiên vô cùng! Tại sao Thầy lại nói con nặng như vậy, kiểu như 
cha mẹ la con: Đồ bất hiếu! Con không dám nói và cũng không dám nhìn 
Thầy nữa, con đang ôm ấp cảm xúc của mình và đặt rất nhiều câu hỏi. Tại 
sao Thầy lại nói nặng đến vậy chứ? Quý thầy, quý sư cô lớn tu giỏi thì nhận 
đệ tử chứ mình tu hành như vậy, nhận đệ tử thì dạy gì cho đệ tử chứ? Tại 
sao?... Bao nhiêu lý sự và câu hỏi tại sao đi lên trong đầu con. Thấy con ngồi 
im không ngẩng đầu lên, Thầy biết con đang buồn nhưng cũng không nói gì 
thêm, chỉ nói: “Con ăn bánh đi!”.

Về lại xóm Hạ, con ăn cơm không ngon tí nào. Từ hôm đó, mỗi lần ngồi 
thiền, đi thiền hay có cơ hội ngồi yên, đi dạo một mình con đều nghĩ về câu 
nói của Thầy. Con không thấy buồn hay đau vì bị Thầy la, con nghĩ có lẽ 
Thầy cho con một “công án” gì đây. Thầy là một vị thầy rất tuyệt vời, Thầy 
không la rầy vô cớ hay làm đệ tử buồn. Với mỗi người, Thầy có cách thương 
yêu, thăm hỏi và động viên khác nhau. Thầy thật tuyệt! 

Và rồi một ngày nọ con học được giáo lý “trao truyền và tiếp nối”. Thầy dạy 
người xuất gia không có con huyết thống nhưng có đệ tử, những người con 
tâm linh. Con mới vỡ ra: Ồ! Hèn gì Thầy nói mình nghĩ chuyện bất hiếu, 
Thầy đang trao truyền cho mình sự nghiệp và gia tài mà Thầy đã nhận từ 
Bụt, nếu như mình không tu học và hành trì đàng hoàng thì lấy gì mà trao 
truyền cho thế hệ tiếp theo, vậy là mình đã không làm tròn trách nhiệm mà 
một người đệ tử của đức Thế Tôn phải làm. Nếu chỉ học mà không hành trì 
thì lấy đâu Pháp thân để trao truyền. Hoặc giả nếu có trao truyền thì chỉ là 
lý thuyết. Lý thuyết là một sự sao chép và người nghe không thể cảm nhận 
được. Thế là con quyết tâm thực tập thật nghiêm túc để trao truyền cho các 
sư em và cho những người hữu duyên muốn thực tập pháp môn này.

Thầy kính thương, bây giờ con thấy rõ con đã tiếp nối được Thầy tí xíu, tí xíu 
thôi và con cũng đang đưa Thầy đi vào tương lai cùng chúng con.
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Cung điện mùa hè của Sư Ông
Chân Tịnh Ý – Lê Mậu Tảo

Đây là Tịnh độ

on được may mắn sinh ra và lớn lên trong gia đình Phật tử. Từ nhỏ con 
đã biết niệm Phật A Di Đà và nghe rằng cõi Tịnh độ ở Tây phương, dù 
ngày ấy con chưa hiểu gì về Phật và Tịnh độ.

Nguyện sinh Tịnh độ cõi Tây phương
Chín phẩm hoa sen là cha mẹ
Hoa nở thấy Phật ngộ vô sanh
Bồ tát bất thối là bạn lữ…

Lớn thêm một chút, con được tụng kinh, kinh dạy rằng Bụt A Di Đà ở Tây 
phương cực lạc. Cõi nước của Bụt A Di Đà là cõi Tịnh độ, nơi đó có hồ Thất 
bảo, có ao sen xanh, sen vàng… có chim Ca lăng tần già, chim Cộng mạng… 
thật là vi diệu!

C
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Từ khi sang Làng Mai, chúng con được nghe Sư Ông và các thầy, các sư cô 
dạy: “Tịnh độ là đây, Tịnh độ dưới mỗi bước chân mình…” khiến con băn 
khoăn mãi.

Con có niềm tin những gì Sư Ông giảng dạy là chân thật, không hư dối. 
Sư Ông đã giảng giải kinh A Di Đà dưới con mắt thiền quán để chúng con 
nhận ra cõi Tịnh độ ở hiện tiền… nhưng còn những điều trong kinh đã dạy 
thì phải hiểu thế nào? Làm sao để giải thích sự khác biệt đó, có liên hệ nào 
giữa lời kinh và những chỉ dạy của Sư Ông? “Tịnh độ là đây” có trái chống 
với Tịnh độ ở phương Tây như trong kinh đã viết?

Một bữa nọ khi đọc lại kinh A Di Đà, con thấy trong kinh có dạy rằng Bụt A 
Di Đà còn có hai danh hiệu khác là Vô Lượng Thọ và Vô Lượng Quang. Theo 
con hiểu, Vô Lượng Thọ tức Bụt có tuổi thọ không đo lường được. Bụt đã có 
mặt từ vô thỉ, từ vô lượng kiếp trong quá khứ, có mặt bây giờ… và sẽ có mặt 
đến vô lượng kiếp trong tương lai. Bất cứ thời điểm nào Bụt A Di Đà cũng 
có mặt.

Danh hiệu Vô Lượng Quang, tức về mặt không gian, là ánh sáng của Bụt A Di 
Đà chiếu khắp mọi nơi, không nơi nào thiếu bóng dáng của Bụt, dù Đông, 
Tây, Nam, Bắc hay Thượng, Hạ... Và như vậy thì ở đây chắc chắn cũng có mặt 
Bụt A Di Đà… Bây giờ – Ở đây cũng là cõi Tịnh độ của Bụt A Di Đà. “Đây 
là Tịnh độ” không hề mâu thuẫn với “Tịnh độ ở phương Tây” trong kinh. Vậy 
thì tại sao con phải chờ đến chết mới được tiếp xúc với Bụt A Di Đà, trong 
khi Bụt đang có mặt cho con ngay trong giờ phút hiện tại?

Nhận ra được điều đó, con mừng lắm và con mong muốn có cơ hội đảnh lễ 
Sư Ông để trình lên Sư Ông cái thấy của con. Mùa hè năm 1998 Sư Ông 
sang Berlin ở lại chùa Quan Âm của người Đại Hàn. Con tìm sang thăm gặp 
Sư Ông. Sau khi dùng trưa xong, Sư Ông dùng trà ở phòng kế. Sư cô Chân 
Không cho phép con vào uống trà cùng Sư Ông. Xong một ngụm trà, Sư cô 
Chân Không nhắc con: “Anh có điều gì muốn hỏi Sư Ông thì hỏi đi!”

Con chắp tay xá Sư Ông và thong thả trình bày cái thấy của con về Tịnh Độ 
nơi đây theo như cách con đã phát hiện được. Sư Ông im lặng lắng nghe. Con 
nôn nao chờ đợi sẽ được Sư Ông “khen” phát kiến của mình. Nhưng không, 
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nghe hết phần con trình bày, Sư Ông không chê nhưng không khen. Sư Ông 
chỉ ôn tồn mấy tiếng: “Về thực tập đi!”.

Con như người trong mê chợt tỉnh. Đầu con như bị ai ký một cái thật đau. 
Cái gì vậy? Con tự hỏi: Tại sao Thầy không dạy cho mình biết, cái thấy của 
mình đúng hay sai?

Trên đường về, lời Sư Ông cứ lẩn quẩn trong đầu con, và đọng mãi cho đến 
bây giờ suốt thời gian hơn hai mươi năm. Điều con thấy, dẫu đúng thì đã ích 
gì? Những gì con thấy, con biết như con nghĩ cũng chỉ là lý thuyết, suy luận, 
nằm trên tầng ý thức, điều cốt yếu là thực hành, là sự sống, sự thực tập hằng 
ngày của con có chạm được chút Tịnh độ nào không? Không sống được như 
vậy thì mọi kiến giải dù hay ho mấy cũng chỉ là hí luận, vô ích! Và một lời 
khen của Sư Ông (như con chờ đợi) cũng chỉ tưới cho cái ngã của con lớn 
thêm mà thôi.

“Về thực tập đi”, lời dạy của Sư Ông đi theo con từ đó mỗi ngày, cả trong 
lúc vui lẫn khi buồn, lúc thuận lợi cũng như khi trở ngại khó khăn. Lúc nào 
con cũng cố gắng để lòng mình được an vui thanh thản, lúc nào cũng cố gắng 
mỉm cười với cuộc sống, dù nhiều khi rất muốn mà con cũng không thể nào 
thở vào hoa nở – thở ra trúc lay…

Con vẫn chìm đắm trong lo 
buồn, phiền não, khổ đau... cho 
dù bài hát Đây là Tịnh độ con 
thuộc nằm lòng. Con đối diện 
với vô vàn khó khăn. Cuộc sống 
ở xứ người buộc con phải học 
lại mọi cái từ đầu. Ngày đó, nỗi 
nhớ nhà, nhớ quê quay quắt 
trong con. Con mơ ước được 
về thăm quê hương, nơi ba con 
nằm xuống mà con đã không thể có mặt bên cạnh. Con có những giấc mơ 
lặp lại giống nhau: các chuyến về thăm quê không bao giờ đến nhà! Có lúc con 
thấy xe đưa con về đến dốc Nam Giao rồi mà vẫn không tìm ra được đường 
về nhà trong Thành Nội, Huế. Con phải đi trên tường thành mỏng cao 
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chót vót, có thể sẩy chân té xuống bất cứ lúc nào… Con mang nặng mặc 
cảm của người tị nạn, lòng thương hại và kỳ thị của người bản xứ, của đồng 
hương và cả của người thân… Tâm con có được bình an đâu, nói chi đến 
Tịnh độ! Những pháp môn Sư Ông giảng đầy ra đó, con đã thực tập được 
gì? Thiền tọa, thiền hành, thiền… thiền… con nghe qua rồi cứ hẹn.

Cung điện mùa hè
Tháng 06 năm 2001, một cơ duyên khác để con được gặp lại Sư Ông và được 
học thêm bài học bổ sung về cõi Tịnh độ.

Mùa hè năm đó, sau khi Sư Ông và Tăng đoàn Làng Mai dự đại hội của Giáo 
hội Tin Lành Đức ở Darmstadt (miền Trung nước Đức) xong, Sư Ông đã 
hướng dẫn các thầy cô chừng hơn 25 vị, có cả những Tôn túc từ Việt Nam 
sang, lên Hamburg (thành phố nơi con đang ở) để hoằng hóa. Sư Ông có một 
buổi pháp thoại cho công chúng ở giảng đường trường Đại học Hamburg 
vào tối ngày 20 tháng 06 năm 2001.

Hôm đó thính chúng đến tham dự rất đông, kể cả bà con người Việt. Vé 
vào cửa đã bán hết trước đó cả tháng. Một tuần trước buổi pháp thoại của 
Sư Ông, những bảng quảng cáo điện tử ở trung tâm thành phố cũng như ở 
các trạm xe buýt, ga xe lửa… đều có đăng thông tin về buổi pháp thoại. Lần 
đầu tiên người Việt định cư ở thành phố xôn xao và tự hào về tin tức có một 
thiền sư Việt Nam sắp thuyết giảng ở thành phố mình.

Buổi chiều muộn, thính chúng lần lượt vào cửa nhưng vẫn còn hàng 
trăm người khác chưa có vé đang tìm kiếm cơ hội để được vào nghe Sư 
Ông giảng. Đây đó có người dong tấm bảng bằng tiếng Đức “SUCHEN 
KARTEN” (tìm vé). Ban tổ chức đã phải dựng một màn hình lớn bên ngoài 
giảng đường cho khoảng hai trăm người theo dõi… Trong giảng đường có 
nhiều người ngồi trên các bậc thang, hỏi ra mới biết ban tổ chức linh động 
cho thêm người được vào dù không còn chỗ.

Buổi pháp thoại kết thúc lúc 09 giờ 30 phút tối. Sư Ông và tăng thân về nghỉ. 
Ngày mai Sư Ông và các thầy cô sẽ bay trở lại Pháp lúc 04 giờ chiều, sau khi thăm 
chùa Bảo Quang và nhận cúng dường của gia đình chúng con vào buổi trưa.
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Sư Ông và chư Tôn đức cùng tăng đoàn đến thăm gia đình chúng con trên 
chiếc xe buýt!

Trước đó, gia đình chúng con với niềm vinh dự được đón tiếp Sư Ông và 
tăng thân, đã hết lòng chuẩn bị để có không gian cho việc bày soạn. Bộ salon 
được dời ra nhà để xe đạp ngoài vườn.

Chúng con đón Sư Ông vào nhà, nhưng Sư Ông không dừng lại ở phòng 
khách, nơi đang được chưng dọn lịch sự cho buổi cúng dường mà đi tiếp 
ra vườn cỏ phía sau! Sư Ông đến bên chiếc xích đu của em bé, ngồi đong đưa 
nghịch nghịch, cười cười tự nhiên như trẻ thơ. Thầy Nguyện Hải đứng bên 
cạnh đẩy xích đu cho Sư Ông, sư cô Đẳng Nghiêm ngồi dưới chân Sư Ông…

Sau khi gia đình đảnh lễ và niệm ân Sư Ông cùng chư vị Tôn túc, chúng con 
mời Sư Ông và quý thầy, quý sư cô trong tăng đoàn vào nhà để thọ thực. 
Nhưng Sư Ông muốn ngồi lại ngoài sân cỏ và chẳng biết từ lúc nào, Sư Ông 
đã tìm được cái bàn của các cháu trong góc vườn để ngồi nghỉ dùng trưa!

Buổi ăn trưa qua nhanh, con bận lui tới tiếp đón quý thầy cô, khi quay trở 
lại mời Sư Ông lên phòng nghỉ thì không thấy Sư Ông ở bàn lúc nãy nữa. 
Sư Ông đang nằm nghỉ trên chiếc sofa kê tạm ở nhà để xe đạp. Ngồi bên Sư 
Ông, thầy thị giả đang hầu quạt.

Con quỳ xuống bên Sư Ông: “Thưa Thầy, chúng con có chuẩn bị chỗ nghỉ 
trưa trên lầu cho Thầy. Con kính mời Thầy lên nghỉ!” Sư Ông nghiêng mình 
tí chút rồi nói vắn tắt: “Đây là cung điện mùa hè rồi, còn đi tìm đâu nữa!” 
Con áy náy quá chừng mà không dám năn nỉ gì thêm. Thầy thị giả cũng ra 
dấu để Sư Ông nghỉ. Một ý tưởng len qua đầu con: “Thầy kỳ thiệt!”

Cho đến một thời gian dài về sau, con vẫn chưa nhận ra, bằng cách sống của 
mình, Sư Ông đã từ bi dùng thân giáo để chỉ dạy cho con bài học cụ thể: Có 
an trú trong chánh niệm thì nhà để xe cũng trở thành cung điện, cũng là cõi 
Tịnh độ!

Vậy mà lâu nay con cứ mơ về hồ sen báu của cõi Cực lạc, khi trong vườn nhà 
cũng có một hồ sen con con tươi mát mà bao lần con bỏ quên không chăm 
sóc. Trên cao, trời trong thật trong, xanh thật xanh, gió thoảng, mây bay an 
bình là thế mà sao con vẫn hững hờ không biết, con vẫn dõi mắt tìm về chốn 

322



xa xăm! Cỏ vườn nhà vừa mới cắt xong, gặp cơn mưa mùa hè lá non vụt lên 
xanh biếc như tấm thảm xanh. Buổi trưa con thường tìm lại thú vui ngày nhỏ.

Ngả mình trên sân cỏ
Ngước mắt ngắm trời xanh
Sân nhà trưa êm ả
Vườn đẹp tựa như tranh.

Trúc xanh, trúc vàng đong đưa trước gió. Hoa chanh, hoa hồng tỏa ngát đầy 
hương, con đã mấy lần thưởng thức! Sáng sáng từ bốn năm giờ, tiếng chim 
ríu rít ngoài hàng rào vườn nhà, đánh thức ai dậy công phu. Trưa, hai con 
sóc nâu chuyền cành đuổi nhau trên cây táo, cây thông… Xế chiều, có lúc 
vài con nai từ cánh đồng phía trước đi lạc vào vườn ngơ ngác đảo mắt nhìn 
quanh rồi vụt chạy. Cảnh vật chung quanh con xinh đẹp, thanh tịnh, yên 
bình nhường ấy, sao con còn chưa bằng lòng mà muốn đi tìm một cõi Tịnh 
độ nơi nào!

Tôi ở đây. Chính thực là vườn xưa
Những cây ổi trái chín thơm
Những lá bàng khô thắm
Đẹp
Rụng
Còn chạy chơi la cà trên sân gạch
Tiếng hát vẳng bên sông
Những gánh rơm thơm vàng óng ả
Trăng lên, quây quần trước ngõ
Vườn cải hoa vàng chính mắt tôi vừa thấy sáng qua
Tôi không ngủ mơ đâu
Ngày hôm nay đẹp lắm thật mà.

(Bướm bay vườn cải hoa vàng – Thích Nhất Hạnh)

Nhiều khi con đã bỏ quên không nhận ra những điều kiện hạnh phúc mình 
đang có, lại lâm râm cầu nguyện và mơ ước đến cõi xa xăm cách muôn ngàn 
ức cõi Bụt. Không chừng lúc con được sinh về cõi ấy, lại như Từ Thức, đứng 
núi này trông núi nọ, buồn phiền, thương nhớ mơ về chốn trần ai!
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Hóa ra bấy lâu nay, sự tu học của con chẳng khác gì kẻ cùng tử, bụng đói 
meo mà cứ lượn lờ trước tiệm ăn sang trọng, đọc biết các món ngon trên tấm 
bảng quảng cáo bên ngoài, mà thiệt tình chưa hề được bước chân vào tiệm 
để thưởng thức hương vị của thức ăn! Nếu con sớm biết nhà để xe cũng là 
Cung điện rồi, thì con còn khó nhọc tìm kiếm tiện nghi ở đâu nữa? Con đâu 
còn phải phân vân Tịnh độ ở phương Tây hay ở đây!
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ính bạch Thầy, nghĩ về Thầy, tâm thương yêu của Thầy đong đầy 
trái tim chúng con. Nhớ ơn Thầy, chúng con xin mở rộng vòng tay 
thương yêu và xin nguyện gìn giữ những kỷ niệm chúng con đã từng 

có với Thầy kính thương.

Con rất biết ơn khi được làm đệ tử của Thầy. Ở Thầy thể hiện hết tất cả phẩm 
chất của một bậc thầy tâm linh thực thụ. Người đã hướng dẫn chúng con đi 
trên con đường hạnh phúc. Thầy là biểu hiện của hiểu biết và thương yêu, và là 
người truyền cảm hứng cho đệ tử của mình làm những điều như Thầy đã làm.

Bậc Thầy đích thực
Thích Nữ Chân Thệ Nghiêm

Bài viết được BBT chuyển ngữ từ tiếng Anh

K
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Hóa thân

Năm 21 tuổi, con được ba con giới thiệu quyển sách Being Peace (Muốn an 
được an) của Thầy. Nhớ lại, con có cảm giác như được sống trong một thế 
giới mới mở ra trước mặt mình: Ồ, đây là nếp sống an lành và từ bi. Và đây, 
con thấy được vị thầy chân chính, giảng dạy bằng ngôn ngữ của an vui với 
rất nhiều tuệ giác. Lời Thầy thổi sức sống vào tâm hồn con, định hướng giúp 
đôi mắt con tìm đến con đường tâm linh. Giống như rất nhiều người khác, 
nếp sống đời xuất sĩ của con nhờ Thầy mà được thức tỉnh.

Tình thương

Làm đệ tử của Thầy là cơ hội cho con trực tiếp cảm nghiệm tâm hiểu biết và 
lòng từ bi của Thầy. Trong những năm tháng đầu ở Làng Mai, nhiều anh chị 
em chúng con may mắn có duyên được luân phiên nhau làm thị giả hầu Thầy. 
Thầy tạo điều kiện tìm hiểu và hướng dẫn hết tất cả, dù học trò của Thầy giỏi 
hay chưa giỏi, có nhiều khả năng hay chưa đủ khả năng. 

Trong những năm đầu xuất gia, con cũng chật vật lắm trong chuyện tập 
buông bỏ những thói tật cá nhân và tập thích nghi với đời sống tăng thân. 
Bởi thế nên khi có mặt Thầy, con hay căng thẳng và lo lắng nhiều. Thầy luôn 
có mặt trọn vẹn, luôn là trung tâm điểm chú ý trong những sinh hoạt của 
đại chúng. Khi còn là sa di nữ và được làm thị giả Thầy, con càng cảm thấy 
khó khăn nên thường tìm cách né tránh. Ấy vậy, Thầy vẫn khoan thai, đầy 
ung dung tự tại bởi Thầy đâu kẹt vào bản ngã và luôn hiến tặng sự nhẹ nhàng 
cho mọi người xung quanh. Đó là những lúc con tiếp xúc được với lòng từ 
bi của Thầy. Thầy không bị chi phối bởi các tâm hành mặc cảm, hay những 
cảm xúc lên xuống khổ sở, nhưng Thầy cảm thông được với những ai rơi vào 
tình trạng đó, đồng thời cũng hiểu cho tâm trạng của người có những vấn đề 
nhạy cảm cần sự tế nhị.

Con nhớ một lần con làm thị giả lái xe đưa Thầy từ xóm Mới về xóm Hạ. 
Trước đó con từng học làm quen với cách lái xe số sàn ở vùng quê nước Pháp, 
nhưng thấy mình chưa thực sự vững lắm. Sáng hôm ấy, hai thầy trò lái xe trên 
con đường quê khá êm đềm và suôn sẻ… cho đến đoạn gặp ngã tư. Chiếc xe 
tự nhiên giật mạnh rồi dừng đột ngột do chết máy. Con nhìn xuống cần số 
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xe, đỏ bừng mặt xấu hổ nghĩ mình đã làm sai gì rồi. Nhanh như chớp nhưng 
vẫn điềm tĩnh và nhẹ nhàng, Thầy chỉ tay ra ngoài cửa kính xe và vui vẻ ngắm 
nhìn một điểm nào đó ở đằng xa, chắc là cảnh thiên nhiên thôi, con đoán vậy, 
để giúp con bớt mặc cảm tự trách móc bản thân. Lúc đó, con vừa quê vì thấy 
mình làm lỗi mà cũng đủ ý thức biết là Thầy đang giúp con “thay chốt”, cho 
con buông thư mặc cảm. Giữ im lặng, nhưng trong con tràn đầy lòng biết ơn. 
Bạch Thầy thương kính, con xin cảm ơn Thầy đã từ bi với con.

Hiểu biết

Con cũng nhớ về kỷ niệm khác với Thầy. Có một ngày khi con giúp làm thị 
giả Thầy ở thiền đường Cam Lộ, xóm Hạ. Trong khi Thầy và quý thầy, quý sư 
cô đã ngồi xuống và đang chỉnh sửa lại áo, chuẩn bị cho bữa cơm quá đường, 
con mới đến ngang lối đi chính giữa của thiền đường. Đang loay hoay tìm 
cách đến chỗ ngồi dành cho thị giả, con thấy một chỗ trống sát cạnh tọa cụ 
của Thầy. Thở phào nhẹ nhõm, con tìm lối đi tắt để tới chỗ trống mà hoàn 
toàn không ý thức đường tắt đó là sai lầm định mệnh – lối đi ấy băng ngang 
qua mâm cơm và bình bát dành cho Thầy.

Thời điểm đó, sự thực tập của con còn non nớt lắm. Con nào có biết là không 
được bước qua đồ đạc của thầy mình vì nếu làm vậy là thất lễ, huống hồ trong 
tình cảnh đó, con lại dám bước qua mâm cơm của Thầy.

Nhưng ngay lúc con vừa định bước qua cái khay, Thầy bỗng đưa ánh mắt 
nhìn lên rất nhanh và nhạy bén, bắt gặp con đang dợm cất bước, và tự nhiên 
con như bị đóng băng cứng đờ người. Con thấy ánh mắt nghiêm nghị của 
Thầy nhanh chóng mở to khi nhận ra người đệ tử nào mà hậu đậu dữ vậy: lại 
là con, với bao nhiêu vụng dại vô minh. Ngay lập tức, mắt Thầy dịu lại, và 
với một cái gật đầu hướng lên như để khẳng định, Thầy nhẹ nhàng nói: “À, 
đi đi, con”.

Lại một lần nữa, cũng như rất nhiều lần khác, Thầy đã thông cảm cho sự 
vụng dại của con, và xử lý tình huống thật từ ái. Hôm đó, lẽ đương nhiên 
con đã học được một bài học về thực tập uy nghi rồi. Nhưng bài học lớn hơn 
dành cho con đến hôm nay vẫn là lòng từ bi của Thầy và tấm gương mẫu 
mực của đức tính cao thượng được sinh ra nhờ tâm hiểu biết. Tinh thần cao 
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cả này là điều luôn khiến con cảm động mỗi khi nhớ về Thầy, và là đức tính 
mà con rất muốn nối tiếp Thầy để phát triển trong sự thực tập của riêng con.

Phương tiện quyền xảo

Thời con còn là sa di nữ, việc chuyển từ môi trường gia đình nhỏ sang sống 
ở môi trường cộng đồng như xóm Hạ quả đầy thử thách đối với con. Con 
từng có bao nhiêu thắc mắc và băn khoăn xoay quanh chuyện “Thế nào là 
nương tựa tăng thân”, mà Thầy thì đặc biệt nhấn mạnh vào sự thực tập này. 
Con không thể hiểu được ý nghĩa của nó: Làm sao có thể nương tựa vào một 
điều mơ hồ và xem chừng không được hoàn hảo chi cho mấy? Nhưng Thầy 
đã khéo léo hướng dẫn con, giúp xoa dịu sự bối rối của con, cho con tìm được 
chỗ đứng vững hơn.

Một ngày nọ tại xóm Hạ, con thao thức quá chịu không nổi nên hỏi Thầy, lại 
còn nhíu mày, ra vẻ khẩn khoản ghê lắm: “Bạch Thầy, Thầy dạy chúng con về 
tầm quan trọng của tăng thân, nhưng con thực sự không hiểu. Xin Thầy cho 
con hỏi tăng thân là gì?”.

Thầy yên lặng nhìn con một lúc, rồi không màu mè kiểu cách, đáp thẳng: 
“Như trong bài hát đó con: Năm uẩn là Tăng… phối hợp tinh cần”. Ô hay! Cái 
câu này con nghe đi nghe lại, rồi hát tới hát lui lắm lần rồi. Nhưng lần này lại 
khác: Lời của Thầy như một luồng sáng soi thấu vào sự bối rối của con. Con 
chợt nhận ra mình và tiếp xúc được với thực tại dưới chân mình.

Quán chiếu lại cuộc đối thoại giữa hai thầy trò, con nhận thấy có thể Thầy 
có rất nhiều cách khác để trả lời con. Vậy mà, cách Thầy chọn đã vượt thắng 
tầm trí năng hay suy nghĩ và điều phục cái tâm đang còn nhiều hoang mang 
lẫn lộn của con. Câu trả lời của Thầy dội vào kinh nghiệm kiếp xưa, và ngay 
lúc đó đã đáp ứng khả năng tiếp nhận của con.

Như vậy, Thầy đã giải tỏa chướng ngại và mở ra cánh cửa cho con trưởng 
thành nhờ khả năng trực tiếp thực nghiệm. Sự thật là bao nhiêu năm rồi, lời 
dạy của Thầy vẫn tiếp tục là công án quý giá cho con quán chiếu. Từ nhiều 
góc độ khác nhau về thời gian và kinh nghiệm, con thường trở về với lời Thầy 
dạy để thiền quán về những điều con hiểu và thực tập.
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Nuôi dưỡng

Có người ví Thầy như người làm vườn bậc thầy. Người khéo léo vun xới cho 
vườn ươm tăng thân đa dạng và rộng mênh mông bằng những phẩm chất 
của một người thầy lấy từ bi làm chất liệu nuôi dưỡng và phát triển. Thầy 
kiên nhẫn vun bón cho những chồi non và lá mới nơi cây công phu tu học 
của mỗi người. Thậm chí ở mức nền tảng hơn, Thầy chăm sóc cẩn thận hạt 
giống niềm tin đôi khi còn nằm ngủ kỹ trong chúng con, để rồi giúp chúng 
con thức tỉnh niềm tin rằng trong mỗi người đều có tính Bụt. Qua hiểu biết 
và tin cậy, Thầy tưới tẩm hạt giống đức tin nơi con. Nhờ đó, con mới có thể 
khám phá ra tính lành thiện bên trong và xung quanh mình.

Một ngày nọ, tại Sơn Cốc yên vắng, Thầy đem đến cho con một chậu hoa 
còn đang hé nụ. Thầy trò ngồi yên ngắm cây hoa, rồi Thầy nói: “Con thấy 
không, con người mình cũng như bông hoa này đây, hễ đúng thời điểm, khi 
hoa đã sẵn sàng, các cánh hoa sẽ tự khắc bung ra thôi, con à”. Con cảm được 
sự cảm thông và chấp nhận của Thầy đối với người học trò còn nhiều dè dặt, 
lúng túng và thiếu tự tin như con. Đồng thời con cũng cảm nhận Thầy như 
khéo léo động viên con: Hãy cho phép bông hoa trong con được tự nhiên hé mở.

Phương pháp giáo dục bằng cách nuôi dưỡng và khích lệ của Thầy như thổi 
một luồng gió mới vào thế giới chúng con. Ngày nay, các buổi nói chuyện 
trước công chúng và bầu không khí xã hội thường đầy hoài nghi, châm biếm, 
và những lời nói làm đau lòng nhau. Trong môi trường độc hại này, lòng tự 
tin của tuổi trẻ và niềm tin vào người khác có thể dễ bị tổn thương. Đặc biệt 
đối với những người trẻ, các em cần được khẳng định rằng trong các em có 
hạt giống lành thiện và các em cũng cần được tưới tẩm để có thể hướng về 
con đường lành mạnh. Thử hỏi còn cách nào để giúp cho niềm tin vào chính 
mình và vào người khác, trong giới thanh niên hiện nay được bén rễ sâu dày 
hơn nữa? 

Phương pháp nuôi dưỡng thế hệ trẻ ngay từ lúc tuổi nhỏ và giữ lòng kiên trì bền 
bỉ như cách của Thầy có thể giúp tuổi trẻ thoát khỏi tuyệt vọng, và thậm chí cứu 
được cuộc đời của các em. Cách này có thể mang lại cho các em sự tự tin để đối 
diện và vượt qua đau khổ, để chuyển hóa tổn thương thành hiểu và thương. Nghệ 
thuật nuôi dưỡng này thực sự là món quà Thầy đã ban tặng cho chúng con.
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Mở thêm rộng lớn con đường

Đúng như hạnh nguyện của Bồ tát, Thầy luôn khuyến khích chúng con mở 
rộng con đường tu học và phụng sự. Đôi khi, điều này đòi hỏi mình phải 
vượt lên trên những tiện nghi, thách thức và mối quan tâm hiện tại của riêng 
mình để tăng thân có thể phát triển, để vòng tay của chúng con có thể nới 
rộng thêm ra. Nhiều lần, Thầy đã thách thức chúng con mở rộng trái tim để 
có thể hòa nhập và sánh kịp với tầm nhìn rất sâu rộng của Người.

Vào tháng 05 năm 2007, tăng thân nhỏ tại tu viện Thanh Sơn và tu viện 
Rừng Phong ở Vermont cuối cùng đã phải đóng cửa. Mùa hè cùng năm 
ấy, sau nhiều tháng chuẩn bị và đóng thùng đồ đạc, đại chúng quyết định 
chuyển về “nhà mới” ở ngoại ô New York: tu viện Bích Nham.

Như một đàn kiến   tập hợp lại sau khi bị lìa đàn, anh chị em chúng con bắt 
đầu công việc chậm đã đành mà còn có phần thiếu tổ chức, đó là chuyển đổi 
khách sạn và khu nghỉ dưỡng mùa hè trước đây thành một tu viện hoạt động 
quanh năm.

Vào đầu mùa thu, chúng con có tiến bộ chút đỉnh, nhưng dường như không 
nhiều. Tăng thân nhỏ của Bích Nham thời đó giống như đoàn tàu trẻ em 
đang leo dốc. Đại chúng cố gắng nghĩ chuyện thực tế, nên thỉnh cầu Thầy 
cho phép tạm dừng việc tổ chức khóa tu lớn đầu tiên trong mùa sắp tới. 
Chúng con đưa ra rất nhiều lý do, nào là thời điểm hãy còn quá sớm, việc sửa 
sang tu viện chưa kịp hoàn chỉnh, đại chúng chưa chuẩn bị để sẵn sàng nhận 
thiền sinh… Thầy trả lời: Tăng thân làm được. Chúng con đưa thêm lý do: 
các dãy nhà chính vẫn cần được tu sửa, thiền đường không có,… Câu trả lời 
của Thầy: Đó cũng không là trở ngại. Thầy kêu gọi sức mạnh và tinh thần tập 
thể rồi dạy đại chúng thuê một cái lều thật lớn thay cho thiền đường lúc đó 
vẫn chưa được xây dựng.

Chúng con lo về viễn cảnh một khóa tu mà một nửa các sinh hoạt diễn ra 
ngoài trời trong thời tiết băng giá của vùng New England sẽ là trở ngại cho 
thiền sinh. Nhưng có hề hấn chi, ngay sau khi chương trình ghi danh mở ra, 
người ta đăng ký đầy hết, còn vượt quá sức chứa của tu viện. Vào giữa tháng 
Mười, Bích Nham đã thực sự có thể mở cửa để tổ chức khóa tu đầu tiên của 
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mình, trước sự vui mừng của bao nhiêu người. Quả thật, trời lạnh đến nhớ 
đời, và khóa tu hóa ra là một trải nghiệm rất kịp thời, đúng lúc và cực kỳ 
xứng đáng cho mọi người, giống như Thầy đã hình dung.

Trong những năm qua, Thầy đã kiên trì truyền đạt và bảo đảm cho chúng 
con rằng: Mình vậy là quá đủ rồi, và dạy phải Mở thêm rộng lớn con đường. 
Hai lời nhắc nhở này có tác dụng như hai cái chặn sách hai đầu giúp cho tăng 
thân được bảo hộ. Đó là những lời nhắc nhở vô giá cho chúng con tin vào 
chính mình, và luôn nhớ mở rộng trái tim và vòng tay.

Bảo hộ cho chúng con

Cách đây vài năm, trong chuyến hoằng pháp tại Hoa Kỳ diễn ra hai năm 
một lần, tăng thân di chuyển đến khóa tu kế tiếp bằng xe buýt. Lúc đó đêm 
đã khuya, hầu hết mọi người đều đang ngủ. Con tình cờ ngồi phía trước gần 
Thầy và người lái xe. Thầy quay lại, mỉm cười với con và nói bằng tiếng Việt: 
“Mình cần giúp bác tài tỉnh táo đó con”. Nghe vậy, con cũng cố gắng để mắt 
đến bác tài. Vậy mà cuối cùng, mí mắt con sụp xuống và ngay sau đó con ngủ 
gật. Ngủ được một lúc tỉnh dậy, ngượng ngùng nhìn sang, con bắt gặp một 
cảnh tượng quen thuộc và dễ chịu: Thầy ngồi đó lưng thật thẳng, rất tỉnh táo, 
và đang hướng mắt về con đường trước mặt. Trong con dâng lên niềm biết ơn 
vô hạn, cùng với ý nghĩ: Thầy đang trông chừng, bảo hộ cho chúng con…

Đảm bảo

Dưới sự bảo hộ của Thầy, chúng con được tạo điều kiện để lớn lên trên con 
đường tu học. Thầy kiên nhẫn hướng dẫn chúng con thức tỉnh người thầy 
trong mỗi người. Thầy thường khuyên chúng con chịu trách nhiệm về sự tu 
học và chế tác hạnh phúc cho mình. Điều đáng nhớ là suốt cuộc đời mình, 
Thầy đã rất kỹ lưỡng và đầy tình thương đặt nền tảng cho chúng con được 
đảm bảo cùng nhau tiếp bước Người.

Trên thực tế, tăng thân chúng con đã phát triển thành một khu rừng dồi dào 
dinh dưỡng và giàu sự hỗ trợ cho hành giả thực tập tự khám phá và chuyển 
hóa. Ngày nay, tăng thân còn là suối nguồn sinh động và nuôi dưỡng giúp 
tạo tác thêm cho sức sáng tạo và tiềm năng tiếp xúc độ đời.

KẾT MỘT TRÀNG HOA     331



Mong sao cho tăng thân chúng ta tiếp tục đặt xuống những lớp trầm tích 
màu mỡ để nuôi dưỡng được sự tỉnh thức và an lạc cho nhiều thế hệ con em 
hơn nữa. Để mai sau còn vang vọng mãi lời chào Kính chào Thầy; Kính chào 
tăng thân Làng Mai từ trái tim của biết bao nhiêu thế hệ tương lai tiếp bước 
chúng ta.
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rong lễ Tâm tang của Thầy tại Làng Mai Thái Lan, con đảm trách công 
việc đón khách tăng và cư sĩ người Thái đến viếng lễ. Vào một chiều, 
có đoàn du tăng Thái chỉ mang y bát, không có bất kỳ phương tiện 

truyền thông nào, đã du hành đến Làng Mai Thái Lan với mục đích thăm 
tu viện của Sư Ông. Khi họ vừa đến thì hay tin Sư Ông đã thị tịch vài ngày 
trước. Sư Cả trong đoàn đã ngồi im lặng một hồi lâu, đôi mắt có nét buồn 
nhẹ và rưng rưng xúc động, sau đó Sư chia sẻ: “Ba mươi năm trước, tôi có đọc 
sách của Thầy, lời Thầy dạy đã làm thay đổi hoàn toàn nhận thức và cuộc đời 
tu học của tôi. Đi bộ đường xa, tôi cũng hướng dẫn mọi người theo những 
gì Thầy dạy, rằng mỗi bước chân là đã tới và hãy đi như đang hôn vào đất 
Mẹ. Tôi muốn một lần trong đời được đảnh lễ Thầy, nhưng tới nơi thì Thầy 
đã tịch rồi.”

Đôi mắt của hiểu và thương
Thích Chân Trời Hiện Pháp

Thầy Trời Hiện Pháp người Thái Lan, thọ giới Lớn năm 2018, hiện đang tu học ở tu viện Vườn Ươm, 
Thái Lan. Bài viết được thầy viết bằng tiếng Việt.

T
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Con nghe Sư Cả chia sẻ, trong lòng cảm thấy ngậm ngùi và thông cảm. 
Nếu con không gặp được Thầy và tăng thân thì có thể bây giờ con cũng như 
những vị này. 

Con được nghe đến tên Thầy từ lúc con còn nhỏ. Đối với con, một đứa trẻ 
Thái chỉ biết Thầy như một tu sĩ Việt Nam, một nhà hoạt động vì hòa bình, 
dẫn dắt con đường tu tập chánh niệm và bất bạo động. Con nhớ đã được thấy 
hình ảnh của Thầy trên báo đang trồng cây rất thân thiện và ấm áp, nhưng 
cũng chỉ thoáng qua trong ký ức mà thôi.

Từ nhỏ, con vốn thích đọc sách và hay tò mò, con đã trèo lên tủ sách của ba 
và tình cờ thấy tên của Thầy trên bìa một cuốn sách Nẻo về tiếp nối đường đi. 
Con rất muốn đọc để biết về những lời dạy của vị Thầy này. Cuốn sách khá 
mỏng, con chỉ đọc một lượt là xong. Từng câu chữ như đánh động vào lòng 
cậu bé về tình thương và sự hiểu biết để thoát khỏi những tư tưởng sai lầm 
từng đưa đến hận thù; cũng như khơi dậy những câu hỏi sâu sắc về sự sống, 
cái chết và như thế nào là sự tự do thênh thang. Không chỉ là nội dung trên 
những dòng chữ, con đã cảm nhận được một ý nghĩa về tình người thuần 
khiết; nó như một sự mơ hồ nhưng lại trở thành rất trong sáng nơi con, như 
chính con đang được sống ngay trong câu chuyện đó vậy.

Khi ấy, con đã phát tâm xuất gia và năm sau đó con đã được thọ giới Sa di 
theo truyền thống Phật giáo Nam tông Thái Lan. Con đã hết lòng tu học 
theo giáo lý và phương pháp của truyền thống mình. Thỉnh thoảng Thầy có 
“viếng thăm” con. Một lần trên đường đi đến thư viện con đã vội vàng để 
mau tới nơi. Khi vừa tới thư viện, con cầm lên một cuốn sách có hình Thầy 
dẫn theo đại chúng thiền hành rất lắng yên, có đề dòng chữ “Đi không cần 
đích đến, từng bước chân là sự sống, từng bước chân là an lạc”. Đơn giản thế thôi 
nhưng điều ấy đã thức tỉnh con, giúp con nhận ra rằng mình đã đánh mất sự 
sống trong khi đi nhanh, vội vàng thì dù có tới cũng sẽ rất mệt. Từ đó, con 
bắt đầu thay đổi cách đi của mình.

Trong năm thứ ba sa di, con được thấy cuốn sách Từ Bi quán – Thương yêu 
theo phương pháp Bụt dạy với tên Thầy – người đã gây ấn tượng sâu sắc cho 
con từ trước. Tên Thầy và tựa sách như một lời mời gọi con lần nữa. Tuy là 
bản dịch tiếng Thái, nhưng lời của Thầy là dòng suối mát dịu chảy ngay vào 
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lòng hành giả – kẻ đang hoài tìm kiếm. Văn phong của Thầy thật giản dị mà 
sâu sắc như một lời tâm sự tự nhiên, có phần hài hước, song vẫn dựa trên hệ 
thống giáo lý rất chặt chẽ. Một cánh cửa mới của Phật pháp được mở ra với 
con, vẫn là những thứ con được biết trong hệ thống Phật học truyền thống 
nhưng giờ rất rõ ràng và có phương pháp ứng dụng cụ thể, gắn liền với cuộc 
sống hằng ngày, những thứ cơ bản nhất có thể trở thành sâu sắc nhất.

Con nhận ra rằng người tu hành không còn là một kẻ từ chối hay xa lánh 
cuộc đời, mà chính là người có hiểu biết để sống thảnh thơi, sống thật đẹp 
và làm bạn với mọi người. Tuy Thầy thuộc truyền thống khác, nhưng con 
cảm thấy gần gũi với lời dạy của Thầy nhất, khiến con nhìn cuộc đời “tưởng 
chừng đã cũ” với con mắt mới hơn. Con đã được trao chiếc chìa khóa rất 
quan trọng mà con có thể sử dụng để mở cửa đi vào lối sống và sự tu tập cho 
đến suốt đời, nên con đã tự nhận Thầy là Thầy của mình – một người có ảnh 
hưởng sâu sắc đến cách nhìn nhận và suy tư của con. Con đã vẽ lại chân dung 
của Thầy từ một bức hình nhỏ được in sau cuốn sách để đại diện cho những 
gì Thầy đã cho con “thấy” và tiếp xúc. Có khi chỉ đặt cuốn sách trên kệ, con 
cũng cảm nhận được lòng từ bi và Thầy như đang mỉm cười nhìn con. Lúc 
ấy con không hề nghĩ rằng mình có thể gặp được Thầy, chỉ tâm niệm rằng sẽ 
áp dụng tốt nhất pháp môn của Thầy ngay trong môi trường truyền thống 
của mình.

Năm 2010, Thầy về Thái Lan, con đã tham dự khóa tu rồi theo luôn đại 
chúng về tu viện Làng Mai Thái Lan (đất cũ). Buổi sáng đầu tiên ở Làng Mai, 
trong khi con đi dạo tham quan, có một sư chú cầm bức chân dung con vẽ 
Thầy (mà con đã trao đổi với sư chú đêm trước) đến đặt vào tay con và bảo: 
“Đưa cho Thầy đi, Thầy đang đến”. Đó là một sớm mùa đông, với những vạt 
nắng chiếu qua những tán lá xoài giữa mênh mông bầu trời, Thầy đang thiền 
hành với thị giả, con đã đưa bức chân dung đó cho Thầy và cúi đầu xá chào. 
Thầy nhẹ nhàng nhận lấy và nói khẽ: “Who is this?” (Ai đây?) và Thầy hỏi: 
“Thầy có thể chạm đầu con được không?”. Lúc đó, con hơi bối rối khi đối 
diện với Thầy lần đầu, không biết nói gì nên con chỉ cúi đầu xuống. Bàn tay 
Thầy dịu dàng xoa đầu con, đôi mắt Thầy nhìn con với sự thương mến, con 
cảm thấy mình như một đứa đệ tử nhỏ “xa xứ” giờ đây đã đi vào một phần 
tâm thức của bậc Thầy vĩ đại. Tuy chỉ là giây phút ngắn ngủi nhưng cũng đủ 
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để hai Thầy trò được gặp gỡ, nhìn kỹ và nhận ra mặt nhau. Khoảng không 
gian và thời gian có thể không xa cách như ta nghĩ, con tưởng chừng như con 
đã gặp Thầy từ rất lâu rồi.

Năm 2013, Thầy về Thái Lan để khởi sự cho trung tâm ở đất mới. Lúc ấy, con 
đã sống cùng huynh đệ trong tăng thân được ba năm. Mặc dù con ít khi gặp 
Thầy, nhưng con đã tiếp xúc được với Thầy thông qua các anh chị em từ đời 
sống trong tăng thân, con thấy Thầy rất gần gũi và cũng đang sống với chúng 
con. Con biết Thầy được nhiều huynh đệ kể về con. Trước khi Thầy về Thái 

năm 2013, con đã viết thư 
bằng tiếng Việt gửi sang 
Pháp cho Thầy với nhiều 
lỗi chính tả vụng về. Lần 
này Thầy về Thái, con đã 
xin Thầy đặt pháp tự như 
một sự trao truyền. Như 
một sự trùng hợp kỳ lạ, 
đúng vào ngày tròn sáu 
năm xuất gia của con, 
Thầy đã trao cho con 
pháp tự là Chân Trời Hiện 

Pháp, tiếng Pali là Ditthadhamma. Thực sự đây đúng là tên thứ hai con được 
nhận từ khi chào đời (vì trong truyền thống Phật giáo Thái thì sa di chưa có 
pháp danh hay pháp tự). Hiện Pháp là một Pháp ấn của Làng Mai, con thấy 
cái tên ấy rất cao quý nhưng có chút e ngại rằng mình không đủ xứng đáng 
để nhận nó. Dẫu sao, đó cũng là sự gửi gắm của Thầy nên con chỉ cúi đầu tiếp 
nhận và nguyện thực tập tốt nhất mà thôi. Dù con xuất thân từ truyền thống 
khác nhưng Thầy vẫn đặt niềm tin và tình thương không khác gì với những 
huynh đệ xuất gia trong truyền thống Làng Mai. Con được nghe rằng Thầy rất 
mến và trân quý những người xuất gia từ bất cứ truyền thống nào, Thầy luôn 
tìm cách tối ưu để yểm trợ cho họ. Giữa sự biểu hiện khác biệt này có một 
thứ xuyên qua hình tướng: Có thể vì con đã muốn làm và đang làm một phần 
những gì Thầy đã và đang làm. Một ngày bên Thầy, con thấy rất trọn vẹn, lần 
biểu hiện này khá đầy đủ. 
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Con đã mang theo tổ tiên, đất nước và dòng chảy tâm linh Bản Mường, 
nay được trở về chung nguồn để làm đệ tử Thầy, cùng sống với anh em, 
để thấy rằng Phật giáo không phân chia Nam Bắc. Ngày xưa con là sư chú 
Romchat, đệ tử của sư phụ Phra Panyanandamuni được phép sang Làng Mai 
để y chỉ Thầy, nhưng hôm nay con đã được Thầy như Bổn sư đặt pháp tự 
cho con và cho phép con thọ giới Tỳ kheo với hòa thượng truyền giới Phra 
Panyanandamuni. Thật là một sự hài hòa ý nghĩa giữa các truyền thống đạo 
Bụt mà con được tham dự vào với tất cả mọi người.

Mỗi lần thấy Thầy, con chỉ tâm nguyện sẽ thương Thầy bằng cách trân trọng và 
nâng đỡ anh em nhiều hơn, vì tấm lòng của Thầy cũng gửi gắm về nơi đó. Con 
sẽ xem mọi người dù đến từ quốc gia nào, văn hóa nào, truyền thống nào cũng 
như những người bạn của mình với con mắt chấp nhận, cảm thông và không 
phân biệt. Vì Thầy đã làm điều đó, nên Thầy mới trở thành Thầy của chúng con.

Đám mây đã hoàn toàn hóa thành mưa rồi. Tuy Thầy không còn biểu hiện 
dưới hình thức thân quen nhưng tất cả tấm lòng và sự sống Thầy đã hiến tặng 
và đầu tư cho chúng con vẫn đang được tiếp nối và đi vào nơi mà không thể 
thấy bằng mắt. Nếu không có Thầy, thì không có con với cách nhìn, cách lắng 
nghe, cách chào đón và yêu thương cuộc đời như vậy.

Khi con thấy anh em vẫn bước đi trên con đường này, con luôn thấy Thầy 
đang có mặt ở giữa nơi nào đó trong chúng con. Như ngày nào Thầy đã từng 
ngồi đó và chia sẻ cho con, cho sư anh, sư em của con, thì giờ đây anh em con 
đang lớn lên hằng ngày từ những lời dạy ấy của Thầy. 

Đôi mắt Thầy ngày ấy nhìn chú sa di nhỏ bé với sự trìu mến, đã không khinh 
thường sự thơ ngây, vô tư, mà còn trao trọn niềm tin rằng một ngày con sẽ lớn 
và con sẽ hiểu ra. Khi con có niềm tin nơi con, nơi bạn đồng tu của con, nơi 
con người, là con cũng đang nhìn với đôi mắt của Thầy: Có hiểu có thương.

Điều ấy giản dị, bình thường mà cũng thật quý giá và sâu sắc. Có thể sự bình 
dị đó đã khiến con cảm thấy nó lại rất thật. Càng ngày cách nhìn nhận của 
con cũng càng đi về “điểm này”: Nơi mà ta có mặt thực sự, nơi mà Thầy tóm 
thâu tất cả lời dạy bằng một câu “Đã về đã tới”, nơi duy nhất ta thực sự sống, 
là nơi mà kẻ tìm kiếm sẽ khám phá ra ý nghĩa giữa cái đến và cái đi.
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on đã học được những gì từ Thầy? Con học dừng lại, có mặt thực sự, 
nghe mưa, uống một tách trà, tiếp xúc với sự sống một cách sâu sắc. 
Con học được rằng sự có mặt đích thực cũng là hành động. Con chỉ 

cần là con thôi mà không cần phải cố gắng trở thành một cái gì khác. 

Những lời dạy của Thầy đã thay đổi cuộc đời con như thế nào? Thầy dạy bằng 
những ngôn từ rất giản dị và bằng sự sống của chính Thầy. Thầy sống đúng 
với những gì Thầy dạy và điều đó đánh động tâm con một cách sâu sắc.

Hành trình theo bước chân Thầy
Thích Nữ Chân Đào Nghiêm

Bài viết được BBT chuyển ngữ từ tiếng Anh

C
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Khi đến Làng Mai lần đầu tiên vào tháng 02 năm 2002, con mong mỏi được 
gặp vị Thầy đã cho bài pháp thoại đầy hùng lực sau vụ khủng bố ngày 11 
tháng 09 ở Mỹ. Con bắt đầu đọc một vài cuốn sách của Thầy, như Đường xưa 
mây trắng, trong đó Thầy nói về Bụt như một con người chứ không phải như 
một đấng thần linh. Những lời dạy của Thầy đã truyền rất nhiều cảm hứng 
cho con và con bắt đầu áp dụng những lời dạy ấy, thí dụ như con tập mỉm 
cười. Hồi đó con đã thực tập thiền tọa được hơn 20 năm. Con không bao giờ 
nghĩ rằng việc nở một nụ cười lại có thể tác động lớn tới sự thực tập của con 
đến thế. Con cảm thấy nhẹ nhàng, vui vẻ hơn. Sự thực tập của con trở nên 
đơn giản, và thân tâm cũng trở nên nhẹ nhàng, lắng dịu. 

Hồi đó, con có một nhu yếu sâu sắc muốn tìm hiểu về cái chết và lý do vì sao 
những người con thương yêu lại gặp nhiều đau khổ. Con cần làm gì để có thể 
giúp họ bớt khổ và có bình an? Con muốn làm cho trái tim mình lớn rộng, 
tự do để có thể thương yêu nhiều hơn.

Trong khóa tu đầu tiên của con ở Làng, con được nghe Thầy kể câu chuyện 
về nhóm nữ tu Cơ Đốc giáo tới tham dự một khóa tu do Thầy hướng dẫn. 
Sau năm ngày, một vị là mẹ bề trên trong nhóm nữ tu đó thưa với Thầy: 
“Bạch Thầy, Thầy đã dạy chúng con mọi thứ nhưng sao Thầy không nhắc gì 
tới Thượng đế?”. Thầy kể lại rằng, lúc đó Thầy không trả lời câu hỏi này ngay 
lập tức. Thầy thở chậm rãi một vài hơi, rồi sau đó Thầy mới nói với vị nữ tu 
ấy: “Thưa Xơ (Soeur), vậy có điều gì tôi nói trong suốt năm ngày vừa qua mà 
không phải nói về Thượng đế?”. Và Thầy kể thêm: “Đó là giây phút khiến 
mọi người trong phòng bừng tỉnh. Ai cũng chợt ngộ ra một điều: Chúng ta 
bị vướng vào từ ngữ và khái niệm quá nhiều. Sự thật là lúc nào chúng ta cũng 
có thể trò chuyện, tâm tình được với Thượng đế”. 

Con rất thích thú khi được nghe câu chuyện này, nhất là khi thấy một tu sĩ 
Phật giáo như Thầy có thể nói về Thượng đế một cách thoải mái bằng thứ 
ngôn từ đẹp đến vậy.

Ngay sau khóa tu đầu tiên này, con đến thăm người cô của con. Lúc ấy cô 
đang bệnh nặng, nằm hôn mê đã vài tháng. Con tới hôm trước thì tối ngày 
hôm sau cô mất. Con cảm nhận được một cách sâu sắc là những gì con tiếp 
nhận được trong khóa tu đã giúp con giữ được sự bình thản để có thể ôm 
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ấp nỗi đau của chính mình cũng như nỗi đau của các con, các cháu của cô. 
Những lời dạy của Thầy cứ vang vọng trong con. Cô của con vẫn còn đó, cô 
đang có mặt ở khắp mọi nơi. Con cảm nhận được sự có mặt của cô và con 
cũng đã có thể giúp những người anh chị em họ của mình nhận diện được 
những hạt giống tốt đẹp mà cô đã trao truyền cho các con. Chúng con là sự 
tiếp nối của cô.

Từ Thầy, con cũng học được cách kết nối với ba của con bằng những bước 
chân chánh niệm. “Hãy cảm nhận rằng con đang nắm tay ba. Hãy cảm nhận ba 
đang bước đi bằng hai bàn chân của con”. Ba của con qua đời trước đó nhiều 
năm, nhưng nhờ có niềm tin nơi Thầy, con đã nỗ lực thực tập những lời Thầy 
dạy. Khi mới bắt đầu thực tập, con phải dùng tới trí tưởng tượng của mình, 

nhưng càng thực tập 
thì con càng thấy rõ là 
ba con đang bước đi 
cùng con. Đó là một 
trải nghiệm vô cùng 
ấn tượng và sâu sắc. Ba 
của con qua đời khi con 
mới 19 tuổi. Ngày đó, 
con đã nghĩ rằng như 
thế là hết. Nhưng thiền 
hành theo cách Thầy 

dạy gợi lại trong con những kỷ niệm của thời thơ ấu. Hồi nhỏ, con thường 
đứng trên hai bàn chân ba rồi hai cha con cùng nhảy múa. Ba vẫn còn sống 
trong con! Kể từ đó, con đường trị liệu được mở ra. Đó là một con đường rất 
đẹp, con đường chuyển hóa mối liên hệ giữa hai cha con. Con thấu hiểu hơn 
những gì ba đã trao truyền cho con. Từ đó trở đi, con thiết lập lại được sự 
truyền thông với ba. Con viết thư cho ba và kể cho ba nghe những điều con 
chưa từng có cơ hội để kể với ba.

Pháp môn thiền hành là một trong những món quà lớn nhất mà con tiếp 
nhận được từ Thầy. Món quà ấy giúp nuôi dưỡng niềm vui và xoa dịu nỗi đau 
trong con. Mỗi khi có một người thân qua đời, mỗi khi con thấy cơn giận 
nổi lên, mỗi khi con thấy buồn bã hay lo âu,... con lại thực tập thiền hành, ý 
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thức rõ rệt về từng bước chân, có mặt hoàn toàn với bước chân, hơi thở, cảm 
nhận bàn chân đang đặt trên mặt đất, cảm nhận hai chân và cả cơ thể đang 
bước đi. Được bước đi trên mặt đất quả thật là một phép lạ. Con bước đi cho 
những người thân không còn khả năng tự bước đi được. Con bước đi trong 
niềm vui là mình đang được bước đi. 

Năm 2020, con may mắn được về Tổ đình Từ Hiếu một tuần để thăm Thầy 
và có dịp đẩy xe lăn cho Thầy đi dạo xung quanh Tổ đình. Thầy ra hiệu bằng 
tay để nói chuyện với con, giới thiệu cho con các địa điểm khác nhau trong 
Tổ đình. Con bước đi cho Thầy, hai bàn chân của Thầy cũng chính là hai bàn 
chân con.

Con đã có nhiều dịp bước đi theo Thầy trên nhiều nẻo đường khác nhau. Có 
lúc con đi theo Thầy ở những thành phố lớn, trong những buổi thiền hành 
có hàng ngàn người tham dự. Có lúc con đi theo Thầy cùng vài người khác 
trên những con đường nhỏ. Bao nhiêu năm bước đi theo Thầy, con có thể 
thấy được niềm vui và sự nhẹ nhàng, khinh an trong cách Thầy đi. Con thấy 
được sự tự do, an lạc của Thầy. Mỗi khi thiền hành, Thầy đều ưa dành một 
chút thời gian để ngồi yên cùng với đại chúng, dầu đó là một đại chúng lớn 
hàng ngàn người hay chỉ một nhóm nhỏ vài ba người. Thầy cùng đại chúng 
chỉ ngồi đó, tận hưởng việc ngồi yên không làm gì cả, chỉ đơn giản thưởng 
thức sự có mặt của nhau giữa khung cảnh thiên nhiên, kể cả khi nơi đó chỉ 
là vệ đường ở các thành phố lớn. Con còn nhớ hồi con mới bắt đầu tu tập ở 
Làng Mai, khi chúng con ngồi với Thầy giữa buổi thiền hành, con cứ chờ đợi 
Thầy nói hay làm điều gì đó đặc biệt. Nhưng không, không có điều gì đặc 
biệt xảy ra. Tất cả đại chúng chỉ ngồi yên, thưởng thức giây phút hiện tại. Đó 
là cơ hội để mọi người tiếp xúc sâu sắc với nhau, với cảnh vật xung quanh 
và hưởng trọn sự an lạc. Dần dần, con học được cách thưởng thức từng giây 
phút một cách thật sâu sắc.

Năm 1995, mẹ con qua đời. Con chôn giấu nỗi đau mất mẹ trong lòng. Con 
cảm thấy quá đau đớn khi nghĩ đến điều đó và con không muốn nghĩ tới 
nó. Nhưng rồi những lời dạy của Thầy về đất Mẹ và tình thương của Thầy 
đã giúp con mở lòng ra để ôm ấp nỗi đau của chính mình và cảm nhận được 
tình thương của mẹ con qua tình thương của đất Mẹ. Ngắm nhìn vẻ đẹp 
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tuyệt diệu của Mẹ Thiên nhiên và thực tập có mặt thực sự để cảm nhận những 
món quà, vẻ đẹp và tình thương của Mẹ Thiên nhiên, con bắt đầu có thể ôm 
ấp niềm đau trong mình. Nỗi đau của con nhờ đó mà được giảm bớt, và con 
hiểu được rằng mẹ vẫn sống trong con. Con có thể hiến tặng cho mẹ niềm 
vui, cách sống đẹp của con. Không chỉ hiến tặng cho mẹ, con còn có thể hiến 
tặng cho tất cả tổ tiên của con. Con là sự tiếp nối của tổ tiên.

Khi tới xóm Hạ tháng 02 năm 2002, con thực sự xúc động trước sự mộc 
mạc, đơn sơ của nơi này. Thật cảm động khi thấy tấm thư pháp treo trong 
nhà ăn “The piece of bread in your hand is the body of the cosmos” (Miếng bánh 
mì trong tay ta chứa đựng cả vũ trụ). Năm 2005, một ngày sau khi hoàn 
thành chuyến hoằng pháp tại Mỹ, Thầy tới nghỉ tại tu viện Rừng Phong ở 
Vermont. Chỉ có một vài người trong chúng con ăn tối cùng Thầy. Thầy hỏi 
con: “Con không có gì để ăn kìa, vì sao con lại không ăn?”. “Bạch Thầy, tối 
nay con không muốn ăn. Như thế này con thấy dễ chịu hơn”, con trả lời. 
Thầy nhìn con mỉm cười, rồi lấy một miếng bánh mì trong dĩa của Thầy đưa 
cho con. Làm sao con có thể từ chối miếng bánh mì từ Thầy? Con mỉm cười 
nhận miếng bánh và chậm rãi ăn. Cử chỉ đơn sơ của Thầy làm con thực sự 
xúc động. Con học cách nhìn sâu vào mỗi miếng bánh mì để thấy được sự có 
mặt của cả vũ trụ trong miếng bánh, bản chất tương tức của miếng bánh và 
cảm nhận niềm biết ơn tràn dâng đối với vạn vật xung quanh.

Khi mới tới Làng Mai, được uống trà với Thầy là niềm mơ ước của con và con 
đã viết thư kể cho Thầy về mơ ước đó. Hôm kỷ niệm một năm ngày chúng 
con xuất gia, Thầy gọi gia đình xuất gia nhỏ (chỉ bao gồm bốn sư cô) của 
chúng con tới và Thầy mời chúng con chia sẻ về những gì chúng con đã thực 
tập trong một năm vừa qua. Con chia sẻ rằng con thực tập buông bỏ những kỳ 
vọng của mình. Thầy hỏi, vậy những kỳ vọng của con là gì, liệu có phải con kỳ 
vọng Thầy sẽ nhanh chóng thành Bụt không. Con trả lời rằng đối với con thì 
Thầy đã là Bụt rồi. Thầy lại hỏi: “Vậy có phải kỳ vọng của con là được uống trà 
với Thầy thật nhiều không?”. Con đã trả lời: “Touché” (“Thầy nói trúng phóc 
rồi đó!”). Thầy cười quá chừng. Đó là một giây phút thật đẹp, thấm đượm 
tình thầy trò. Từ ngày đó con đã được uống trà với Thầy nhiều lần. Một điều 
tưởng chừng rất giản dị nhưng đem lại cho con biết bao là hạnh phúc.  
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Năm đầu tiên sau khi con xuất gia, Thầy thường đùa khi gọi tên con là 
Đào Lakshmi hay Lakshmi Đào. Thầy mỉm cười nhìn con mỗi khi Thầy 
gọi tên con như vậy. Trước khi xuất gia, con đã sống tại một tu viện Ấn Độ 
giáo trong 20 năm và con thường đồng nhất bản thân mình với những trải 
nghiệm ở nơi đó, nơi người ta gọi con với cái tên là “Lakshmi1”. Thầy đã giúp 
con nhận ra rằng con đang bị kẹt vào danh tính này. Con cũng thấy được 
những hệ lụy khổ đau mà điều đó mang lại: Con không thể mở lòng đón 
nhận những gì mà giây phút hiện tại hiến tặng cho con. 

Lần cuối Thầy cho pháp thoại là ngày mở đầu khóa tu dành cho các thầy giáo, 
cô giáo và những người hoạt động trong ngành giáo dục ở Pháp. Sư cô Diệu 
Nghiêm (Sr. Jina) và con ngồi bên Thầy, mỗi người một bên. Thầy quay qua 
con và hỏi: “Sœur Dao Nghiem, êtes-vous confortable?” (Đào Nghiêm, con 
có thấy thoải mái không con?). Rất nhẹ nhàng, Thầy đưa con trở về với giây 
phút hiện tại, giây phút tuyệt vời khi Thầy đang còn sống và con được ngồi 
bên cạnh Thầy. Lúc đó Thầy đã yếu lắm rồi và Thầy phải ngồi trên xe lăn, cho 
nên trong con có sự lo âu. Câu hỏi của Thầy là tiếng chuông chánh niệm cho 
con: “Trở về đi con, con đang ở đâu vậy?”.

Thầy đã dạy cho con thấy rằng cuộc sống này đẹp vô cùng. Thầy giúp con 
thấy và tiếp xúc được những mầu nhiệm của sự sống trong những điều bình 
dị nhất, cho con thấy bản chất tương tức của vạn vật và cho con hiểu vì sao 
mọi hành vi từ thân, khẩu, ý của mình đều có tác động lên toàn thế giới.

Những năm đầu khi mới xuất gia, có những lúc con phải đối diện với rất 
nhiều khó khăn. Có nhiều khi con không biết mình phải làm gì. Con tự hỏi: 
“Vì sao mình lại đi xuất gia? Vì sao mình lại chọn gia nhập tăng thân Làng 
Mai? Vì sao mình lại rời cộng đồng trước đây của mình?”... Mỗi lần nghĩ 
như vậy, con thường thầm cầu cứu Thầy trong tâm để Thầy tới và giúp con 
có được cái nhìn sáng suốt hơn. Rất nhiều lần, khi con đang cầu cứu như 
vậy thì bỗng nhiên Thầy xuất hiện. Thầy xuất hiện thực sự chứ không phải ở 
trong tâm tưởng của con. Thời gian đó, con đang ở xóm Mới. Có những lúc 
Thầy đột nhiên có mặt và tham gia thời thiền tọa buổi sáng với chúng con, có 
lúc Thầy tới dự lễ tụng giới, lại có lúc con thấy Thầy bỗng nhiên có mặt sau 

1  Lakshmi: tên một vị nữ thần trong Ấn Độ giáo.
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cánh cửa, trong xe ô tô, hoặc là đi ra từ nhà vệ sinh. Mỗi lần như vậy Thầy 
đều mỉm cười với con hoặc giơ nhẹ tay chào con, nói với con đôi câu – một 
sự xuất hiện đơn giản để con thấy rằng Thầy luôn có mặt ở đó cho con. Cho 
đến bây giờ, dầu Thầy đã buông bỏ báo thân nhưng Thầy vẫn luôn có mặt 
cho con như vậy.

Năm 2012, Thầy và tăng thân tới Paris một vài ngày. Thời gian này con đang 
ở thiền đường Hơi Thở Nhẹ ở Paris. Con cùng với một sư cô nữa nằm trong 
ban tổ chức cho sự kiện lớn này. Chúng con có một cuộc tranh luận ở ngoài 
vườn. Thầy ngồi cách đó không xa. Sau cuộc tranh luận, con tới gặp Thầy và 
chia sẻ về những cảm xúc của con lúc đó. Con kể cho Thầy nghe chúng con 
làm khổ nhau vì những tri giác sai lầm như thế nào và con đang cảm thấy 
đau khổ ra sao. Thầy lắng nghe và nói với con rằng rất nhiều người có tri giác 
sai lầm về Thầy nhưng Thầy vẫn tiếp tục kiên định đi trên con đường của 
mình, không để cho những tri giác của người khác làm mình nhụt chí. Mỗi 
chúng ta đều có tri giác sai lầm về người khác, người khác có tri giác sai lầm 
về chúng ta, và chúng ta lại có tri giác sai lầm về chính mình. Điều chúng ta 
cần làm là tiếp tục đi, tiếp tục con đường của mình. Con ghi nhớ trong lòng 
tất cả những điều Thầy dạy con ngày hôm đó và những điều này đã giúp con 
vượt qua rất nhiều những thử thách trong đời sống xuất gia của mình.

Nhờ Thầy, con đã học được cách tiếp xúc với sự sống một cách sâu sắc trong 
từng giây phút của đời sống hằng ngày, chạm được chiều sâu của từng hành 
động bình thường như chải răng, rửa chén, chơi đùa với tuyết. Con học được 
cách yêu thương đất Mẹ và thưởng thức phép lạ của sự sống.

Thầy đã giúp con dừng lại và mỉm cười. Mỗi giây phút là một giây phút hạnh 
phúc, mỗi giây phút là một giây phút huyền thoại.
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Hành trình ôm ấp ung thư bằng chánh niệm
Chân Nguyện Lâm – Hồ Gia Anh Lê

Thở đi con

ôm nay là tròn mười tháng kể từ ngày con được chẩn đoán ung thư 
giai đoạn cuối. Là một người trẻ, khi bác sĩ cho biết chỉ còn sáu tháng 
để sống thì quả là một cú sốc lớn nhất trong đời. Con thấy mình thực 

sự may mắn khi phải đối diện với tin này trong thời điểm hiện tại chứ không 
phải 20 năm về trước. Nếu là ngày xưa có thể con đã bỏ cuộc trước khi tế 
bào ung thư tấn công và đã chết vì hoang mang và sợ hãi khi nghe tin xấu. 
Con biết ơn con đường tâm linh mà Thầy mở ra cho con trong 15 năm qua 
đã giúp con đối diện và ôm ấp được ung thư bằng năng lượng chánh niệm và 
tình thương. Những bài học từ Thầy đã giúp con rất nhiều trong hành trình 
trị liệu mười tháng qua.

Thở vào tâm tĩnh lặng
Thở ra miệng mỉm cười
An trú trong hiện tại
Giờ phút đẹp tuyệt vời.  

(Thầy Làng Mai)
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Sức mạnh của giây phút hiện tại
Trong suốt 15 năm được đi cùng Thầy để học hiểu, học thương, con thấy hai 
từ khóa mà Thầy nhắc tới nhiều nhất trong tất cả các bài pháp thoại cũng như 
trong các quyển sách là “thở” và “hiện tại”. Thầy đã dạy về tác dụng trị liệu và 
nuôi dưỡng của hơi thở chánh niệm cũng như sự tương tức của ba thời quá 
khứ – hiện tại – tương lai, và khi trở về trong hiện tại là ta cũng có thể chuyển 
hóa quá khứ và chăm sóc cho cả tương lai. 

Chỉ đến khi nhập viện và bắt đầu hành trình chữa lành này thì con mới thực 
sự thấm thía từng lời Thầy dạy. Con hiểu rằng trở về trong giây phút hiện tại 
luôn là cánh cửa an toàn nhất giúp con đi qua được những ngày nhiều giông 
bão vừa qua. Mỗi khi có cơn đau, con lại đặt tay lên bụng để thở, rồi tự lắng 
yên khi nhớ rằng giây phút này mình vẫn còn thở nghĩa là mình còn sống, và 
khi còn sống nghĩa là vẫn còn hy vọng. Mỗi khi có chút hoang mang lo lắng 
là ngay lập tức con sẽ chú tâm vào một âm thanh hay hình ảnh nào đó trước 
mặt để kéo mình trở về giây phút hiện tại và thấy rằng giây phút này con vẫn 
đang ổn nhất có thể. 

Vào một ngày giữa tháng 12 năm 2021 khi con đang ngồi trên giường bệnh 
ngắm mây trôi ngoài cửa sổ thì hai bác sĩ trẻ tới nói chuyện với con. Họ vừa 
tham gia hội chẩn và tới để thông báo về tình trạng bệnh của con. Cuộc trao 
đổi diễn ra vỏn vẹn chưa đầy năm phút, đại ý là con đã bị ung thư giai đoạn 
cuối nên không thể phẫu thuật hay chữa trị được nữa. Bác sĩ sẽ cố gắng kéo 
dài sự sống của con, và chẩn đoán là con sống được khoảng sáu tháng nữa. 
Bác sĩ hỏi con có thắc mắc gì không? Con choáng quá không biết nói gì nên 
cả hai bác sĩ đều rời khỏi phòng. Khi họ vừa ra khỏi cửa thì con òa khóc nức 
nở như chưa bao giờ được khóc. Con khóc vì choáng quá và chưa thể hiểu 
hết chuyện gì vừa xảy ra với mình. May quá, lúc đó trên bàn có một bó hoa 
bạn con tặng và có một bông hoa đồng tiền màu vàng như đang cười với con. 
Bông hoa đó như một tiếng chuông tỉnh thức giúp con trở về giây phút hiện 
tại, con đặt tay lên bụng, nhắm mắt và thở. Sau mấy phút chỉ chú ý đến sự 
phồng lên và xẹp xuống của bụng, con bắt đầu bình tĩnh trở lại và tự nhủ: “Ai 
trong chúng ta rồi cũng sẽ chết. Nếu biết được lúc nào mình chết thì có thể 
sống những ngày tháng còn lại ý nghĩa hơn. Có thể sáu tháng nữa mình chết 
nhưng hiện tại trong giây phút này mình vẫn đang thở nghĩa là mình đang 
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ổn. Mà kể ra sáu tháng cũng dài phết đấy chứ!”. Sau hơn 30 phút, nguồn 
năng lượng tích cực đi vào người làm con cảm thấy bình an và sẵn sàng đón 
nhận mọi thứ. Tâm con trở về trạng thái tĩnh lặng cứ như giông bão chưa 
từng xảy ra. Và thế là con không thấy sợ hãi nữa. 

Ngẫm lại trong hành trình ôm ấp ung thư mười tháng qua, việc thực tập thở 
và trở về trong giây phút hiện tại đã giúp con có được cái thấy sâu sắc, giúp 
con có thêm sức mạnh và năng lượng của sự chữa lành. Dông bão có thể ập 
đến bất cứ lúc nào nhưng mọi thứ sẽ qua đi khi con giữ được tâm bình an. 
Con luôn thực tập trở về trong giây phút hiện tại qua hơi thở, đặc biệt là thở 
bụng. Khi thở được những hơi thở bình an con thấy lòng nhẹ nhàng hơn, để 
rồi nhận ra ngay trong giây phút này mình luôn có hy vọng sống. Mỗi lần đặt 
tay lên bụng và thở đều, con có thể ôm ấp được những cơn đau. Năng lượng 
bình an luôn có tác dụng trị liệu và chữa lành. Khi con có mặt được trọn vẹn 
trong giây phút hiện tại, ôm ấp cơ thể với thật nhiều yêu thương, con thấy 
mình không còn sợ 
hãi về tương lai nữa.

Con còn nhớ lần 
phải đi chụp cắt lớp 
phổi (CT scan) vì 
bác sĩ nghi ung thư 
di căn ra phổi, con đã 
căng thẳng đến mức 
thở không nổi mấy 
giây đầu. Nhưng khi 
nghe tín hiệu hướng 
dẫn của máy “Breathe in and hold. Breathe out normally” (Thở vào, giữ hơi 
thở. Thở ra bình thường), con tưởng tượng mình đang ở trong một khóa 
tu và đang được quý thầy, quý sư cô hướng dẫn thở. Con liền mời Bụt cùng 
thở bằng lá phổi của con. Con nhắm mắt và cảm nhận năng lượng của Bồ tát 
Quan Thế Âm đang cùng có mặt và con đã thở được bình thường. Rời khỏi 
phòng CT scan con cảm thấy tự tin là sẽ có một kết quả chụp phổi thật tốt. 
Và điều kỳ diệu là khi các cơ quan nội tạng khác đang bị đau thì phổi của 
con còn rất khỏe. Và thế là con có thêm hy vọng cho hành trình chữa lành 
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này. Con càng thấm thía lời Thầy dạy. Còn thở là còn sống. Còn hơi thở là 
còn điều kỳ diệu. 

Nước mắt ngày xưa
nay đã thành mưa 
rơi xuống mặt đất 
nảy hạt bồ đề.

Tưới tẩm những hạt giống tốt 
Một trong những thư pháp của Thầy mà con yêu thích nhất khi lần đầu tới 
Làng Mai Pháp là The tears I shed yesterday have become rain (Nước mắt ngày 
xưa nay đã thành mưa). Sau khi đọc được phiên bản thư pháp tiếng Việt thì 
trái tim con càng được đánh động hơn nữa. Tình cờ trong tất cả các lần con 
phải nhập viện để hóa trị, trời luôn đổ mưa và câu thư pháp này là một lời 
nhắc nhở để con thực tập. Còn nhớ lần đầu tiên đi hóa trị, con thấy lo lắng 
và căng thẳng vì không biết cơ thể mình sẽ phản ứng như thế nào. Khi cô 
y tá bắt đầu truyền hóa chất vào ven của con thì ngoài trời đổ mưa. Con tự 
nhẩm “Nước mắt ngày xưa nay đã thành mưa, rơi xuống mặt đất nảy hạt bồ 
đề” và tưởng tượng từng giọt nước mưa là giọt nước cam lộ đang hòa cùng 
từng giọt hóa chất để lan tỏa vào từng tế bào trong cơ thể và giúp con chữa 
lành. Thế rồi từ từ con cảm thấy người bình an và mở ra đón nhận nguồn 
năng lượng chữa lành mà không còn lo lắng nữa. 

Đợt hóa trị thứ hai của con trùng với khóa tu Tâm tang của Thầy. Những 
ngày đó người con bị đau nhiều do tác dụng phụ của thuốc. Trái tim con 
cũng đau nhiều khi nhớ và thương Thầy nên ngày nào con cũng khóc như 
mưa. Rồi có một lần sau khi ngồi thiền và tụng kinh cùng đại chúng ở 
chùa Tổ qua đường truyền trực tuyến thì trời Singapore đổ mưa rất lớn. Con 
ngắm từng giọt mưa rơi ngoài cửa sổ và tự nhắc nhở mình về những lời Thầy 
dạy “Nước mắt ngày xưa nay đã thành mưa”. Con ý thức được khổ đau đang 
có mặt trong con vì những cơn đau từ cơ thể đầy rẫy tế bào ung thư cũng 
như những cảm xúc đau đớn khi vừa mất người thân. Con cũng ý thức được 
rằng thay vì đắm chìm trong khổ đau, con có thể dùng nước mắt của mình, 
nay là mưa, để tưới tẩm những hạt giống khác, hạt giống của thấu hiểu và từ 
bi (là nền tảng của hạnh phúc), hạt giống của trị liệu và chuyển hóa (là căn 
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bản để có sức khỏe tốt hơn). Và thế là mỗi lần nhìn mưa rơi, hay khi rửa tay, 
uống nước là một lần con tự nhắc nhở “mình đang muốn tưới tẩm hạt giống 
gì trong lúc này?”. Việc thực tập như thế giúp con nuôi lớn được những hạt 
giống tốt lành trong con và là sức mạnh giúp con đi qua được những tháng 
ngày nhiều thử thách. 

Breathe, it will be okay (Thở đi, mọi chuyện rồi sẽ ổn) là một trong những câu 
thư pháp của Sư Ông mà con rất thích. Còn nhớ hồi đầu tháng 09 khi con 
bị kháng thuốc, khối u mọc to và lan ra nhiều chỗ, chỉ số ung thư tăng cao 
hơn 4.000. Con đã tự nhủ “rồi mọi thứ sẽ ổn thôi”. Qua những ngày phải 
thở bụng để ôm ấp những cơn đau cũng như ôm ấp những hoang mang và lo 
lắng khi bệnh trở nặng hơn, cuối tháng 10 con đón nhận tin vui – chỉ số ung 
thư giảm xuống thấp nhất từ trước tới giờ, từ 4.000 còn 70. Lần đầu tiên sau 
hơn 10 tháng con không còn phải đối diện với cơn đau quằn quại mỗi ngày. 
Sức khỏe đang dần ổn định lại. 

Khi con đang viết những dòng này thì cũng là những ngày tăng thân xuất sĩ 
và cư sĩ Làng Mai khắp nơi trên thế giới đang cùng kỷ niệm Ngày Tiếp nối 
của Thầy. Con thêm trân quý những gia tài mà Thầy đã để lại. Hơn bao giờ 
hết con thấm thía được những mầu nhiệm của hơi thở chánh niệm, bước 
chân an lạc, các thực tập chuyển hóa khổ đau mà Thầy đã truyền trao. Giờ 
đây, con nương vào sự thực tập như chiếc phao cứu sinh khi con đang sắp 
chết đuối. Có lẽ con đã chạm tới cửa sinh – tử nên quyết tâm thực tập của 
con cũng đổi khác. Và cũng nhờ toàn tâm toàn ý hơn nên con đang được 
chữa lành. Con biết ơn Thầy cho con thấy con đường “Lối ra tùy thuộc đường 
vào nội tâm”.

Hôm nay, điều kỳ diệu đang xảy ra, trong vườn hoa mai nở rộ giữa mùa thu. 
Con nhớ lời Thầy dạy:

Xuân đã về 
các cội thông đã ra chồi óng biếc
và bên mé rừng đã nở rộ hoa mai

(Bên mé rừng đã nở rộ hoa mai – Thầy Làng Mai)
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Thầy kính thương,

ần đầu tiên con gặp Thầy là khi con đọc được dòng chữ “đi để mà đi” 
– tựa đề chương đầu tiên trong cuốn Đường xưa mây trắng. Con bỗng 
giật mình. Từ bao lâu nay con vẫn theo thói quen đi để mà đến – cũng 
không phải là đi nữa, mà là chạy, chạy đuổi theo việc học hành, chạy 

đuổi theo công danh sự nghiệp. Đến giờ nghĩ lại, con vẫn còn thấy tiếc cho 
những khoảng thời gian trong cuộc đời mình đã trôi vèo qua như một giấc mơ.

Nhờ những lời dạy của Thầy trong sách, con tập dừng lại, tập đi đứng thong 
thả hơn, tập làm việc từ tốn hơn. Con có nhiều thời gian hơn để trân quý 
những người thân yêu xung quanh mình. Con học cách sắp xếp công việc và 
bài vở để có thời gian thảnh thơi, học cách tiếp xúc với thiên nhiên sâu sắc 
hơn, thay vì đi chơi kiểu “cưỡi ngựa xem hoa” – đi cho nhiều cốt để làm đầy 
danh sách du lịch của mình.

Gặp Thầy trong từng nếp sống
Thích Chân Trời Đại Đồng

L
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Thời gian được làm thị giả cho Thầy là khoảng thời gian vô cùng hạnh phúc 
đối với con. Suốt những năm tháng bên Thầy, con không bao giờ nghĩ rằng 
mình là người chăm bệnh cho Thầy. Con thấy mình là người học trò may 
mắn được gần Thầy để được học hỏi, để được nuôi dưỡng bằng tình thương 
của Thầy. Mặc dù Thầy không còn giảng dạy bằng lời nói, nhưng tất cả con 
người Thầy, cuộc sống của chính Thầy luôn là những bài học quý giá cho bất 
kỳ ai được tiếp xúc với Thầy. Những lời giảng về vô thường, vô ngã, về chánh 
niệm, tỉnh thức được Thầy trao truyền trực tiếp bằng cách Thầy nhấp từng 
ngụm trà, nhai từng thìa cơm, ngắm từng bông hoa, trân quý từng người học 
trò xung quanh mình.

Bằng cách trực tiếp hoặc gián tiếp, Thầy mời chúng con trở về với giây phút 
hiện tại. Nhiều lần đi dạo quanh phòng trong nội viện Phương Khê, thấy Sư 
cô Chân Không đang làm việc chăm chú, Thầy dừng lại bên bàn Sư cô và chỉ 
tay ra hiệu. Sư cô nhanh nhảu nở nụ cười rất tươi:

- Thầy muốn con ngưng làm việc để đi thiền hành cùng Thầy phải không?

Thầy gật đầu. Thế là thầy trò cùng nhau ra vườn đi dạo, cùng nhìn ngắm từng 
nụ hoa chiếc lá, lắng nghe tiếng chim hót líu lo trong vòm cây; hoặc đôi khi 
Sư cô vui vẻ cất lên tiếng hát hồn nhiên như một em bé. Có những ngày trời 
nắng ấm, thầy trò cùng nhau chơi ở ngoài vườn suốt cả buổi: Thầy nằm trên 
ghế xích đu, các con ngồi xung quanh hoặc kể chuyện, hoặc đọc kinh, hoặc 
hát cho Thầy nghe. Nếu trời lạnh, Thầy phải mặc thêm áo ấm và không ở 
ngoài được lâu. Nhưng hôm nào Thầy cũng ra ngoài đi dạo ít nhất một lần, 
như thói quen ngày xưa Thầy vẫn thực tập thiền hành đều đặn mỗi ngày. Lúc 
nào đi thiền hành cũng có một đàn con đi theo Thầy. Tình thầy trò thật là 
đẹp như một bài thơ.

Thỉnh thoảng, có nhiều thầy, sư cô lớn từ phương xa về thăm Thầy. Suốt mấy 
chục năm tu học theo Thầy, quý thầy, quý sư cô vẫn một lòng kính quý Thầy 
hết mực. Anh em thị giả chúng con hầu hết là những người mới xuất gia, 
được nuôi dưỡng rất nhiều khi chứng kiến những giây phút thầy trò gặp gỡ 
ấy. Có lần Sư cô Chân Đức từ Pháp qua Thái Lan thăm Thầy. Đến giờ Thầy 
dùng bữa sáng, Thầy mời Sư cô cùng ăn. Thầy múc đồ ăn của Thầy đưa sang 
Sư cô. Thị giả chúng con không kịp chuẩn bị bát đũa, Sư cô liền đưa tay ra 
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hứng đồ ăn trực tiếp thật tự nhiên. Một hình ảnh rất cảm động mà cũng rất 
ngộ nghĩnh. Thầy ăn thong thả, thỉnh thoảng đưa mắt nhìn Sư cô và tiếp 
thêm đồ ăn vào tay Sư cô. Sư cô xúc động, hai tay run run, vừa bốc từng 
miếng ăn cùng Thầy mà hai hàng nước mắt cứ thế tuôn trào. 

Vì Thầy bệnh nên các bác sĩ hạn chế rất nhiều loại thực phẩm trong khẩu 
phần ăn của Thầy. Suốt mấy năm ròng, chắc chắn Thầy đã rất nhớ hương vị 
của những món ăn quen thuộc ngày trước. Có lần Thầy ra hiệu cho thị giả 
đẩy xe tới bàn khất thực của chúng con. Thầy yêu cầu chúng con lấy đồ ăn 
của thị giả cho Thầy dùng. Mặc dù chúng con đã hết lời năn nỉ rằng ăn vào 
Thầy sẽ bị đau bụng, sẽ bị dị ứng, sẽ không tốt thế nọ thế kia nhưng Thầy 
nhất định muốn ăn. Một vị thị giả lên tiếng: “Thầy cứ dùng, có vấn đề gì thì 
uống thuốc sau.”

Thầy gật đầu rất mạnh đồng ý. Thế là anh em thị giả tạm gạt bỏ những lo lắng 
về sức khỏe của Thầy sang một bên. Cả nhà tíu tít sửa soạn để thầy trò cùng 
ăn một bữa thật vui vẻ bên nhau. Nhìn Thầy hết lòng thưởng thức những 
món ăn của “người khỏe mạnh”, chúng con được vui lây niềm vui của Thầy. 
Đồng thời cũng tiếp nhận lời dạy của Thầy về sự trân quý giây phút hiện tại, 
trân quý sức khỏe mình hiện có và ý thức hơn về vô thường.

Vì Thầy không còn nói được nên chúng con muốn sử dụng phương tiện kỹ 
thuật để hỗ trợ việc giao tiếp. Có lần chúng con lấy máy tính đánh máy câu 
hỏi của mình, viết luôn mấy câu trả lời rồi nhờ Thầy chọn câu trả lời đúng. 
Thầy đưa tay chỉ câu trả lời. Tất cả chúng con cùng reo lên vui vẻ. Nhưng 
Thầy chỉ sử dụng máy tính đúng một lần đó mà thôi. Sau đó chúng con nhờ 
Thầy đánh máy ý của Thầy để chúng con hiểu Thầy hơn. Thầy lắc đầu từ chối. 
Chúng con hiểu rằng Thầy muốn truyền thông trực tiếp với học trò. Ánh mắt 
của Thầy cực kỳ sáng và đầy uy lực. Thầy muốn trao truyền ánh mắt đó cho 
chúng con một cách trực tiếp, chứ không phải qua một vật trung gian, không 
phải bằng cách thầy trò cùng nhìn vào màn hình máy tính.

Thị giả chúng con phải học cách hiểu ý Thầy qua cử chỉ và ánh mắt của Thầy. 
Đương nhiên không phải lúc nào chúng con cũng hiểu Thầy ngay. Nhiều lần 
Thầy muốn đi đâu hay làm gì đó, Thầy đưa tay chỉ lên trời. Tha hồ cho các anh 
chị em thị giả đoán, hết người này đến người kia đưa ra câu trả lời mà vẫn chưa 
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đúng. Chúng con vừa bối rối mà cũng vừa thích thú với trò chơi này. Thầy cũng 
kiên nhẫn chờ từng câu trả lời của học trò, nét mặt vẫn tươi và có phần tinh 
nghịch. Thầy muốn đi từ Sơn Cốc qua các xóm chơi cũng đưa tay chỉ, Thầy 
muốn đi từ Pháp qua Thái Lan cũng chỉ bằng tay, muốn từ Thái Lan về Việt 
Nam cũng động tác ấy. Rồi cuối cùng cũng có người đoán đúng ý Thầy, được 
Thầy cưng nựng một cách rất đáng yêu. Những kỷ niệm thầy trò vui thật là vui.

Xung quanh Thầy luôn tỏa ra năng lượng bình an đến lạ kỳ. Nhiều thầy, sư 
cô đi từ phương xa về thăm Thầy, chỉ cần xin phép được ngồi yên bên Thầy 
một hồi lâu.

Những lúc Thầy nghỉ ngơi, con thường mở kinh sách ra đọc, con rất thích 
ngồi trong phòng Thầy đọc sách. Mà thật lạ, ngồi phía cuối giường Thầy 
đọc sách rất là… “vào”. Hoặc gấp sách lại, ngồi lặng yên bên Thầy để chiêm 
nghiệm về những lời dạy trong sách cũng rất dễ “thấm”.

Cũng có khi con “tranh thủ” đem việc riêng vào làm trong phiên thị giả. 
Hôm đó, dù Thầy không nhìn thấy màn hình máy tính của con, nhưng 
dường như Thầy cảm nhận được và chỉ tay về phía con. Con ngẩng đầu lên 
nhìn Thầy và cười ngượng như một lời sám hối. Con vì mải theo công việc 
mà quên đi sự có mặt của Thầy, quên trân quý giờ phút thầy trò bên nhau.

Sau này, mỗi khi công việc nhiều dồn dập hoặc có đôi chút căng thẳng, con 
lại nhớ đến ánh mắt trìu mến của Thầy hôm ấy, như một lời gọi con trở về, 
buông thư, không để mình bị cuốn đi. Và đó vẫn luôn là cách hay nhất để có 
được tâm trí sáng suốt mà giải quyết những khó khăn trong công việc.

Tình thương của Thầy không dành riêng cho ai, không phân biệt người này 
người khác, dù là các học trò thân cận, hay người ở xa, thậm chí những người 
Thầy chưa từng gặp. Những ngày quán niệm tại các xóm ở Làng Mai Pháp, 
những khóa tu ở Làng Mai Thái Lan, hay những ngày nghỉ ngơi ở chùa Tổ 
Từ Hiếu, nếu trong người đủ sức khỏe, Thầy luôn sẵn sàng ra ngoài với đại 
chúng. Vừa là để Thầy được nuôi dưỡng khi tiếp xúc với sự sống xung quanh, 
vừa là để đại chúng  được hạnh phúc và được nuôi dưỡng khi gặp Thầy, thiền 
hành cùng Thầy. Rất nhiều người vừa đi đằng sau Thầy vừa khóc.

KẾT MỘT TRÀNG HOA     353



Những năm sau cơn đột quỵ, 
Thầy có rất nhiều đau nhức 
và khó chịu trong thân thể. 
Tuy nhiên, những đau nhức 
đó không ảnh hưởng đến sự 
bình an, đến khả năng thưởng 
thức những mầu nhiệm của 
cuộc sống nơi Thầy. Chúng 
con vô cùng cảm phục khả 
năng chịu đựng của Thầy. 
Nhiều lúc chúng con nói 
chuyện với nhau: “Chưa chắc anh em mình đã chịu nổi những cơn đau như Thầy, 
nói gì đến chuyện ăn cơm trong chánh niệm, hay bình an ra ngoài đi dạo”. Việc 
Thầy vượt lên trên cơn bệnh để giữ gìn sự thực tập đã khích lệ chúng con rất nhiều 
trên con đường tu học. Khi gặp khó khăn trong cuộc sống, hình ảnh của Thầy luôn 
là nguồn cảm hứng giúp con có thêm năng lượng để đi lên. Con biết Thầy đã có 
thể làm chủ được sự đến đi của mình, nhưng vì tình thương bao la dành cho những 
người học trò, xuất gia cũng như tại gia, Thầy chưa nỡ ra đi quá sớm khi chúng con 
chưa sẵn sàng. Thầy muốn cho chúng con thời gian để chuẩn bị, để thực tập thêm.

Thầy có một tình cảm đặc biệt sâu nặng đối với quê hương, nơi cội nguồn 
huyết thống và tâm linh của mình. Hơn ba năm Thầy về chốn Tổ, con đã 
thấy được rất nhiều sự chuyển hóa, hàn gắn và nuôi dưỡng nơi những người 
học trò chúng con, nơi những người dân khắp mọi miền đất nước có tâm 
hướng về Thầy. Những giây phút cảm động khi quý Hòa thượng, quý Ni 
sư đến thăm Thầy – những tri kỷ từ mấy chục năm vẫn giữ một lòng kính 
quý đối với Thầy, và Thầy trao lại tình cảm trìu mến nơi cái bắt tay, nơi ánh 
mắt thân thương. Chúng con ở bên cạnh cũng được chung vui và được nuôi 
dưỡng từ những mối tình sâu sắc đó của các bậc trưởng thượng.

Thời gian dịch bệnh Covid hoành hành, quý thầy chùa Tổ được làm lễ Bố 
tát trong mùa an cư ngay tại Từ Hiếu. Anh em thị giả chúng con đã rất hạnh 
phúc được cùng quý thầy thực hiện yết ma tụng giới tỳ kheo theo giới bản 
tân tu mà Thầy và tăng thân đã kết tập và biên soạn. Khi con kể chuyện này 
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với Thầy, con cũng thấy được niềm vui trong ánh mắt Thầy. Chúng con rất 
hạnh phúc được cùng Thầy báo đáp ân nghĩa của chư Tổ.

Cuối cùng, cái ngày chúng con biết chắc chắn phải đến cũng đã đến. Thầy 
tạm biệt chúng con để lên đường thong dong cùng mây trắng. Thêm một lần 
nữa, sự ra đi của Thầy trở thành một lời mời chúng con trở về với sự thực tập. 
Khắp nơi trên thế giới, mọi phương tiện truyền thông đều nhắc đến tên Thầy 
khiến cho bao nhiêu người dù chưa từng biết Thầy, cũng có cơ hội được nghe 
đến tên Thầy, được biết về công hạnh của cuộc đời Thầy. Tất cả mọi người 
đều được Thầy mời trở về an trú nơi từng bước chân, từng hơi thở để có cơ 
hội được nuôi dưỡng và trị liệu. Đặc biệt thời điểm đó ở Việt Nam đã gần 
Tết, ai ai cũng đang tất bật hoàn thành công việc cuối năm để đón năm mới. 
Vậy mà hàng chục ngàn người vẫn có khả năng dừng lại mọi bộn bề lo toan, 
trở về chùa Tổ để được đảnh lễ Thầy, để được ngồi yên bên Thầy.

Còn hàng triệu người khác, dù không về Huế được, cũng đã thu xếp để theo 
dõi và tham dự các thời khóa của lễ Tâm tang qua kênh truyền hình trực tiếp. 
Một lễ tang vô cùng đặc biệt, người nào tham dự cũng được nuôi dưỡng bằng 
một nguồn năng lượng tâm linh thật hùng hậu.

Thầy đã ra đi. Nhưng con biết Thầy vẫn luôn luôn có mặt cho chúng con. Chỉ 
cần chúng con dừng lại, trở về thực tập những pháp môn mà Thầy đã trao 
truyền bằng cả con người Thầy – lập tức Thầy sẽ biểu hiện. Và chúng con lại 
được nắm tay Thầy cùng rong chơi.

Chúng con nguyện cùng Thầy đi về tương lai bằng những bước chân bình 
an nơi hiện tại.

Một lòng trân kính và biết ơn,

Con của Thầy
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Đường xưa mây vẫn trắng
GĐPT Thừa Thiên Huế kính viếng Giác linh Sư Ông

Chúng con ngồi đây
quanh thất Lắng Nghe

Thầy đang nằm yên
khuya nay sương xuống lạnh

khi ngày mới bắt đầu
cõi vô sinh tịch lặng

Hơi thở của Thầy
lưu chuyển 

trong từng hơi thở của mỗi chúng con.

Con đang quỳ đây
trên bãi cỏ non

nơi thiền đường Như Lai
bảy ngày 

tịnh tâm hướng vọng 
Pháp thân Thầy 

là thực tại linh động
hướng dẫn chúng con

mọi nẻo đi về.

Thầy đã đi
Thầy đã trở về
chín mươi sáu mùa xuân
hiến dâng quê hương
những vùng trời mai nở
Đóa mai tỉnh thức
biết giữ gìn hơi thở
lúc ngọn lửa cháy lên
từ tháp Trà tỳ.

Bên chùa Tổ
đường xưa 
mây vẫn trắng
Con thiền hành
theo những dấu chân đi…
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Thầy trò mình đang ở trên đỉnh đồi
Thích Nữ Chân Thao Nghiêm

N
 Thầy kính thương,

hững gì con học được từ Thầy, cùng những kỷ niệm đã và đang làm 
cho tháng ngày của con đi qua đẹp như một giấc mơ, con vẫn chưa 
kể Thầy nghe. Ngày ấy Thầy thường nhắc: “Hiện tại đẹp quá, sự thật 

mà mình cứ tưởng là một giấc mơ”. Ngày nào mình cũng sống tỉnh thức 
trong giấc mơ đẹp ấy Thầy nhỉ! 

Con thích được giúp Thầy 
Sơn Cốc rất gần xóm Mới nên chị em con có cơ hội được đưa cơm và qua 
thăm Thầy dường như mỗi ngày. Con thích qua Sơn Cốc những ngày mùa 
xuân và những ngày đầu hè, tiết trời còn ấm. Ít khi chúng con gặp Thầy ở 
trong nhà mà phải tìm Thầy tuốt ngoài vườn. Thầy thích thiền hành, nằm 
đưa võng chơi để hưởng không khí ấm áp, trong lành và sinh động của mùa 
xuân. Lúc nào gặp Thầy ngoài trời chúng con cũng được Thầy mời ngồi chơi, 
ngắm cảnh với Thầy một lúc thầy trò mới nhớ tới bữa cơm. 
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Thầy thích nhất là mùa măng ở Sơn Cốc, thường là vào cuối xuân, khoảng 
tháng 04 đến tháng 05. Nếu Thầy đi vắng trúng vào mùa đó là Thầy tiếc lắm 
và luôn dặn các con ở nhà nhớ hái măng cho Thầy. May mắn lắm Thầy mới 
được ở nhà vào mùa măng nên Thầy tha hồ tận hưởng những phút giây bẻ 
măng, lột măng, luộc măng cất vào tủ lạnh và thế nào Thầy cũng kho sẵn một 
nồi với đậu hũ để đãi các sư con đến ăn cơm chung. Măng Thầy kho chín 
mềm, có vị cay cay của tiêu, ngon tuyệt! Các anh chị em chúng con đứa nào 
đến Làng cũng mơ ước được thưởng thức món măng kho của Thầy, ăn với 
cơm trắng, nhất là vào những ngày đông lạnh. 

Con thích sự giản dị, mộc mạc của Thầy. Có lần sau khi bảo các chị em bẻ 
măng xong, Thầy dẫn con ra vườn rau với Thầy để hái xà lách thêm cho bữa 
cơm chiều. Rau ở vườn Thầy mùa xuân tươi tốt lắm. Tiết trời thuận lợi nên 
xà lách lên xanh non mơn mởn. Con chỉ đi theo mà không biết mình sẽ giúp 
gì. Tới nơi, Thầy cầm kéo cắt rau rồi xoay qua con thì con không có rổ để 
đựng. Vậy là Thầy bày cho con túm tà áo nhật bình phía trước lên tạo thành 
cái rổ đựng rau. Con thấy vui vui làm theo. Thầy trò cứ thong thả hái rau. 
Thầy hái được lá nào thì bỏ vào cái rổ áo của con. Con chỉ việc tòn ten theo 
Thầy và chiều hôm đó chúng con được đãi thêm món rau trộn tươi ngon nữa. 

Một buổi chiều qua Sơn Cốc vào lúc trời sắp chuyển mưa, Thầy nhờ con: 
“Con giúp Thầy chạy ra vườn lấy cái võng hồi chiều Thầy nằm vào, không thì 
trời mưa ướt, phải ‘chạy’ mới kịp nhưng phải chạy trong chánh niệm”. Thực 
ra thì con thường lén chạy những lúc gấp gáp cho chuyện gì đó, dù biết như 
vậy là không được phép và đánh mất bước chân của mình. Nhưng được Thầy 
nhờ chạy và chạy trong chánh niệm thì khác! Cảm giác vui và ý thức là mình 
đang chạy làm con có mặt trọn vẹn cho những gì đang làm và vừa kịp trước 
lúc mưa xuống. Con giỏi quá Thầy ha! 

Sơn Cốc có một cầu thang gỗ dẫn lên phòng Thầy. Cầu thang rất cũ, hẹp và 
tối, Thầy thường nói với chúng con là cầu thang có 18 bậc và lần nào Thầy 
bước trên đó, Thầy đều bước đi trong chánh niệm và hạnh phúc. Mỗi lần sắp 
lên cầu thang với Thầy, con đều vội vàng, phải đóng cửa hành lang dưới thật 
nhẹ nhàng, rồi bật đèn, xếp dép... nên luôn luôn để Thầy phải chờ. Thầy luôn 
là vậy, đứng sẵn đợi con đến rồi mới bắt đầu bước đi tiếp và Thầy trò cùng 
bước lên từng bậc thang một cách chánh niệm và hạnh phúc. Phải mất vài 
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bậc thang con mới yên trở lại và hạnh phúc vì được Thầy dẫn dắt, nhắc nhở 
con bước đi trong chánh niệm. Con không cần phải làm gì cả, chỉ việc bước 
theo từng bước chân của Thầy. Thầy thường cười và nói: “Thầy trò mình 
đang leo đồi Thế kỷ!”. Thầy đã tập cho con bước đi trong chánh niệm và con 
luôn nhớ làm theo lời Thầy. 

Hồi ấy Thầy thường nói: “Thầy trò mình đã leo được nhiều năm của đồi Thế 
kỷ rồi, khi lên đến đỉnh đồi thì Thầy được bao nhiêu tuổi?” và Thầy cười. 
Con đã tưởng tượng, đã ước mơ khi lên tới đỉnh đồi, Thầy sẽ còn hiện diện 
ngồi đó với chúng con bằng xương bằng thịt. Lúc đó con sẽ là một sư cô lớn 
tuổi, với một niềm hạnh phúc lớn trong lòng là Thầy vẫn còn ngồi với chúng 
con, xung quanh là đại chúng rất đông. Lúc đó con sẽ khôn lớn đủ, đã có 
Thầy thật lâu để nương tựa và lớn lên. 

Thầy kính thương, Thầy trò mình đang ở trên đỉnh đồi, đang ngồi yên với 
nhau, thở chung một nhịp và mỉm cười ngắm nhìn sự mầu nhiệm của đất trời.

Thầy quen tự làm mọi việc cho mình, ít khi nhờ ai giúp đỡ. Thực ra lúc Thầy 
còn khỏe, làm thị giả cho Thầy con chỉ chơi và “hưởng thụ” tình thương nơi 
Thầy thôi mà không được Thầy nhờ làm gì nhiều. Mãi đến thời gian Thầy bị 
bệnh, Thầy mới nhờ đến sự trợ giúp của các thị giả. Đến lúc đó con mới có 
cảm giác mình đang làm thị giả cho Thầy. Mỗi lúc cần nhờ gì, Thầy thường 
dạy: “Con làm đôi chân cho Thầy, đi tới lấy dùm cuốn sách cho Thầy; con 
làm đôi mắt cho Thầy, đọc hộ Thầy cái này; con làm đôi tay cho Thầy, viết 
hộ Thầy đoạn này...” Con rất hạnh phúc được giúp Thầy và những lần đó 
con tập làm việc với đôi tay của Thầy, đi với đôi chân của Thầy và nhìn bằng 
cặp mắt trẻ trung của Thầy. Những lúc đó, Thầy và con là một, làm cho Thầy 
cũng là làm cho con. Và khi cần làm gì con đều tâm niệm làm như Thầy đang 
làm. Thời gian sau này mỗi lần đánh mất mình hoặc cảm thấy thiếu năng 
lượng vững chãi, con thường mời Thầy ở lại với hơi thở, bước chân và cả con 
người của con để những gì con làm có thể trở nên bình an và thảnh thơi hơn 
như những gì Thầy đã từng làm. 

“I can do it”
Thời gian khó nhất mà con phải đối diện và trải qua là thời gian Thầy bệnh. 
Chuỗi ngày đó là những ngày đáng nhớ, đầy thử thách chông gai nhưng cũng 
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đầy những kỷ niệm và bài học cho mỗi thành viên trong đại chúng, cũng như 
cho mỗi anh chị em đang bên Thầy và đang giữ cùng một nhịp điệu với Thầy: 
Giữ niềm tin. Những tháng ngày đó, con rất kính phục sự đều đặn và mạnh 
mẽ của Thầy. Sức mạnh và niềm tin đó truyền qua chúng con một cách rõ ràng 
và đều đặn. Vì vậy tất cả các anh chị em thị giả đều một lòng liên tục có mặt, 
hoạt động, đi tới và chỉ cần theo chỉ dẫn của Thầy thôi mà đã làm không xuể 
rồi. Tuy bị bệnh, Thầy vẫn duy trì những công việc hằng ngày Thầy thường 
làm như: dịch kinh, tìm 
cách để giải thích và dạy 
những giáo pháp làm 
sao cho các con dễ hiểu, 
có thể áp dụng thực tập 
trong những sinh hoạt 
hằng ngày và quán chiếu 
về những gì đang xảy ra 
để công phu thêm vững 
chãi. Bất cứ lúc nào Thầy 
của chúng con cũng đầy 
nhiệt huyết và năng lượng 
trẻ trung trong lòng. Nếu có một ước mong cho Thầy nghỉ ngơi để Thầy 
khỏe, thì đó là mong Thầy thưởng thức tuổi già. Đây chỉ là suy nghĩ của riêng 
con bởi vì nó chẳng ăn khớp gì với chí nguyện và trái tim luôn trẻ của Thầy. 

Trong khoảng thời gian Thầy đau nhiều, chân bắt đầu nặng và yếu. Vì đã 
quen với việc tự chăm sóc bản thân mình, Thầy phải tập làm quen và cố gắng 
chấp nhận từ từ sự giúp đỡ của các sư con. Mỗi khi sắp phải đứng dậy từ ghế 
hay từ giường của mình, Thầy luôn muốn thử sức, cố gắng tự làm. Anh chị 
em con luôn đứng đằng sau Thầy để quan sát và sẵn sàng giúp đỡ nếu Thầy 
cần. Câu mà Thầy thường dùng để tự cổ vũ mình đó là “I can do it” (Thầy có 
thể làm được). Cùng lúc đó, anh chị em đồng thời làm một dàn cổ vũ cùng 
ngân nga “You can do it, you can do it”. Cho dù có thành công hay không, 
cả thầy và trò đều giữ vững tinh thần và có được niềm vui trong những phút 
giây đó. Những lúc chưa thành công, Thầy chỉ nói “chưa được” và tất nhiên 
là vẫn tiếp tục cho những lần sau. 
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Những năm qua con chỉ làm một chuyện thôi, đó là phải tập làm một người 
lớn. Đã biết không còn một chọn lựa nào khác ngoài sự cố gắng để tự chăm 
sóc chính mình đồng thời giúp Thầy, giúp các sư chị chăm sóc các sư em và 
xây dựng tăng thân, nên con không thể trì hoãn và không có lý do gì khác để 
trốn tránh trách nhiệm. Con đã chấp nhận làm sư chị lớn và để tâm học hỏi 
thêm nhưng lắm lúc tự cảm thấy mình còn non dại quá, nhất là những khi 
không biết giải quyết những vấn đề trong tâm và làm sao để nâng đỡ thêm 
cho các sư em. Có khi con thấy tủi thân và chùn bước vì... khó quá! 

Những lúc như vậy con nhớ tới hình ảnh Thầy đã cố gắng như thế nào và tự 
động viên mình nên con cũng thường nói với bản thân “I can do it”, đồng 
thời con cũng nghe Thầy trong con khích lệ “Con làm được mà” nên con có 
thêm động lực, ngẩng đầu lên mà bước tới. Và nếu không thành công con sẵn 
sàng thử lại lần nữa và thử cách khác. Thế nào cũng có cách tốt hơn cho một 
vấn đề và không bao giờ có cách hay nhất cố định cho mãi mãi. Có một điều 
rất rõ mà những năm qua Thầy và chúng con đều thấy, đó là các con của Thầy 
người nào cũng đang lớn lên, cứng cáp hơn nhiều. Tất cả đang cùng nhau 
tiếp tục công trình xây dựng tăng thân và giúp đời như Thầy đã mở đường. 
Khi nào chúng con có sự hòa hợp và thương yêu nhau là con biết chúng con 
đang tặng Thầy món quà quý nhất. 

Một hôm đang ở phòng ngoài, nghe chuông Thầy gọi, con chạy vào hơi vội 
vàng để xem Thầy cần gì. Thầy nằm trên giường, con rón rén hỏi: “Bạch Thầy, 
con có thể giúp gì được ạ?”. Thầy đưa tay ra và nói: “Thầy mệt, Thầy cần con 
ngồi chơi với Thầy”. Ngay lập tức con biết mình phải làm gì, đó là tức khắc 
trở về với chánh niệm và thiết lập sự bình an. Vì Thầy cần năng lượng lành 
cho đỡ mệt (lúc đó con không khóc, khóc thì không thể nào giấu được nước 
mắt. Những ngày đó con mạnh mẽ lắm vì mình đang trong vai trò trợ giúp 
mà, bây giờ kể lại mới thấy bùi ngùi). 

Con đã đi tìm Thế Tôn từ hồi còn ấu thơ
Con được về ở Diệu Trạm để sang chùa Tổ làm thị giả cho Thầy. Những 
tháng cuối, anh chị em thị giả chúng con được gần Thầy, được chơi với Thầy, 
đặc biệt là tuần trước lúc Thầy đi. Thầy rất tỉnh táo và thức chơi với các sư 
con rất nhiều. Chúng con tả cảnh chùa Tổ cho Thầy nghe, chuyện đại chúng 
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đang chuẩn bị đón Tết ra sao, phòng nào đang chuẩn bị những gì, và kể đầy 
đủ về các trung tâm khắp nơi. Thầy lắng nghe rất chăm chú, có mặt trọn vẹn, 
thể hiện sự kết nối rất rõ trong ánh mắt của Thầy khi nhìn chúng con. 

Mỗi khi đi ngang qua phòng Thầy, thấy Thầy đang ngắm cảnh, ngắm nắng, 
con rất hạnh phúc. Khi làm thị giả mà thấy Thầy khỏe, Thầy vui là con 
hạnh phúc!

Có một ngày con ngồi chơi với Thầy, hơ ngải cứu cho Thầy, đã đến giờ ngủ 
nhưng Thầy vẫn còn thức nên con hỏi:

– Bạch Thầy, sao Thầy không ngủ, Thầy thức chơi à?

Thầy chớp mắt.

Con ngừng hơ thuốc và ngồi chơi với Thầy, kể chuyện và hát cho Thầy nghe. 
Con hát không hay nhưng biết Thầy thích nghe những gì thân thuộc. Con 
đã hát bài Tìm nhau. Có lần từ bệnh viện về lại Sơn Cốc, Thầy có thể hát hết 
bài này tuy không rõ lắm nhưng điệu nhạc vẫn đúng.

Con đã đi tìm Thế Tôn
Từ hồi còn ấu thơ
Con đã nghe tiếng gọi của Thế Tôn
Từ khi mới bắt đầu biết thở

Hôm đó, con được hát cho Thầy nghe và đó là lần cuối cùng con hát cho 
Thầy nghe bài Tìm nhau. Mỗi lần nhớ tới ánh mắt của Thầy là con xúc động 
bởi vì trong cái nhìn đó chứa đựng rất nhiều tình thương.

Những ngày cuối cùng, Thầy đã có nhiều thời gian chơi với thiên nhiên, chơi 
với đệ tử, tận hưởng trọn vẹn mỗi phút giây. Thầy thật hay, Thầy đã có thể 
sắp xếp đủ không gian, thời gian, chuẩn bị tâm lý cho chúng con. Có Thầy 
trong lòng, chúng con thấy mình thật đầy đủ, mạnh mẽ, giàu có và ấm áp. 
Con thật sự biết ơn Thầy với tất cả những gì Thầy đã làm cho chúng con và 
cho mọi người, chúng con đang cùng với Thầy đi về tương lai.
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on có một thời sa di thật huy hoàng, thời mà chỉ rổn rảng những tiếng 
cười, sống vô tư không cần phải mang trách nhiệm nặng nề gì ngoài 
chuyện là “hạnh phúc”. Rồi có một ngày Thầy gọi con vào và nói: “Thầy 

nghe sư chị nói là cả ngày con không học hành gì cả, ăn rồi chỉ biết cười xề 
xề thôi”. Lúc đó Thầy nhìn con với ánh mắt rất nghiêm nghị và nói tiếp: “Đệ 
tử của Thầy là phải giỏi nghe con”. Con vẫn còn nhớ như in ánh mắt đó, câu 
nói đó. Con hiểu câu nói của Thầy không có nghĩa là nếu con không giỏi thì 
không phải là đệ tử của Thầy mà có nghĩa là con phải sống cuộc sống của con 
một cách sâu sắc nhất có thể. Rời Thầy, rời chúng lớn, con bắt đầu tập làm 
sư chị. Thật ra bao nhiêu năm nay con chẳng thấy mình đang phải làm trách 

Đệ tử của Thầy là phải giỏi nghe con
Thích Nữ Chân Trang Nghiêm

C
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nhiệm của một sư chị lớn gì cả vì đối với con dù có lớn bao nhiêu, có làm bao 
nhiêu việc thì trách nhiệm chính của con vẫn là một sư cô hạnh phúc. Nhiều 
năm thực tập câu “hạnh phúc là trách nhiệm” con nhận ra rằng vế đối lại của 
câu nói đó “trách nhiệm là hạnh phúc” cũng rất đúng. Ví như một người cha 
không thể thực sự có hạnh phúc nếu không làm tròn trách nhiệm của một 
người cha. Việt Nam có khẩu hiệu “Độc lập – Tự do – Hạnh phúc” còn khẩu 
hiệu của con là “Trách nhiệm – Hạnh phúc”. 

Thầy kính thương, con đang chập chững từng bước theo dấu chân Thầy. Mới 
ngày nào con được làm thị giả nấu ăn trong những chuyến hoằng pháp của 
Thầy mà giờ con đã làm “chị lớn” đi hướng dẫn khóa tu cùng các anh chị 
em. Ngồi trên bục pháp thoại nhìn xuống các bạn thiền sinh, con ý thức đây 
là điểm khởi đầu của các anh chị em con. Để chúng con có điểm khởi đầu 
tốt đẹp đó, Thầy đã bao nhiêu năm ròng rã không mệt mỏi truyền trao kinh 
nghiệm và tuệ giác cho chúng con và tất cả mọi người. Những gì con đang 
có không phải tự thân con tạo dựng nên mà nhờ năng lực và trí tuệ của Thầy. 
Chúng con có trách nhiệm tiếp nối và phát triển những gì chúng con tiếp 
nhận từ Thầy. Ai đó đã từng nói: “Cha mẹ sống trên núi cao không quyết 
định tương lai con sẽ ở trên cao. Cha mẹ sống dưới chân núi không quyết 
định tương lai con sẽ ở dưới thấp”. Làm sao chúng con có thể gìn giữ và làm 
lớn mạnh truyền thống Làng Mai mà không phải trở thành đứa con cùng tử? 

Này người giàu sang bậc nhất
Tha phương cầu thực xưa nay
Hãy thôi làm thân cùng tử 
Về đi, tiếp nhận gia tài 

(  Viên ngọc kinh Pháp Hoa – thơ Thầy Làng Mai) 

Thầy kính thương, gia tài quý giá nhất mà Thầy để lại cho chúng con là tăng 
thân. Chúng con biết không một cá thể nào có thể tiếp tục sứ mạng cao cả 
của Thầy ngoài sức mạnh của tăng thân. Mỗi chúng con ai cũng có điểm 
mạnh, điểm yếu của riêng mình nhưng bằng cách luôn sát cánh cùng nhau 
như một đàn chim trời, chúng con có thể tiếp nối Thầy một cách hoàn hảo 
nhất. Những con chim trời biết chúng không thể bay một mình mà không 
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có sự hỗ trợ về nhiều mặt của cả đàn nếu muốn sống còn. Mỗi khi một con 
chim bay lạc khỏi đội hình, nó nhanh chóng cảm thấy sức trì kéo và những 
khó khăn của việc bay một mình, nó sẽ lập tức trở lại đàn để được hưởng ưu 
thế của sức mạnh tập thể. Bằng cách bay cùng nhau chúng có thể thực hiện 
những hành trình dài, có khi vượt cả đại dương. 

Thầy kính thương, cảm ơn Thầy đã cho chúng con một tăng thân thật đẹp để 
nương tựa. Còn gì hạnh phúc hơn khi được sống trong vòng tay che chở của 
tăng thân, dù ở Hồng Kông, Thái Lan… châu Á, châu Âu, châu Mỹ, châu Úc 
thì chúng con cũng cùng chung nhịp thở. Chỉ cần ý thức rằng trong từng cá 
thể nhỏ nhoi đều mang sức mạnh, tình thương và tuệ giác của Thầy và tăng 
thân, chúng con không còn cảm thấy cô đơn, yếu đuối nữa. 
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Thiền sư Nhất Hạnh
Bậc thầy tâm linh vĩ đại

Minh Hải

ấy ngày qua truyền thông trong nước và quốc tế, nhiều chính 
khách khắp nơi trên thế giới kính thương tiếc một bậc Thầy tâm 
linh vĩ đại – Thiền sư Thích Nhất Hạnh. Người vừa xả báo thân 

tại mảnh đất thần kinh – cố đô Huế. Nhiều môn sinh của Ngài khắp năm 
châu tưởng niệm một bậc Thầy tôn kính vừa ra đi ở tuổi đời chín mươi sáu.

Trong suốt tám mươi năm sống trong ánh đạo của đức Như Lai và hơn 
nửa thế kỷ truyền bá lời Phật dạy khắp nơi trên thế giới. Thiền sư Nhất 
Hạnh đã có nhiều đóng góp lớn lao cho nền hòa bình và hạnh phúc cộng 
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đồng quốc tế. The New York Times đã từng khẳng định: “Trong số các nhà 
lãnh đạo Phật giáo có ảnh hưởng lớn ở Tây phương, Thiền sư Thích Nhất 
Hạnh được xếp vào vị trí thứ hai, chỉ sau Đức Dalai Lama (Among Buddhist 
leaders influential in the West, Thich Nhat Hanh ranks second only to the Dalai 
Lama).”[1] Thích Nhất Hạnh là bậc Thầy tâm linh kiệt xuất thời cận đại có 
sức ảnh hưởng đến chiều sâu và bề rộng trên phạm vi toàn cầu. Ở nơi con 
người mang chiếc áo nâu sồng mảnh khảnh đó, có gì đặc biệt mà nhiều 
người kính ngưỡng và tôn vinh trang trọng như thế?

Làm mới đạo Bụt
Đại Lục vào thời kỳ hậu bán thế kỷ mười chín và nửa đầu thế kỷ hai mươi, 
Thiền sư Thái Hư (1890-1947) được nhắc đến như người có công canh tân 
Phật giáo. Thì ở Việt Nam vào nửa đầu thế kỷ hai mươi, người tiên phong 
trong quá trình làm mới đạo Bụt chính là Thiền sư Nhất Hạnh.

Tố chất thiên phú nơi tâm hồn của Thiền sư Nhất Hạnh ngay từ khi mới 
vào cửa thiền đã biểu hiện điều đó. Năm 1942 – ở tuổi đời mười sáu, sư chú 
Phùng Xuân đã biết làm thơ và có những tư tưởng trong sáng muốn làm mới 
đạo Phật. Người đã lên tiếng: “Đạo Phật ra đời vì sự sống của nhân loại nên 
cũng linh động như sự sống của nhân loại. Ta không thể tách rời đạo Phật 
ra khỏi sự sống, bởi chính đạo Phật là sự sống. Nếu ta quan niệm đạo Phật 
như một kho tàng tri thức và lý thuyết cứng đọng thì tức là ta đã xem đạo 
Phật như những chén bát cổ trưng bày ở tàng cổ viện.”[2] Sở dĩ Ngài mạnh 
mẽ lên tiếng như thế là bởi đạo Phật giai đoạn ấy quá cũ kỹ. Nhân sĩ trí thức 
đã có cái nhìn phiến diện về các tổ chức Phật giáo. Các tự viện chỉ loay hoay 
quanh việc cầu siêu, cầu an và ma chay, đáp ứng cho người tuổi xế chiều. Sư 
chú Phùng Xuân sinh ra cõi đời với sứ mệnh cải cách và làm mới tinh thần 
đạo Phật. Ngài đã thổi một nguồn gió mới để đạo Phật thích ứng với xã hội, 
để tồn tại và phát triển bền bỉ trong lòng quần chúng.

Ngay hồi còn ngồi dưới Phật học đường Báo Quốc năm 1947, sư chú Phùng 
Xuân đã thành lập tạp chí Tiếng Sóng, kêu gọi các học tăng nói lên tiếng nói 
đích thực bằng tuệ giác và kinh nghiệm thực tiễn. Tờ báo Phật giáo được 
nhiều thành phần thanh thiếu niên hưởng ứng nồng nhiệt, nhưng sau đó 
không lâu đã bị đình chỉ xuất bản vì tư tưởng quá cấp tiến và táo bạo. Tiếp 
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sau đó, qua tờ báo Tiến Hóa, chủ trương của sư chú Phùng Xuân là phải hành 
động chứ đừng nói lý thuyết suông trên trời dưới biển. Tuệ giác của đạo Phật 
cần được hiện đại hóa, tức có sự kết hợp giữa khoa học, xã hội, minh triết để 
hiểu tận nguồn áp bức khổ đau, chứ không phải chỉ tụng niệm và cầu nguyện.

Những tư tưởng cấp tiến luôn gặp phải sự khó khăn trước quần chúng và 
thậm chí ngay trong giới tăng sĩ, đôi khi sự phản đối là chuyện khó tránh 
khỏi. Bởi lẽ người bình thường thì khó nhận ra được việc làm của người cấp 
tiến, còn người có kinh nghiệm thâm niên thì quan ngại sự cấp tiến đó có ổn 
không. Do vậy, người có tư tưởng cấp tiến thường đơn thân độc mã trên mọi 
lộ trình, chính vì thế nên sư chú Phùng Xuân lấy bút hiệu cho mình là Nhất 
Hạnh – hành động duy nhất.

Một con người có ý tưởng tân tiến cũng có nghĩa nơi con người ấy đầy ý 
chí phi thường và khí phách anh hùng. Thiền sư Nhất Hạnh là con người 
“tri hành hợp nhất – 知行合一”, tức hiểu biết và thực hành luôn đi đôi với 
nhau. Trong quá trình làm mới đạo Phật, vào năm 1965, Thiền sư Nhất 
Hạnh là một trong những người khởi xướng thành lập Viện Cao đẳng Phật 
học nhằm đào tạo tăng ni có phẩm chất để dấn thân phụng sự nhân sinh tại 
chùa Pháp Hội, tiền thân của Đại học Vạn Hạnh ngày nay.

Người đã thành lập trường Thanh niên Phụng sự Xã hội – The School of 
Youth and Social Service, với mục đích huấn luyện một thế hệ người trẻ có 
thể sống hòa mình vào nông thôn, dấn thân chia sẻ kiến thức thế học và Phật 
giáo để phát triển cộng đồng nhằm thực hiện cải tiến xã hội[3]. Đó là một 
luồng khí mới thổi vào phong trào đưa nền văn hóa giáo dục và giáo dục Phật 
giáo của đất nước đi lên. Hàng ngàn cộng tác viên được đào tạo ở chương 
trình này góp phần to lớn trong công tác giáo dục tư thục Bồ đề. 

Trong suốt chiều dài lịch sử Phật giáo Việt Nam, Thiền sư Nhất Hạnh có 
thể được xem là một trong những người tiên phong tân tu giới bản. Ngài đã 
tân tu Năm giới và Thập thiện Bồ tát giới thành Mười bốn giới Tiếp Hiện 
– The 14 mindfulness training of Engaged Buddhism. Ngày nay, Dòng tu 
Tiếp Hiện (The Order of Interbeing) này có cả ngàn người khắp nơi trên thế 
giới thực tập. Thiền sư cũng tân tu Giới bản Pratimokṣa cho người xuất sĩ 
nam và nữ, được công bố lần đầu vào ngày 31 tháng 03 năm 2003 tại Viện 
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Đại học Tăng già Trung ương ở thành phố Hán Thành, Hàn Quốc. Không 
ít người hỏi, Thích Nhất Hạnh là ai mà dám tân tu giới bản của Phật. Có 
thể Ngài trả lời: “Tôi chỉ làm công việc như Thầy Ānada trùng tuyên và 
tân tu lại những lời Phật dạy để phù hợp với thời đại mới, thiết thực và dễ 
hành trì hơn.”[4] Nhiều người thấy nhưng không đủ can đảm để thực hiện 
và chẳng thiếu người bất đồng quan điểm làm mới đó, nhưng có thể nửa 
thế hệ hay đôi khi mười hoặc hai mươi năm sau, những giới bản tân tu đó 
sẽ trở thành thông dụng trong tự viện Phật giáo, vì nó hợp với con người 
và thời đại.

Đạo Tràng Mai Thôn được thành lập năm 1982, kể từ đó Thiền sư Nhất 
Hạnh thường tổ chức các khóa tu chánh niệm cho người trẻ, doanh nhân, 
khoa học gia và giáo chức. Những bản kinh tụng thuần Việt, văn phong sáng 
sủa được Ngài dịch từ nguyên văn chữ Hán và Phạn, hiện các chùa Việt khắp 
nơi đang hành trì. Thiền sư Nhất Hạnh cũng là người tiên phong đề xướng 
ngày lễ Bông hồng cài áo trong mùa Vu lan.

Nếp sống can đảm và từ bi
Andria Miller đã diễn tả về Thiền sư Nhất Hạnh: An lạc từng bước chân – 
nếp sống can đảm và từ bi của Thích Nhất Hạnh[5]. Miller đã kể về những 
cuộc dấn thân của Thiền sư cùng với các tác viên trường Thanh niên Phụng 
sự Xã hội xả thân cứu trợ đồng bào trong giai đoạn chiến tranh Việt Nam bất 
chấp sự nguy hiểm của bom đạn, và cứu vớt hàng ngàn người vượt biên lênh 
đênh trên Thái Bình Dương.

Năm 1966, Thiền sư Nhất Hạnh sang Tây phương kêu gọi chấm dứt chiến 
tranh ở Việt Nam, Ngài đã đến hơn 20 quốc gia trên thế giới để kêu gọi hòa 
bình. Một giai đoạn nước sôi lửa bỏng trong xã hội chính trị tại Hoa Kỳ, nơi 
đâu cũng nghe thấy sự kỳ thị sắc tộc, tôn giáo, màu da,... Ấy vậy, Thiền sư 
vẫn không ngần ngại đi khắp các thành phố, trường đại học, giáo đường nhà 
thờ ở Hoa Kỳ để truyền đi thông điệp của mình: “Kẻ thù của chúng ta không 
phải con người. Kẻ thù của chúng ta là sự hận thù, kỳ thị, cuồng tín và bạo 
động, những thứ ấy đang nằm sâu trong lòng người”[6]. Đó là tiếng nói của 
lương tâm, tiếng nói của nhân bản, nhân quyền, và hòa bình, mà bậc thượng 
sĩ có lòng can đảm và bất khuất mới làm được điều đó.
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Ngày 11 tháng 09 năm 2001, Hoa Kỳ rúng động bởi hai tòa nhà thương 
mại ở thành phố New York bị đánh bom bởi chủ nghĩa khủng bố. Người Mỹ 
đang lo lắng, sợ hãi, tức giận, và nhiều cảm xúc tiêu cực dâng trào. Thiền sư 
Nhất Hạnh đã tới Ground Zero, nơi các nạn nhân vừa nằm xuống, và sau đó 
có một buổi pháp thoại cho hàng ngàn người nhằm xoa dịu sự căng thẳng và 
nỗi đau trong lòng. Nhiều môn sinh của Người quan ngại về sự nguy hiểm 
khi kêu gọi người dân Mỹ bình tĩnh, thực tập từ bi và bao dung trong lúc 
căng thẳng đang lên đến đỉnh điểm. Thiền sư đã nói: “Cho dù thầy có bị bắn 
khi thầy lên tiếng thì thầy sẽ vẫn còn là thầy của quý vị. Nhưng nếu vì sợ hãi 
mà thầy giữ im lặng thì thầy sẽ không còn xứng đáng là thầy của quý vị nữa, 
và sự mất mát ấy sẽ còn to lớn hơn nhiều”.

Giữa lúc thời cuộc nhiễu nhương như thế, Thiền sư Nhất Hạnh đã can đảm 
nói lên tiếng nói của lương tâm và hành động dũng cảm kiên cường, từ đó 
được vinh danh là: Vị Thánh tông đồ của hòa bình và bất bạo động – An 
apostle of peace and nonviolence, như Mục sư King nói về Ngài. Câu nói, 
“anh hùng tạo thời thế”, ở khía cạnh nào đó đúng với cuộc đời của Thiền 
sư Nhất Hạnh.

Tình hình Phật giáo trong suốt thời gian nửa đầu thế kỷ hai mươi đang 
ngổn ngang như thế, tư tưởng tiên phong làm mới đạo Bụt của Thiền sư 
Nhất Hạnh là một điểm chói sáng. Ngài đơn thân độc mã cất lên tiếng gọi 
hòa bình và nhân ái, cho đất nước con người Việt Nam và người dân trên 
thế giới. Vì vậy, hãng truyền thông CNN kính cẩn đưa tin về sự ra đi của 
một vị Thiền sư mang dòng máu người Việt này: “Thầy [Thích Nhất Hạnh] 
là một vị đạo sư vĩ đại nhất, người có sự bình an nội tại, lòng trắc ẩn và trí 
tuệ sáng ngời đã chạm đến cuộc đời của hàng triệu người trên thế giới (Thay 
[Thich Nhat Hanh] has been the most extraordinary teacher, whose peace, tender 
compassion, and bright wisdom has touched the lives of millions)”[7].

Đạo Bụt ứng dụng
Người Mỹ nói riêng và Tây phương nói chung biết về thiền Phật giáo qua 
những tác phẩm của Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1966). Những cuốn sách 
của Suzuki mang tính nghiên cứu hàn lâm triết học sâu sắc về Thiền Đại 
thừa Phật giáo đã thu hút mạnh mẽ tín đồ trí thức và học giả Tây phương 
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vào nửa đầu thế kỷ hai mươi. Hay vị đạo sư Phật giáo Tây Tạng có ảnh 
hưởng bậc nhất đương đại đến giới trí thức khoa học gia Tây phương là His 
Holiness The Dalai Lama với thông điệp lòng trắc ẩn và thiền và não bộ. 
Thiền sư Nhất Hạnh hấp dẫn quần chúng bởi thông điệp đạo Bụt dấn thân 
– Engaged Buddhism hay đạo Bụt ứng dụng – Applied Buddhism. Trung tâm 
tu học Làng Mai ở miền Nam nước Pháp mỗi năm có trên mười ngàn thiền 
sinh trên năm mươi quốc gia khắp thế giới về tham dự. Các khóa tu ở nhiều 
trung tâm thực tập chánh niệm tại Hoa Kỳ mỗi khi có Thiền sư Nhất Hạnh 
và tăng đoàn Làng Mai hướng dẫn luôn trên cả ngàn người, thiền sinh phải 
cắm lều ngủ ngoài trời. Pháp thoại công cộng có cả mấy ngàn người đến 
tham dự.

Thiền sư Nhất Hạnh đã dạy những gì mà có sức thu hút mãnh liệt đối 
với các người trẻ, doanh nhân, giáo chức, giới văn nghệ sĩ Tây phương 
như vậy? Những cuốn sách như The Miracle of Mindfulness, Peace is every 
step, Transformation & Healing... được xuất bản bằng nhiều thứ tiếng, không 
ngừng tái bản từ nhiều năm qua, và đã trở thành những cuốn sách kim chỉ 
nam cho người muốn thực tập chánh niệm. Cho đến thời điểm hiện tại, 
Thiền sư Nhất Hạnh là người Việt có nhiều sách viết bằng tiếng Anh nhất và 
cũng là người có sách được xếp vào hạng mục sách bán nhiều nhất (#1 best 
sellers). Ngài dạy thiền sinh sống tỉnh thức trong từng hơi thở, mỗi bước 
chân, đưa tâm trở về với thân để tiếp xúc với thực tại, thưởng thức sự sống có 
mặt bây giờ và ở đây. Chỉ giản đơn như thế nhưng rất sâu sắc và chứa đựng 
một triết lý nhận thức luận mạnh mẽ.

Ngôn từ trong lời dạy của Thiền sư Nhất Hạnh và ngay cả trong tác phẩm 
của Ngài khá bình dị, nhưng chứa đựng tuệ giác sâu sắc, dễ thực tập, đọc 
tới đâu thì hiểu tới đó, thấm vào lòng người. Ngài thường đưa ra phương 
pháp thực tập rất cụ thể qua các bài thực tập chánh niệm thực tiễn, cách giải 
quyết nỗi khổ niềm đau nơi thân tâm, hóa giải các cảm xúc tiêu cực. Ngài 
dạy chúng ta trở về thực tập chánh niệm để cảm nhận được bình an và hạnh 
phúc đích thực ngay trong giờ phút hiện tại. Khi có đời sống tỉnh thức thì dễ 
dàng chăm sóc mình, giữ các mối quan hệ tốt đẹp và biết thương yêu hành 
tinh này.

KẾT MỘT TRÀNG HOA     371



Hạnh phúc có được bằng cách nhận diện và gọi tên được khổ đau, khổ 
đau là chất liệu làm nên hạnh phúc. Nếu chạy trốn khổ đau thì làm sao có 
hạnh phúc. Ngài dạy: “Không đau khổ lấy chi làm chất liệu, không buồn 
thương sao biết chuyện con người, không nghèo đói làm sao thi vị hóa, 
không lang thang sao biết gió mưa nhiều. Không hổ thẹn sao biết đời vinh 
nhục, không đau buồn sao biết nghĩa gian nan, không yêu thương sao biết 
sầu ly biệt, không hiếu thảo sao biết đạo làm người”. Giáo lý duyên khởi 
(interdependence, co-production): “Cái này có vì cái kia có, cái này không vì 
cái kia không. Cái này sinh thì cái kia sinh, cái này diệt thì cái kia diệt. Cái 
này như thế này vì cái kia như thế kia”. Thiền sư Nhất Hạnh dùng danh từ 
mới cho người học Phật dễ hiểu là “tương tức – interbeing”. Vì có mặt trái 
cho nên có mặt phải, vì có mặt phải cho nên có mặt trái, cả hai nương vào 
nhau mà hiện hữu. Nếu lấy một cái đi thì cái kia mất luôn. Rất giản đơn mà 
có tinh thần khoa học. Giáo lý này được chiếu rọi lên nhân sinh, thì thoát 
khỏi sự sống chết. Ngài nói: “Tôi là sự tiếp nối, giống như mưa là sự tiếp nối 
của đám mây”. Sinh tử chỉ là ý niệm.

Giáo sư Jeff Wilson đã mô tả Thiền sư Nhất Hạnh: “Nhân vật quan trọng bậc 
nhất trong đạo Phật ở Tây phương, xét từ phương diện số lượng thiền sinh mà 
Thiền sư có ảnh hưởng trực tiếp, cũng như mức độ ảnh hưởng của phương 
pháp Ngài đã giảng dạy”. Giáo sư ấn tượng với các từ “đạo Bụt dấn thân – 
engaged Buddhism”; “tương tức – interbeing”; hay “chánh niệm tỉnh thức – 
mindfulness”. Những ngôn ngữ ấy có sức ảnh hưởng đến người Tây phương.[8]

Giáo lý của đức Phật dạy rất phong phú và đa dạng, việc Thiền sư Nhất 
Hạnh thành công trong việc truyền giáo lý cho người Tây phương là vì Ngài 
hiểu được đời sống văn hóa của họ và chắt lọc những điều thiết yếu cần trao 
truyền. Trong một xã hội tất bật, con người rất căng thẳng bởi nhịp sống vội 
vã, nhu yếu cấp thiết là giải quyết cho họ những khó khăn mà họ đối diện 
thường nhật. Thiền sư Nhất Hạnh đã dạy cho họ những giáo lý có thể áp 
dụng thực tiễn vào đời sống để giải quyết các vấn đề xung quanh cá nhân, 
công việc, gia đình, và cộng đồng xã hội.

Trường Đại học Columbia đã xây dựng chương trình: The Thích Nhất Hạnh 
Program for Engaged Buddhism (TNHEB),[9] đào tạo văn bằng cử nhân và 
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thạc sĩ về đạo Bụt dấn thân như để vinh danh Thiền sư Nhất Hạnh – một cựu 
sinh viên của trường, cũng như truyền bá chánh niệm vào xã hội Tây phương.

Thắp đuốc tỉnh thức
Ký giả Sylvia Thompson đã diễn tả Thiền sư Nhất Hạnh là người cha của 
chánh niệm – the father of mindfulness[10]. Sống tỉnh thức sẽ giúp chúng ta 
chuyển hóa thân tâm, làm đẹp đời sống của chính mình bằng những phương 
pháp đơn giản có thể thực hành được trong đời sống hằng ngày. Ngài dạy 
chúng ta sử dụng tuệ giác nhìn sâu để thấy thật rõ mọi việc, áp dụng đời sống 
hằng ngày và làm vơi bớt nỗi khổ niềm đau. Thiền sư là người tỉnh thức và 
có thao thức rất sâu sắc để giúp đời vơi bớt niềm đau.

Hạt giống sống tỉnh thức mà Thiền sư Nhất Hạnh chỉ dạy được chắt lọc 
tinh hoa từ bản kinh Niệm xứ (Satipaṭṭhāna sutta – The foundations of 
mindfulness) và kinh Quán niệm hơi thở (Ānāpānasati sutta – Mindfulness of 
breathing). Kinh Ānāpānasati đã được Thiền sư Khương Tăng Hội, vị sơ tổ 
của thiền tông Việt Nam, dịch sang chữ Hán, và đem ra giảng dạy cho quần 
chúng vào hạ bán thế kỷ thứ ba. Sự kết hợp tài tình trong khi giảng dạy về 
chánh niệm của Thiền sư Nhất Hạnh là dạy cho môn sinh thực tập chánh 
niệm trong đời sống hằng ngày chứ không phải chỉ ngồi trên bồ đoàn ở thiền 
đường. Khi biết nắm lấy hơi thở, thì chúng ta có thể chế tác năng lượng tỉnh 
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thức trong các sinh hoạt thường nhật một cách rõ ràng, biết uống trà trong 
chánh niệm, biết nói năng cho từ ái và biết lắng nghe nhau.

Một trong những nhân vật nổi tiếng, đem chánh niệm vào xã hội Mỹ ở lĩnh 
vực y khoa, giáo dục và thần kinh não bộ, có ảnh hưởng bậc nhất hiện nay là 
Jon Kabat-Zinn, một vị giáo sư tiến sĩ đã từng học thiền với Thiền sư Nhất 
Hạnh từ năm 1987. Sau đó, Kabat-Zinn đã phát triển chương trình Tám tuần 
giảm căng thẳng dựa vào sự thực tập chánh niệm – Eight-week mindfulness-
based stress reduction. Hiện nay, chương trình đã lan truyền khắp nơi trên thế 
giới, có cả hàng ngàn bệnh viện, trường học áp dụng cách trị liệu bằng chánh 
niệm này. Phương pháp thực tập chánh niệm được Thiền sư Nhất Hạnh 
hướng dẫn thiền sinh sống tỉnh thức ít mang màu sắc tôn giáo – spirituality 
without religion, dù thiền chánh niệm có gốc rễ từ đạo Phật. Điều này đã khá 
thích hợp đối với người Tây phương và dễ dàng được chấp nhận đưa vào môi 
trường giáo dục cùng nhiều lĩnh vực khác.

Xã hội Tây phương đang đối diện với sự khủng hoảng trầm trọng về tinh 
thần. Hằng năm có cả hàng triệu trẻ em bỏ học vì rối loạn cảm xúc, nhiều 
người trẻ tự tử vì không thể làm chủ cảm xúc tiêu cực. Bệnh trầm cảm đang 
gia tăng mỗi ngày và dần trở thành căn bệnh quan ngại thứ nhì trong xã hội 
Tây phương. Bởi những căng thẳng từ công việc, quan hệ tình cảm, và đại 
dịch Covid-19 làm gia tăng thêm. Chánh niệm đã trở thành một công cụ 
hữu ích giúp cho người Tây phương thực tập để giảm căng thẳng và lấy lại 
thăng bằng cuộc sống.

Đối với người Tây phương, khi nhắc đến Thích Nhất Hạnh thì họ nghĩ ngay 
tới sự tỉnh thức – mindfulness. Ngày nay, mindfulness đã thành một trào lưu 
thời thượng, cứ mười người trẻ ở Mỹ thì có tới sáu người thực tập chánh 
niệm mỗi ngày. Chánh niệm đã tràn qua các sinh hoạt thường nhật đi vào các 
lĩnh vực y khoa, giáo dục, văn hóa, xã hội, cho tới trong nhà tù, môi trường 
kinh doanh, và quân sự bởi lợi ích thiết thực của nó.

Di sản để lại
Những đóng góp không biết mệt mỏi của Thiền sư Nhất Hạnh về hạnh 
phúc, tỉnh thức, hòa bình và bất bạo động cho nhân loại rất vĩ đại, đã được 
thế giới ghi nhận một cách trân trọng. Tạp chí Time ở châu Á đã vinh danh 
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Thiền sư Nhất Hạnh là một trong những vị anh hùng lỗi lạc của thế kỷ hai 
mươi. Thiền sư Nhất Hạnh có tên trong hai mươi lăm người được vinh danh 
đấu tranh cho hòa bình, tự do và nhân bản trên thế giới – Remember Them: 
Champions for Humanity. Tượng đài các nhân vật nổi tiếng này được xây lên 
ở Fox Square Park thuộc thành phố Oakland, California, Hoa Kỳ.

Thiền sư Nhất Hạnh đã để lại một di sản quý giá là gầy dựng nền tảng Phật 
giáo cho người Tây phương. Trong số hơn một ngàn vị đệ tử xuất sĩ có gần 
một phần năm là người Tây phương, dù họ còn ở trong Làng Mai hay đã rời 
khỏi đó và lập trung tâm thiền tập mới. Dù biểu hiện là một xuất sĩ hay cư sĩ 
thì họ vẫn dạy cho người bản xứ về cách thực tập chánh niệm, cách sống tỉnh 
thức và hòa bình an lạc. Nhiều môn sinh Tiếp Hiện đã trở thành giáo thọ cư 
sĩ ở các tăng thân khắp năm châu. Họ đã đem chánh niệm vào trường học, 
bệnh viện, nhà tù và nhiều lĩnh vực khác trong xã hội.

Có lẽ di sản vĩ đại nhất mà Thiền sư Nhất Hạnh để lại cho tư tưởng, văn hóa 
giáo dục là những tác phẩm của Ngài. Chúng ta sẽ bắt gặp đâu đó ở Central 
Park, một người thưởng lãm từng trang sách Peace is every step. Hay một vị 
giáo chức sẽ cầm cuốn Happy teachers will change the world. Sinh viên ngành 
Tâm lý học sẽ nghiên cứu Understanding our mind. Khắp các nhà sách trên 
nước Mỹ, thư viện công cộng – public library, hay thư viện ở các trường đại 
học, đều thấy sách của tác giả Thích Nhất Hạnh. Độc giả hâm mộ sách của 
Thích Nhất Hạnh bởi vì trong từng trang sách tác giả khơi dậy năng lượng 
tỉnh thức nơi chính họ, bằng chính ngôn ngữ giản đơn nhưng chứa đựng 
triết lý thâm sâu, bằng câu chuyện mộc mạc nhưng thấm nhuần chất liệu thi 
ca đạo vị giải thoát. Tất cả đều nhắc nhở người đọc hãy trở về sống cho sâu 
sắc trong từng giây phút, đừng lỡ hẹn với sự sống. Khi đó bạn sẽ thấy được 
di sản chánh niệm của Thiền sư Nhất Hạnh đã gieo rắc quan trọng như thế 
nào. Rồi bạn sẽ bừng tỉnh tại sao nhân sĩ trí thức Tây phương kính cẩn đón 
nhận Thích Nhất Hạnh bằng cả trái tim nồng ấm.

Thiền sư Nhất Hạnh là một đóa sen vươn mình nở tươi trong biển lửa. Biển 
lửa của chiến tranh bom đạn; biển lửa của chiến tranh ý thức hệ; biển lửa của 
cả thị phi. Ở trong vũng bùn đen tối đó, Ngài vươn vai đứng dậy bằng hành 
động nhân văn và lòng bi mẫn bất khuất để trở thành một nhân vật kỳ vĩ của 
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nhân loại. Ngôn ngữ trần trụi của nhân thế làm sao có thể diễn tả được một 
con người có khối óc xuất chúng và lòng dũng cảm phi thường như Thiền sư 
Nhất Hạnh. Người đã vượt lên trên ngôn ngữ và trên mọi biên giới. Người 
Việt Nam tự hào và hãnh diện về Thiền sư Nhất Hạnh, một người cả hàng 
thế kỷ mới xuất hiện một lần.

Bùi ngùi, xúc động và thương nhớ quạnh lòng đau, bởi từ đây chúng con và 
cả dân tộc mất đi một thiên tài kiệt xuất. Nhưng hãy thưởng lãm hoa và trái 
mà Thiền sư Nhất Hạnh đã trao truyền, sống và thực tập những gì Người đã 
làm và đã dạy, thì Thầy đang biểu hiện trong chúng con.

23.01.2022
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Kính tiễn Thiền sư Thích Nhất Hạnh
Toại Khanh

Sao rụng rồi sao... một vì sao vừa rụng
Đời đang đêm... cần lắm những vì sao
Thuyền bỏ bến đi... biết sẽ ghé bờ nào

Trời Đông, trời Tây giờ không thuyền... bến vắng!
Chưa được gặp Người vẫn nghe lòng mặn đắng

Thị phi sá gì, lòng vẫn trĩu niềm thương
Biển lớn, non cao rồi cũng vô thường

Thân tứ đại, dẫu của ai, cũng chỉ là bọt sóng
Ngót trăm năm giữa phố đời xô động

Chí cả hành tàng như thớt tượng tùng lâm
Lộc Uyển, Làng Mai, Phương Bối, Làng Hồng...

Người Nhất Hạnh khởi xây trường Vạn Hạnh
Bỏ nắng ấm quê hương tìm về phương trời lạnh

Hồn Đông phương trực nhập đất Tây phương
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Gió bụi chông gai,
Một dạ can trường

Gùi kinh Phật đơn thân vào đất Chúa
Nhớ linh xưa, giữa lúc quê cha một trời binh lửa

Một bóng ven trời... cho đạo, cho quê
Trời Tây long đong một nắm hạt Bồ đề

Cặm cụi đội sương gieo trồng trên đất khách
Tiếng ta, tiếng người... giảng kinh, viết sách
Dạy người yêu quê, thương Phật với ca dao

Thoáng đã một đời... cuộc mộng ngắn vậy sao
Chốn Tổ hồi hương nghe gió về trên tán lá

Một góc chùa quê giấu mình chôn chí cả
Một vốc xương tàn gửi lại đất quê hương

Hữu vi hữu hạn... vô thường
Đành thôi một nén tâm hương kính Người

Một vì sao đã rụng rơi
Cho xao xuyến mấy phương trời Tây Đông.

Thụy Sĩ, 21.01.2022
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Thầy kính thương, 

áng hôm Thầy thị tịch, Trạm Tịch vẫn như các thứ Bảy hằng tuần, 
diễn ra buổi tụng kinh trực tuyến cầu an cho đại dịch Covid-19. Từ 
sớm, quý sư cô đã có buổi họp ở phòng sư cô lớn. Con vì lo phần kỹ 

thuật nên lên thiền đường trước. Vừa mở máy để kết nối thì trên tin nhắn 
tràn ngập thông tin “Sư Ông viên tịch”. Con ngồi thẫn thờ, chân tay bối rối, 
không còn tỉnh táo để làm gì được nữa. Vậy ra, quý sư cô họp ở dưới kia 
là vì việc này. Nhắm mắt và thở sâu vài hơi thở, con đến dặn nhỏ từng sư 
em đang có mặt trong thiền đường: “Sư Ông tịch rồi, các em giữ yên lặng 
hộ niệm cho Sư Ông nhé!”, rồi thu gom đồ kỹ thuật đi xuống gia nhập vào 
phòng họp. Không khí trầm buồn tràn ngập trong phòng. Con kiếm một góc 

Trăng lặn không lìa trời
Thích Nữ Chân Xướng Nghiêm

S
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nhỏ ngồi xuống, nhìn từng sư chị, sư em giáo thọ, con biết, ai cũng thương 
Thầy, ai cũng đang bối rối. Quý sư cô và các chị em đang sắp xếp danh sách 
để ra Huế nhanh nhất có thể, con hỗ trợ lấy thông tin và phụ đặt vé máy bay. 
Cảm xúc nhất thời được lắng xuống, còn một đàn em nhỏ sau lưng. Cùng 
lúc, sư chị CT nhắn tin mời con vào ban trang hoàng, thiết trí cho tang lễ. 
Một thoáng bối rối và lo lắng vì không biết mình có khả năng làm được hay 
không. Nhưng nghĩ có sư chị là con yên tâm, chỉ cần có mặt và hỗ trợ sư chị 
là được rồi. 

Trưa hôm ấy, đoàn con về đến chùa Tổ sớm nhất trong các nhóm từ Trạm 
Tịch bay ra. Các chị em được đắp y vào thất Lắng Nghe đảnh lễ Thầy. Bước 
chân vào Thất, con bước thật yên lắng và nhẹ nhàng. Nhìn Thầy nằm đó, 
hai tay đặt nhẹ nhàng lên bụng, mắt Thầy nhắm thật yên, thật nhẹ, con đứng 
nhìn Thầy thật lâu, cứ có cảm giác như Thầy đang thở bụng, với cái bụng 
đang phồng lên, xẹp xuống. Con chớp mắt mấy lần để chắc chắn rằng Thầy 
có đang thở bụng hay không, cứ có cảm giác Thầy đang chơi trò chơi với đệ 
tử, lại đang mỉm cười thích thú. Ngay lúc đó, bất giác miệng con cũng mỉm 
cười thật nhẹ và vui. Cảm giác như những lần Thầy nghỉ trưa và con rón rén 
hé mắt vào phòng xem Thầy đã tỉnh chưa, thấy Thầy nằm buông thư và thở 
bụng vậy đó ạ.

Không khí từng đoàn đệ 
tử khắp nơi trở về chùa Tổ 
đảnh lễ Thầy thật đẹp, thật 
ấm áp và thật hùng tráng, 
vừa yên lặng, vừa thân tình. 
Thầy lặng lẽ nằm đó, đón 
nhận từng đứa con trở về, 
dù gần hay xa, dưới hình 
tướng nào, Thầy vẫn ôm hết 
từng đứa.

Sau khi đảnh lễ Thầy, con 
trở ra và bắt tay vào khâu 
trang trí cùng sư chị CT và 
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các chị em ở Diệu Trạm. Hoa cúc đồng được chuyển từ Đà Lạt, Hà Nội và 
Sài Gòn về. Hoa sen trắng được chuyển từ miền Nam ra. Hàng ngàn bông 
cúc, hàng ngàn bông sen trắng được các bàn tay Bồ tát giúp vận chuyển đến 
chùa Tổ ngay trong ngày còn tươi mới. Hoa chủ đạo cho tang lễ là hoa cúc 
đồng – cúc hỏa hoàng hay còn gọi là cúc hoàng gia, và hoa sen trắng. Con có 
niềm tin rằng “đây là loài hoa Thầy yêu thích nhất”, trang trí bằng loài hoa 
này chắc chắn Thầy sẽ vui. Cuộc đời Thầy đã sống rất khiêm cung nhưng 
cũng đầy mạnh mẽ. Con bỗng thấy không có loài hoa nào có thể nói lên được 
chất khí khái này bằng loài hoa cúc đồng ấy. Từng bông cúc đồng con cắm 
xuống, con thấy ấm áp, con thấy vui, con thấy Thầy cũng đang cười. Công 
việc của tang lễ thật nhiều, hôm nào về đến phòng cũng quá nửa đêm, nhưng 
con không thấy mệt, vì mỗi lần chăm hoa ở quanh kim quan Thầy con như 
đang dạo chơi vườn cúc với Thầy vậy, những kỷ niệm năm ấy với Thầy cùng 
về trong con.

Lúc con về lại Làng năm 2016, trước khi Thầy về Thái Lan, con được cùng 
Thầy đi ngắm vườn hoa cúc. Chiều trước đó, Thầy ghé về thăm xóm Hạ, thị 
giả báo sáng mai Thầy sẽ đi chơi vườn hoa cúc, lúc Thầy lên xe về lại Sơn Cốc, 
con đã thưa nhỏ với Thầy “Mai Thầy cho con đi chơi ké với Thầy nhé”, Thầy 
đã cười. Vậy là đại chúng được cùng Thầy dạo một vòng thật vui ở vườn 
hoa cúc gần xóm Mới. Lần đó, Sư cô cũng tìm được một chậu hoa cúc đồng 
dâng Thầy. Năm nào vào thu chúng con cũng được hưởng ké chậu cúc đồng 
ở vườn hoa của Thầy.

Nhớ lúc con đi cùng sư chị CT đến làm việc với các chú trong nhóm xe tang, 
để bàn về màu sắc cho vải viền quanh xe. Chúng con đưa ra ý chọn hai màu 
chủ đạo là màu nâu và màu y hỏa hoàng, theo bố cục quanh xe là màu nâu 
đất, còn bục cao của di ảnh, lư đồng và lọng che kim quan sẽ là màu y hỏa 
hoàng mà Thầy vẫn đắp. Lúc đầu, các chú không đồng ý, vì sợ màu nâu lên 
sẽ không làm nổi bật hoa, các chú gợi ý màu xanh da trời, màu rêu, màu đỏ, 
vàng tươi,… Cuộc thảo luận tưởng chừng khó giải quyết. Nên chúng con 
mời các chú vào thiền đường, nơi đặt kim quan Thầy, chúng con đi trước, đi 
thật nhẹ và các chú cũng đi thật nhẹ, đi một đoạn đủ để tâm lắng yên. Khi 
vừa bước chân vào cửa thiền đường, sát nơi Thầy nằm, các chú đứng lặng yên 
ngay lập tức, các chú đứng thật lâu, chiêm ngưỡng. Không khí trang nghiêm, 
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thanh tịnh, yên lắng lúc ấy trong thiền đường đã đánh động thật mạnh vào 
tâm thức các chú. Sau khi đứng thật lâu ở đó trở ra, các chú đã gật đầu đồng ý 
thiết kế mà chúng con đưa ra không một chút phản đối nào. Kể từ giây phút 
ấy, bất cứ gợi ý nào chúng con đưa ra, các chú cũng đều yểm trợ 100% không 
một mảy may phản đối. Ngày đưa xe lên chùa để chúng con trang trí, các chú 
rất nhiệt tình giúp chúng con đóng gỗ, đóng khung để cắm vòng hoa trước 
xe. Con biết, chính tuệ giác “Khóa tu Tâm tang”, sự yên lặng, thanh tịnh và 
khiêm cung đã cảm hóa tâm thức nhiều người. Hôm kết hoa cho xe tang, các 
sư chị đã rời tăng thân cũng ghé đến giúp chúng con kết logo Làng Mai lên 
phía trước xe tang, các sư chị rất hạnh phúc khi được làm một cái gì đó thật ý 
nghĩa cho cuộc dạo chơi này của Thầy. Nhìn hình ảnh các thầy và các sư chị 
làm việc, con đã thấy hình ảnh Thầy đâu đó chung quanh con. Một đám tang 
rất ấm áp, rất thiêng liêng và thấm sâu vào lòng. Không còn thì giờ để khóc 
lóc, để khổ đau nhưng có một chút thì giờ để thưởng thức những hình ảnh 
đẹp của huynh đệ ở góc này hay góc khác. Chính lời dạy có mặt trong giây 
phút hiện tại đã cho con cơ hội sống với từng góc nhỏ rất đẹp trong tang lễ.

Từng đoàn người khắp nơi về tham dự tang lễ. Những đứa con của Thầy, dù 
cận Tết vẫn trở về bên Thầy lúc này. Chúng con nhận được tình thương của 
rất nhiều bàn tay Bồ tát, có vị ôm theo những bó hoa bạch mai, tuyết mai, 
thanh liễu để dâng Thầy; có vị 12 giờ đêm còn đứng chờ đón chuyến bay 
muộn để được kịp cúng dường 3.500 bông sen trắng cho lễ trà tỳ, có những 
vị đã thức cùng chúng con để đón chuyến xe hoa ấy, cùng đưa hoa ra chậu để 
hoa ngậm nước, làm xong cũng đến quá một giờ rưỡi sáng của ngày mới rồi. 
Suốt tang lễ, cũng không thể thiếu sự hỗ trợ của hãng hàng không Vietnam 
Airlines đã giúp vận chuyển những thùng hoa cận Tết từ Hà Nội, Sài Gòn 
về Huế rất nhanh. Và cũng không thể thiếu tấm lòng của các bạn trẻ, các họa 
sĩ, các em tình nguyện viên giúp chúng con đi đến các vườn hoa, các chợ đầu 
mối để kiếm mua hoa cúc đồng mang về thay cho các nơi, để hoa luôn là hoa 
mới, thật tươi. Có những bạn tình nguyện viên ngồi cả ngày ở đài trà tỳ để 
kết gần 4.000 bông sen trắng chuẩn bị cho lễ trà tỳ, quấn kẽm cho gần 200 
thanh tre để kết tràng hoa sen làm rèm “hoa sen trong biển lửa”. Từng góc 
tuy nhỏ nhưng là tất cả những tấm lòng của đại chúng gởi đến Thầy. Con đã 
thâu hết tất cả những hình ảnh ấy vào trong mắt, trong tim, để thương và để 
tri ân.
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Có hôm chúng con thức đến bốn giờ sáng để kết logo Làng Mai và chữ Đến 
đi thong dong bằng hoa trên đài trà tỳ, càng về khuya, sương càng nặng hạt, 
nhưng ai cũng cố gắng có mặt trọn vẹn để kết hoàn tất hai bức tranh lớn ấy. 
Lần đầu tiên trong đời con thức đến gần sáng ở khu nghĩa trang mà không 
hề có cảm giác sợ hãi vì nghĩ đến Thầy.

Sau lễ trà tỳ, con cùng sư chị CT và một vài chị em ở lại cuối cùng để thu 
gom, quét dọn đài trà tỳ và gom tro lần cuối trước khi trở về chùa Tổ. Trời 
trở gió rất mạnh. Chúng con chui vào trong lò để quét, để hốt tro thừa và con 
đã dùng tay mình để trực tiếp hốt tro. Lò còn rất ấm. Con chui vào chui ra, 
từng nắm tro hốt lên, thả xuống trên bàn tay mình, lần đầu tiên con không 
thấy sợ hãi khi đón nhận nắm tro. Khi nắm lấy nắm tro, con không thấy xa 
cách một chút gì với người vừa mới được đưa tro cốt ra từ trong lò thiêu 
ấy. Con ngạc nhiên vì sao mình không có một mảy may sợ hãi nào vậy. Khi 
thương kính đủ một ai đó, lòng mình hòa nhập với người ấy, dù người ấy còn 
hay mất, mình thấy người ấy trong lòng mình luôn tồn tại, luôn mỉm cười 
với mình, luôn thương yêu và che chở cho mình. Có phải vì vậy mà con đã 
vui chơi với Thầy trong cái lò hỏa táng ấy rất bình an chăng!

Thầy ạ, con cũng đã từng khóc thật nhiều sau đám tang Thầy. Khi không còn 
công việc gì để lo lắng, ngồi thật yên và cảm nhận rõ cái cảm giác hụt hẫng 
khi không còn thấy Thầy biểu hiện mới rõ ràng nơi con. Nói về Thầy, nghĩ 
đến Thầy con lại khóc. Nghe giọng Thầy đọc thơ con cũng khóc, lạ lắm. Con 
sợ cảm giác nhìn hình Thầy, vì thấy Thầy con cũng lại khóc. Nhưng rồi một 
ngày con bỗng nhận ra, từng việc con đang làm trong tăng thân là đang làm 
cùng Thầy. Từng thành công hay từng hoa trái mà con gặt hái được con đang 
thưởng thức với Thầy. Xung quanh con, quý thầy quý sư cô vẫn tiếp tục lý 
tưởng của Thầy để đi tới, con đường này, hạnh nguyện này chưa hề ngưng 
nghỉ. Từ đó, con không còn thấy hụt hẫng, không còn thấy lẻ loi nữa Thầy ạ.

Trở về lại Trạm Tịch sau tang lễ, có sư em vẽ tặng con bức tranh một sư cô 
chít khăn đang chắp tay bên bông cúc đồng, đối diện là hình Thầy nhìn sang. 
Sư em bảo “Đây là sư cô, trường tồn theo năm tháng với bông cúc đồng và 
Sư Ông”. Con rất hạnh phúc. Con biết, Thầy đã thương bông cúc đồng ấy 
lâu thật lâu rồi, và con cũng đã âm thầm yêu đóa cúc đồng ấy lâu lắm rồi. Giờ 
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đây, mỗi khi nhìn thấy bông cúc đồng ở đâu, con lại thấy hình ảnh Thầy trò 
mình đang cùng nhau đi dạo vườn cúc năm nào ở gần xóm Mới.

Thầy đã về thăm Trạm Tịch. 

Ngày đón Thầy về Trạm Tịch, con rất ấm lòng, con xúc động lắm, vì cuối 
cùng đã đón được Thầy về tới. Suốt thời gian ấy, hôm nào con cũng lên chơi 
với Thầy, con lấy trầm dó được mang về từ đài trà tỳ, đốt một lò nhỏ trước di 
ảnh Thầy, trầm thơm nhẹ, cháy sáng rực. Có trà mới, có trầm thơm, con ngồi 
ở đó chơi với Thầy thật vui. Con có cảm giác như chuyện gì trong lòng cũng 
muốn kể cho Thầy nghe, như đứa con nít kể cho ông nội, ông ngoại nghe 
chuyện trường lớp, bạn bè của nó vậy. Giờ này Thầy đã thong dong với mây 
trời, gió nước, nhìn đâu cũng thấy Thầy mỉm cười thật vui. Con luôn tự nhắc 
mình rằng “Ngàn sông về biển lớn, trăng lặn không lìa trời”, Thầy nào có đi có 
đến, Thầy nào có sinh có diệt, Thầy chỉ ẩn hóa thân ở đây, để đủ duyên lại 
biểu hiện ở đâu đó. Mình đủ duyên thì lại hội ngộ cùng nhau, cùng đi dạo, 
cùng ngắm hoa cúc đồng Thầy nhỉ, con có hẹn ước gặp lại Thầy năm con 16 
tuổi mà. Con đã từng nắm tay Thầy dạo chơi, đi giữa vườn hoa hay đi giữa 
trời tuyết. Và con biết, con vẫn sẽ làm như vậy cùng Thầy luôn luôn.

Thầy trò ta vẫn luôn cùng nhau leo đồi thế kỷ.

Con kính nguyện cầu ơn Bụt Tổ để huynh đệ chúng con được mãi cùng Thầy 
dạo chơi qua từng ngọn đồi, vách núi.

Con của Thầy 
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Thầy trò ta cùng leo đồi thế kỷ

Từ Hiếu, Thất Lắng Nghe, 20.11.2020

Các con xuất sĩ, Tiếp Hiện, Phật tử cư sĩ cùng quý vị thân hữu rất thương và trân 
quý của Thầy khắp nơi, gần và xa,[1]

Hôm nay là ngày giỗ Sư Tổ khai sơn Tổ đình Từ Hiếu của các con. Ngài là 
Thiền sư trước Tánh sau Thiên, hiệu Nhất Định.[2] Sáng hôm nay trời nắng rất 
đẹp, trong không khí mát dịu của trời đất giữa mùa thu xứ Huế, hàng ngàn 
con cháu của Sư Tổ từ khắp nơi trên đất nước đã trở về chùa Tổ dự lễ và để 
được đảnh lễ Ngài. Mấy hôm trước, kể từ ngày lễ Tảo tháp Tổ, hằng trăm con 
cháu của Ngài cũng đã về chùa hằng ngày để quét lá, dọn dẹp vườn chùa, lau 
dọn tháp miếu và rộn ràng chuẩn bị cho buổi lễ ngày hôm nay. Con cháu của 
Ngài ở khắp nơi trên thế giới cũng đang hướng về Ngài trong ngày kỵ Tổ. 
Tăng thân của chúng ta lớn lắm, ở khắp năm châu. Và Thầy rất hạnh phúc 
khi thấy tăng thân chúng ta đang tiếp nối sự nghiệp của Bụt và của chư Tổ.[3]

Thắp sáng tấm lòng ân nghĩa

Thầy vẫn thường dạy cho các con là chừng nào chúng ta còn biết ơn, chừng 
đó chúng ta còn có hạnh phúc[4]. Trong những ngày qua, Thầy đã thực tập 
biết ơn Bụt và chư Tổ đã cho Thầy một con đường tâm linh rất sáng và đẹp để 
đi trong suốt cuộc đời. Việt Nam là một đất nước đẹp, một giống người đẹp.
[5] Thầy rất biết ơn quê hương đất nước Việt Nam và gia đình huyết thống 
của Thầy đã sinh ra Thầy. Hai năm trước đây quê hương đất nước lại một lần 
nữa mở rộng vòng tay đón Thầy trở về sau bao nhiêu năm xa quê hương để 
hoằng pháp nơi xứ người.[6] Trong hai năm qua, Thầy rất hạnh phúc được 
sống cùng với các huynh đệ và con cháu nơi chốn Tổ. Thầy được thường 
xuyên vào thăm liêu của Sư Cố, cùng các con thiền hành xuống hồ Bán 
Nguyệt và có những khuya được ngắm trăng lên trên cổng tam quan. Con 
đường mà Thầy trò chúng ta đi khởi sự từ sân Phật đường Từ Hiếu, xuống 
hồ Bán Nguyệt, quanh hồ Sao Mai, qua tam quan, lên đồi Dương Xuân hay 
đi về Lăng Viện,… những con đường ấy đã đi vào huyền thoại.[7]
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Các con có biết hạnh phúc của Thầy rất lớn không? Hạnh phúc của Thầy rất 
lớn, nhiều lúc lớn quá khiến Thầy có cảm tưởng là Thầy không đủ sức ôm 
được hết.[8] Mỗi lần Thầy nhìn các con làm thị giả chăm sóc cho Thầy, lòng 
Thầy tràn đầy yêu thương và Thầy biết ơn các con rất nhiều, biết ơn một cách 
rất sâu sắc.[9] Thầy nghĩ là tăng thân mình nên làm mới Bốn Lạy của sự thực 
tập Tứ Ân để sự thực tập ân nghĩa này trở thành Năm Lạy của Ngũ Ân, trong 
đó có thêm ân của các vị đệ tử xuất sĩ, Tiếp Hiện, Phật tử cư sĩ cùng quý vị 
thân hữu đã giúp cho các vị tiền bối và Thầy của mình thành tựu được công 
trình hoằng pháp độ sanh của quý Ngài.

Không những các vị thị giả đã cho Thầy rất nhiều hạnh phúc mà các con dù 
là xuất sĩ, Tiếp Hiện, cư sĩ, Phật tử hay chưa phải là Phật tử, đang ở đâu và 
đang làm gì trên khắp thế giới đã tu tập, chuyển hóa khổ đau cho mình và 
cho người, hiến tặng và dấn thân phụng sự cho tăng thân hay cộng đồng của 
mình cũng như hiến tặng cuộc đời mình cho nhân quần xã hội, mỗi một các 
con trong vị trí và công việc của mình cũng đã cho Thầy rất nhiều hạnh phúc. 
Thầy rất biết ơn các con. Thầy thấy rõ là dù đang ở đâu các con cũng đang 
tiếp nối Thầy, bằng cách này hay cách khác, hoặc bằng nhiều cách khác nhau 
cùng một lần và đang đưa Thầy đi về tương lai.[10] Thầy trò mình vẫn tiếp tục 
leo đồi thế kỷ, hiến tặng yêu thương, hiểu biết, thảnh thơi và vững chãi cho 
cuộc đời hôm nay và mai sau. Và các con biết không, khi tăng thân rất lớn 
của mình leo đồi thế kỷ thì cảnh tượng mầu nhiệm vô cùng.[11]

Tăng là đoàn thể đẹp

Trong các con, có những người là xuất sĩ. Xuất là đi ra, không phải để làm 
quan mà để gia nhập vào tăng đoàn những người xuất gia. Tăng thân cần 
mình đi đâu thì mình đi đến đó, mình không có một trú xứ duy nhất. Trong 
các con, có những người là cư sĩ. Cư là ở lại, cư sĩ cũng có nghĩa là xử sĩ, các 
con chưa xuất gia vì đang có bổn phận với gia đình, với cha mẹ, nhưng vẫn có 
cơ hội để tham dự vào những sinh hoạt tu tập; có mặt các con, những người 
cư sĩ, thì mới có được tứ chúng (the fourfold community, the fourfold Sangha). 
Các chúng xuất sĩ và cư sĩ nương vào nhau, yểm trợ cho nhau, tu tập chuyển 
hóa và độ đời. Tăng thân là một đoàn thể đẹp, có đủ bốn chúng nam xuất gia, 
nữ xuất gia, nam tại gia, nữ tại gia. “Tăng là đoàn thể đẹp, cùng đi trên đường 
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vui, tu tập giải thoát, làm an lạc cuộc đời”.[12] Quay về nương tựa Tăng là con 
đường thực tập căn bản của tất cả mọi người trong chúng ta, giúp chúng ta 
vượt thắng được tất cả mọi lo lắng, sợ hãi và bất an.

Dù cuộc đời vô thường
Dù sinh lão bệnh tử
Ðã có đường đi rồi
Con không còn lo sợ.[13]

Nhà tranh đấu cho dân quyền, Dr. Martin Luther King Jr. rất ao ước xây 
dựng một đoàn thể đẹp như thế, một đoàn thể sống có hạnh phúc, có tình 
huynh đệ và có khả năng tranh đấu cho đời. Ông gọi tên đoàn thể ấy là “The 
Beloved Community”, mình tạm dịch là “Tăng thân yêu quý”. Rất tiếc là ông đã 
bị ám sát năm 39 tuổi tại Memphis, Mỹ quốc, cho nên giấc mơ đẹp ấy chưa 
thực hiện được. Thầy trò mình may mắn hơn. Thầy trò mình đã xây dựng 
được tăng thân khắp chốn, để rồi nơi nào cũng trở thành quê hương (Tăng 
thân khắp chốn, quê hương nơi này). Mình đã tiếp nối được chí nguyện của 
Dr. Martin Luther King Jr. Công phu tu tập hằng ngày của mình là để chế 
tác tình huynh đệ, niềm vui sống và khả năng giúp người độ đời. Đó là 
những thực hiện và tiếp nối cụ thể cho giấc mơ ấy.[14] Hơn thế nữa, vấn đề 
của thế giới ngày hôm nay đã trở nên vấn đề toàn cầu, một đức Bụt của thế 
kỷ thứ hai mươi mốt không thể biểu hiện như một cá thể nữa, “one Buddha 
is not enough – một vị Bụt thôi thì chưa đủ”[15]. Nếu đức Bụt Di Lặc biểu hiện 
trong thế kỷ này, Thầy tin rằng Ngài sẽ biểu hiện dưới hình thức của một 
“Tăng thân yêu quý – The Beloved Community”.

Dặn dò

Ngày hôm nay, nhân ngày giỗ Tổ khai sơn, Thầy muốn nhắc lại cho các con 
những điều mà Thầy đã từng căn dặn các con lúc trước về những ước muốn 
đích thực của Thầy để Thầy trò mình vẫn được cùng nhau tiếp tục leo đồi thế 
kỷ. Thầy rất hạnh phúc mỗi khi nhớ tới là Thầy trò chúng ta trong giờ phút 
hiện tại đang được cùng nhau leo lên ngọn đồi thế kỷ thứ hai mươi mốt. 
Chúng ta đã leo được hai mươi năm rồi (năm nay đã là năm 2020). Năm 
2050, chúng ta sẽ đứng trên đỉnh đồi và chắc chắn là khi nhìn xuống sẽ thấy 
đẹp lắm, không thua gì đứng trên núi Thứu.[16]
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Tâm bồ đề – Nguyện ước lớn – Thương yêu sâu

Trước nhất, Thầy muốn các con hãy nhớ kỹ tâm bồ đề hay tâm thương yêu là 
nguyện ước, là giấc mơ của một hành giả chân chính. Tâm bồ đề bị xói mòn 
thì chúng ta không còn năng lượng để đi tới mà thực hiện giấc mơ.[17] Chúng 
ta đi tu là để làm cho tâm chúng ta phát khởi được tình thương lớn, hiểu 
biết lớn, chấp nhận, tha thứ, bao dung và sẵn sàng hiến tặng cuộc đời mình 
cho tha nhân, đồng loại cũng như tất cả mọi loài chúng sanh. Chúng ta đi 
tu là để được giải thoát, vượt lên trên những đam mê, vướng mắc, hận thù, 
sợ hãi, nghi kỵ, hiểu lầm, si mê và những nhận thức sai lầm về bản thân, con 
người và sự sống. Và xa hơn nữa như Thiền sư Lâm Tế đã khai thị trong bài 
Dạy Chúng của Ngài, chúng ta đi tu là để vượt thoát sinh tử, phát túc siêu 
phương, ra ngoài ba cõi.[18]

Chúng ta phải giữ gìn tâm bồ đề của chúng ta sao cho được trong sáng và đẹp 
đẽ. Chúng ta đừng để đánh mất mình trong nếp sống hưởng thụ vị kỷ và chỉ 
để thỏa mãn với một vị trí nào đó trong tăng thân hay ngoài xã hội. Chúng ta 
phải tập nhìn mình như là một giọt nước trong dòng sông giải thoát của Bụt 
và tăng thân tứ chúng. Chúng ta là sự nối tiếp của Bụt và chư Tổ sư, trong đó 
có Trúc Lâm đại sĩ, Thiền sư Lâm Tế, Thiền sư Liễu Quán và Thiền sư Nhất 
Định. Chúng ta đi như một dòng sông, và chúng ta cũng đồng thời đang leo 
đồi thế kỷ với rất nhiều niềm vui.[19] Dù bận cách mấy, các con hãy có mặt 
cho nhau trong giờ ăn cơm quả đường, để tập thấy cho được vị trí của mình 
trong dòng sông giải thoát đó, để tập sống hòa thuận với tất cả các sư anh, 
sư chị, sư em, các vị Tiếp Hiện và các vị thiền sinh đến nương tựa và tu học 
với mình, để không trở thành những giọt nước riêng lẻ của từng phe, từng 
nhóm trong dòng sông giải thoát đó. Nếu chúng ta không bị vướng vào địa 
vị, tiền bạc, tiếng khen, chức vụ,… nếu chúng ta biết đi với tăng thân như 
một dòng sông mà không phải như một giọt nước riêng lẻ thì chúng ta sẽ có 
cơ hội nhiều hơn để thực hiện được giấc mơ. Có phải thế không các con?[20]

Thắp sáng ý thức thương yêu

Chúng ta phải thực sự nuôi dưỡng cho được tình huynh đệ, nghĩa đồng bào. 
Chúng ta phải thực sự thương yêu nhau như anh chị em ruột thịt trong một 
đại gia đình, phải biết kính trên nhường dưới. Tuy thỉnh thoảng trong chúng 
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ta cũng có người vụng dại gây vài khó khăn và hờn tủi cho nhau, nhưng đó 
không phải là vì ta cố ý. Thầy cũng có khi còn vụng về, và Thầy biết các con 
luôn luôn sẵn sàng tha thứ cho Thầy. Thầy rất biết ơn các con, biết ơn một 
cách rất sâu sắc. Các con cho Thầy rất nhiều hạnh phúc, và hạnh phúc của 
Thầy càng ngày càng lớn khi thấy các con thương nhau và bỏ qua những lỡ 
lầm vụng dại của nhau. Ai trong chúng ta cũng biết rằng càng hòa thuận, 
càng thương yêu nhau thì ta càng độ được nhiều người và trở thành nơi 
nương tựa cho nhiều người. Thầy thấy trong chúng ta ai cũng bước được 
nhiều bước trên con đường tu tập và chuyển hóa. Ai cũng đã chuyển hóa, 
người thì mau hơn, người thì chậm hơn, chỉ có như vậy thôi.[21]

Không những khất thực và thực tập ăn cơm quả đường giúp chúng ta hòa 
nhập được vào dòng sông giải thoát của Bụt và tăng thân tứ chúng mà sự thực 
tập này còn nuôi dưỡng được hạnh khiêm cung và chí nguyện độ sanh của 
một vị khất sĩ, một vị Tiếp Hiện, một vị Phật tử cư sĩ, để chúng ta đích thực 
là những người con của Bụt và của chư vị Tổ Sư. Đời sống của người xuất gia 
phải vừa khiêm cung vừa giản dị.[22] Sư Cố của các con, Sư Tổ Thanh Quý, là 
một người có đức khiêm cung rất lớn. Ngày xưa, có những vị tôn túc ngại và 
không dám xá chào Sư Cố, vì Sư Cố sẽ xá chào lại rất thấp và rất sâu để biểu 
lộ sự khiêm cung và kính trọng người khác của Sư Cố. Bản tính của Sư Cố là 
không thích ai lễ lạy mình, nhưng vì là một vị Thầy nên Sư Cố phải để cho 
người ta lễ lạy. Khi đại sư Chí Niệm xây tháp cho Sư Cố, Sư Cố dặn phải an 
trí trên chóp tháp một tượng đức Bổn Sư, như vậy sau này có ai đến lễ lạy ở 
tháp, Sư Cố muốn đó là họ đang lễ lạy đức Bổn Sư chứ không phải lễ lạy Sư 
Cố. Ở chùa Tổ Từ Hiếu ai cũng biết chuyện đó. Thầy trò chúng ta phải học 
cho được thái độ khiêm cung ấy của Sư Tổ Thanh Quý. Đức khiêm cung đó 
sẽ có thể giữ cho chúng ta mãi mãi còn là chúng ta.[23]

Tháp tương tức, tương nhập

Chúng ta đi tu không phải là để được sự cung kính, cúng dường của đàn na 
tín thí, để được cao sang, danh vọng và quyền quý mà ngược lại bởi vì chúng 
ta hiểu rõ được bản chất tương tức, tương nhập của sự sống. Chúng ta rất 
trân quý, thương yêu và kính trọng tất cả những biểu hiện khác nhau của sự 
sống. “Reverence is the nature of my love”. Chúng ta đi tu vì những niềm vui và 
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những hạnh phúc chân thật đến từ sự giải thoát khỏi các hệ lụy, các sợi dây 
ràng buộc cũng như sự vướng mắc vào các tri kiến và vọng tưởng sai lầm về 
bản chất của sự sống. Sự sống là vô thường mà chúng ta cứ cho nó là thường 
và sai lầm lớn nhất là chúng ta thấy mình có một cái ta riêng biệt mà không 
thấy rằng mình tương tức, tương nhập với toàn thể vũ trụ vạn hữu.[24]

Ngày xưa, sư thầy Đàm Nguyện đã xây cho Thầy một cái tháp ở chùa Đình 
Quán, Hà Nội. Thầy dạy sư thầy đã lỡ xây rồi thì phải ghi lên trước tháp mấy 
chữ “Trong này không có gì.” Thầy không nằm trong tháp ấy đâu. Nếu người 
ta vẫn chưa hiểu thì ghi thêm một câu nữa “Ngoài kia cũng không có gì.” Và 
nếu vẫn còn chưa hiểu thì ghi thêm một câu chót là “Nếu có gì thì nó có trong 
bước chân và hơi thở của bạn.” Đối với Thầy, những pháp môn tu học có công 
năng chuyển hóa và trị liệu được cho người đương thời, chính là cái tháp của 
Thầy. Ở Pháp Vân, ở Tổ đình Từ Hiếu hay ở bất cứ trung tâm tu học nào 
của Làng Mai trên thế giới đều phải có cái tháp ấy. Không phải một cái tháp 
bằng gạch, bằng xi măng mà là một cái tháp của sự thực tập. Tất cả các thầy, 
các sư cô, các sư chú, các vị Tiếp Hiện, các vị Phật tử cư sĩ và các vị thân hữu 
của Làng Mai, bất cứ ai tới cũng được mời đi vào cái tháp đó. Nghĩa là phải 
học đi trong chánh niệm, uống trà trong chánh niệm, biết nói năng cho từ ái 
và biết lắng nghe nhau,...[25]

Thầy không muốn Thầy có một cái tháp vì Thầy thấy rõ Thầy không có một 
cái ta riêng biệt và không một giây phút nào Thầy đang không ngừng biểu 
hiện. Trong bài thơ Hãy gọi đúng tên tôi, Thầy đã viết:

Đừng bảo ngày mai tôi đã ra đi 
Bởi vì chính hôm nay tôi vẫn còn đang tới 
Hãy ngắm tôi thoát hình trong từng phút từng giây 
Làm đọt lá trên cành xuân 
Làm con chim non cánh mềm chiêm chiếp vui mừng trong tổ mới 
Làm con sâu xanh trên cuống hoa hồng 
Làm gân viên ngọc trắng tượng hình trong lòng đá. 
Tôi còn tới để khóc để cười 
Để ước mong để lo sợ 
Sự xuất nhập của tôi là hơi thở 
Nhịp sinh diệt của tôi cũng là tiếng đập một lần của hàng triệu trái tim… [26]
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Hai năm trước tại Thái Lan, Thầy có dạy các sư anh, sư chị là sau này, khi đến 
thời gian viên tịch của Thầy, các con sẽ tổ chức Tâm tang cho Thầy theo tinh 
thần của bài thơ trên. Trong suốt thời gian tang lễ chúng ta sẽ có một khóa 
tu Im lặng hùng tráng (Noble silent retreat) trong bảy ngày để đại chúng có cơ 
hội quán chiếu về sự biểu hiện của Thầy trong từng giây từng phút, để thấy 
Thầy vẫn luôn luôn có mặt trong mỗi một biểu hiện của sự sống. Thầy rất 
mong ước các con những vị xuất sĩ, những vị Tiếp Hiện, những vị Phật tử cư 
sĩ cùng quý vị thân hữu mỗi người sẽ xây cho Thầy một cái tháp bằng chính 
công phu tu học của tự thân trong mỗi giây mỗi phút của đời sống hằng ngày. 
Trong khóa tu Im lặng hùng tráng này, Thầy trò chúng ta sẽ đi trong chánh 
niệm, uống trà trong chánh niệm, biết nói năng cho từ ái và biết lắng nghe 
nhau,... Sau lễ Trà tỳ, các con hãy đem tro của Thầy rải hết ra ngoài để nuôi 
cây nuôi cỏ, cho cỏ cho cây lớn lên. Đừng có ngăn ngừa sự tiếp nối của nắm 
tro ấy.[27]

Trong chuyến đi hoằng pháp tại Trung Quốc mùa thu năm 2001, tại Bắc 
Kinh, Thầy được sư cô Trung Chính báo tin là thầy Giác Thanh, trú trì chùa 
Lộc Uyển, Mỹ quốc, đang hấp hối ở bệnh viện. Thầy đã viết và gởi bài kệ sau 
về cho thầy Giác Thanh kịp trước khi thầy Giác Thanh viên tịch:

Trượng phu tiếng đã biết
Việc đáng làm đã làm
Tháp vừa dựng sườn núi
Tiếng cười trẻ đã vang

Thầy đã ủy lạo và khai thị cho thầy Giác Thanh với rất nhiều thương yêu và 
tin cậy. Thầy đã nói với thầy Giác Thanh rằng thầy Giác Thanh cứ thảnh thơi 
nghỉ ngơi. Thầy trò mình thế nào cũng còn tiếp tục gặp nhau, vẫn còn tiếp 
tục làm việc chung với nhau và cùng nắm tay nhau leo đồi thế kỷ.[28]

Ngày xưa Thầy đã nói với thầy Giác Thanh như vậy và hôm nay nhân ngày kỵ 
Tổ khai sơn, Thầy cũng muốn nói với các con điều đó. Bụt, chư Tổ và Thầy 
trò mình vẫn còn tiếp tục nắm tay nhau leo đồi thế kỷ.

Nhìn lại đi, Thầy đang ở trong con, và trong từng nụ hoa, chiếc lá
Nếu gọi tên Thầy, con sẽ tự khắc thấy Thầy ngay.
Con đi đâu? Cây mộc già đã nở hoa thơm nức sáng nay
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Thầy trò ta thật chưa bao giờ từng cách biệt
Xuân đã về, các cội thông đã ra chồi óng biếc 
và bên mé rừng đã nở rộ hoa mai.[29]

Thầy thấy nơi các con, Thầy thấy Thầy bất diệt

Thầy lạy Bụt gia hộ cho các con của Thầy được an ổn, trong thân cũng như 
trong tâm, và nuôi dưỡng được niềm vui làm chỗ nương tựa cho tăng thân 
và cho mọi người. Thầy thấy rất rõ các con là sự tiếp nối của Bụt, của chư Tổ 
và của Thầy. Thầy thấy nơi các con, Thầy thấy Thầy bất diệt. Thầy có đức tin 
nơi các con, đức tin này vững chắc không ai có thể làm lung lay được. Thầy 
ôm tất cả các con vào lòng với tất cả niềm thương yêu và tin cậy.[30] Thầy cầu 
Bụt và chư Tổ ban cho các con thật nhiều năng lượng.[31]

Thương và tin cậy,

Thầy

Gió vẫn còn bay con biết không
Khi mưa xa tiếp áng mây gần
Hạt nắng từ cao rơi xuống thấp
Cho lòng đất thấy bầu trời trong.
Ta vẫn còn đến đi thong dong
Có không, còn mất chẳng băn khoăn
Bước chân con hãy về thanh thản
Không tròn, không khuyết, một vầng trăng.
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hích Nhất Hạnh, một nhà tu Phật giáo, cũng là tác giả của nhiều cuốn 
sách được xuất bản, đã viên tịch cuối tuần này ở tuổi 95. Tang lễ diễn ra 
trong nhiều ngày. Vị sư người Việt Nam này là tấm gương cho Phật tử 

khắp nơi trên thế giới. Ngài đã không ngừng giảng dạy chánh niệm, tình 
thương, và được cả thế giới tôn kính. Là một đại diện của Phật giáo dấn thân, 
thầy Nhất Hạnh vì thế cũng đã vận động chống lại chiến tranh Việt Nam vào 
năm 1969, và do đó Ngài đã phải rời quê hương và sống ở nước ngoài trong 
nhiều thập niên. Năm 1967, nhà hoạt động dân quyền người da đen Martin 
Luther King đã đề nghị trao giải Nobel Hòa bình cho ©ầy. Nhà sư và nhà văn 
Phật giáo này cũng hoạt động tích cực ở Đức. Năm 2008, ©ầy thành lập Viện 
Phật học Ứng dụng châu Âu ở Waldbröl. Mechthild Klein đã nói chuyện với các 
Phật tử và các học giả tôn giáo về vị ©iền sư vĩ đại này.

Tại nhiều tu viện Phật giáo ở châu Á và châu Âu, tang lễ được tổ chức theo nghi 
thức Phật giáo, kéo dài nhiều ngày. Người ta đã không quá ngỡ ngàng trước sự ra 
đi của ©ầy Nhất Hạnh, vị ©iền sư 95 tuổi ấy. Từ sau cơn xuất huyết não vào 
năm 2014 đến nay ©ầy chưa khi nào hồi phục hoàn toàn. Sau nhiều thập niên 

Đài Truyền thanh Quốc gia Đức – Ngày 25 tháng 01 năm 2022

Klein, Mechthild

Vị ©ầy dạy Chánh niệm – 
©ế giới tiếc thương sự ra đi của
©iền sư ©ích Nhất Hạnh

sống ở nước ngoài, ©ầy đã sống những năm cuối đời còn lại ở Việt Nam, trong 
tu viện nơi mình đã xuất gia năm 16 tuổi. Tang lễ đang được tổ chức tại Việt Nam 
và Pháp, hiện đang được truyền tải trên Internet. Hàng trăm tăng ni mặc áo nâu, 
đắp y vàng ngồi trong thiền đường, thành kính tưởng niệm người thầy của mình. 
Sự qua đời của ©iền sư ©ích Nhất Hạnh là một mất mát lớn lao cho Phật giáo 
thế giới. Tôi vô cùng đau buồn, lòng tôi hướng về vô số tín đồ và những người 
đồng hành của Ngài trên toàn thế giới, nhất là những đệ tử thân cận của Ngài. 

Đối với bà Carola Roloff – giáo sư Phật học tại Đại học Hamburg, một nữ 
tu sĩ Phật giáo – ©iền sư là vị đại diện hàng đầu của Phật giáo Việt Nam. 
Ngài không chỉ là vị lãnh đạo tâm linh của Dòng tu Tiếp Hiện mà còn là một 
nhà thơ và là người tranh đấu cho hòa bình. Bằng lời nói và hành động, Ngài 
đã cống hiến đời mình cho sứ mệnh hòa giải và kết hợp các tôn giáo, các nền 
văn hóa và các dân tộc lại với nhau. Và cũng như đức Đạt Lai Lạt Ma, Ngài 
đã thu hút được hàng triệu tín đồ trên thế giới. “©iền sư Nhất Hạnh là một 
trong các vị đạo sư lỗi lạc nhất đã truyền bá Phật pháp ở phương Tây, đây là 
điều không thể nào chối cãi. Sau khi vượt thoát khỏi truyền thống Phật giáo 
của Việt Nam, Ngài đã trao truyền được cho phương Tây một hình thức 
Phật giáo chân chính của châu Á. ” 

Perry Schmidt-Leukel là giáo sư ngành Nghiên cứu Tôn giáo tại Đại học Mün-
ster. Nhà nghiên cứu Phật học này nhấn mạnh tầm quan trọng của ©iền sư như 
một vị thầy vĩ đại về chánh niệm ở phương Tây.

“Cho dù những điều thầy Nhất Hạnh dạy đều rõ ràng đặt trọng tâm vào khía 
cạnh tâm linh, nhưng Ngài không hề bỏ qua các vấn đề luân lý xã hội và chính 
trị”. ©ầy Nhất Hạnh là một trong những thành viên sáng lập mạng lưới quốc 
tế gồm những Phật tử dấn thân cho xã hội, những người muốn xây dựng một 
xã hội tốt đẹp hơn bằng con đường bất bạo động. Có thể nói, phong trào này là 
đáp án từ phía Phật giáo cho các vấn đề xã hội hiện nay, sánh ngang với ©ần 
học giải phóng của Cơ Đốc giáo. Các chủ đề bao gồm bảo vệ môi trường sinh 
thái, quyền con người và động vật và cuộc chiến ôn hòa chống lại đói nghèo, bạo 
lực, chiến tranh, chống lại mọi hình thức bất công và phân biệt đối xử. “©ầy 
Nhất Hạnh đã kết hợp tầm vóc chính trị xã hội của công việc ©ầy làm với 

những lời giáo huấn tâm linh của ©ầy. ©ầy nhắc đi nhắc lại rằng người ta phải 
có bình an trong tâm rồi mới có thể xây dựng được hòa bình. Quan điểm này 
có thể bị chỉ trích là ngây thơ nếu được hiểu là hòa bình trên thế giới có thể đạt 
được chỉ đơn giản bằng cách tạo ra hòa bình trong nội tâm. Nhưng đó không 
phải là quan điểm của ©ầy Nhất Hạnh. ©ầy chỉ muốn nói việc dấn thân tranh 
đấu cho hòa bình không nhất thiết phải gắn liền với sự tàn bạo và lòng hận thù 
kẻ đối nghịch mình.”

Bà Ursula Richard đã nhiều lần tháp tùng ©iền sư trong các buổi giảng pháp ở 
Đức, hay đến gặp gỡ Ngài tại Làng Mai, một trung tâm tu học của Ngài ở miền 
Nam nước Pháp. Bà đã dịch và xuất bản nhiều cuốn sách của ©ầy Nhất Hạnh. 
“Tôi gặp ©ầy Nhất Hạnh lần đầu tiên vào năm 1985 tại Làng Mai. Giọng nói 
nhẹ nhàng ấy của ©ầy đã làm tôi rất cảm động. Một người đàn ông nhỏ nhắn 
với giọng nói nhẹ nhàng nhưng cũng có lúc rất dứt khoát và như tôi được nghe 
sau này, cũng có lần tức giận, điều mà thoạt đầu có lẽ không ai nghĩ là có thể .” 
©ầy đã trải qua nhiều thập niên bị buộc phải sống ờ nước ngoài. Qua vài lần 
gặp ©ầy, bà Ursula Richard vẫn cảm nhận nơi ©ầy có chút thoáng buồn nào 
đó. “©ầy ấy đã phải sống ở nước ngoài. ©ầy đã rời Việt Nam, và đã không 
được phép hồi hương sau chuyến đi kêu gọi hòa bình tại Mỹ. Tất nhiên là ©ầy 
cũng đã trải qua rất nhiều đau khổ khi còn là một tu sĩ trẻ, đã cùng những người 
đồng chí hướng xây dựng Phật giáo Việt Nam dấn thân và tích cực giúp đỡ đồng 
bào, nạn nhân của chiến tranh, của bom đạn, giúp trẻ mồ côi vì cuộc chiến. Họ 
không đứng về phía nào hết, mà tích cực giúp đỡ mọi người và tất nhiên từ đấy 
©ầy đã trải qua rất nhiều kinh nghiệm đau thương.”

Có lẽ những trải nghiệm này đã khiến cho khổ đau và việc chuyển hóa khổ đau 
trở thành chủ đề chính trong các bài giảng của ©ầy. Điều quan trọng trước tiên 
là phải nhìn thấy và thừa nhận những khổ đau trước khi xử lý nó. Trong các 
cuốn sách của mình, ©ầy đã dùng những hình ảnh thi ca để diễn tả lại quá trình 
này trong nhiều bài thơ.

Tác phẩm được biết đến nhiều nhất của ©ầy phải là cuốn Hãy gọi đúng tên tôi 
mà ở đây “số nhiều” là điểm rất quan trọng cần nhấn mạnh: “Những tên thật 
của tôi.” Vào thời điểm thập niên 70, có nhiều người Việt Nam đã cố trốn khỏi 

quê hương bằng thuyền để tị nạn, trong đó có trường hợp một cô bé bị hải tặc 
hãm hiếp, và cô gái ấy sau đó đã nhảy xuống biển. Tin này đã đánh động rất 
mạnh đến ©ầy. “©ầy đã quán chiếu rất lâu và rất sâu về điều này để rồi thấy 
rằng chính mình vừa là bé gái đã gieo người xuống nước tự vẫn trong tuyệt vọng, 
đồng thời cũng là những tên cướp biển không lối thoát trong cuộc sống, lênh 
đênh trên đại dương, đã hủy hoại cuộc đời cô bé. Và bài thơ này đã một lần nữa 
nói rõ điều ©ầy vẫn thường dạy: Kẻ thù của chúng ta không phải là con người, 
cũng không phải là kẻ chống đối chúng ta với tâm gây chiến; mà kẻ thù của ta 
chính là lòng tham muốn, sự hận thù và sự si mê của chúng ta. Sự si mê khiến 
chúng ta mang ảo tưởng rằng mình là những cá thể riêng biệt, những sinh thể 
biệt lập, thay vì thấy được mối liên hệ gắn kết vào nhau của chúng ta, để từ đó 
khởi lên được tình thương trong trái tim.”

©ầy Nhất Hạnh cũng từng nghiên cứu về tôn giáo ở phương Tây, từng quen 
thuộc các tác phẩm của nhà thần học Dietrich Bonhöffer. Chính Martin Luther 
King đã truyền cảm hứng cho ©ầy để đọc Kinh ©ánh và các sách Phúc âm. Vì 
vậy không có gì đáng ngạc nhiên khi vị tu sĩ Việt Nam này cũng đóng vai trò 
chính yếu trong cuộc đối thoại giữa Cơ Đốc giáo và Phật giáo.

“©ầy Nhất Hạnh đã nhiều lần nói rằng, đối với ©ầy đời sống của Chúa Giêsu 
mới đích thực là bài pháp quan trọng nhất mà Chúa đã trao truyền cho nhân 
loại. Và ©ầy đã nhìn thấy trong Chúa Giêsu một vị Bồ tát.” Bồ tát là một thuật 
ngữ Phật giáo dùng để mô tả người cống hiến hoàn toàn cuộc đời mình cho lợi 
ích của kẻ khác. 

Trên mạng xã hội, các Phật tử thuộc tất cả các truyền thống Phật giáo đã gửi đi 
những thông điệp bày tỏ sự tiếc thương và chia buồn. Các buổi tang lễ trong các 
tu viện vẫn đang diễn ra. Nhiều người tin rằng ©iền sư Nhất Hạnh hiện đã đi 
về cõi Tây phương Cực lạc.

Nguồn: Đài truyền thanh quốc gia Đức Deutschlandfunk (Audio)
https://www.deutschlandfunk.de/grosser-lehrer-der-achtsamkeit-weltweite-trauer-um
-thich-nhat-hanh-dlf-fe77bd22-100.html
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hích Nhất Hạnh, một nhà tu Phật giáo, cũng là tác giả của nhiều cuốn 
sách được xuất bản, đã viên tịch cuối tuần này ở tuổi 95. Tang lễ diễn ra 
trong nhiều ngày. Vị sư người Việt Nam này là tấm gương cho Phật tử 

khắp nơi trên thế giới. Ngài đã không ngừng giảng dạy chánh niệm, tình 
thương, và được cả thế giới tôn kính. Là một đại diện của Phật giáo dấn thân, 
thầy Nhất Hạnh vì thế cũng đã vận động chống lại chiến tranh Việt Nam vào 
năm 1969, và do đó Ngài đã phải rời quê hương và sống ở nước ngoài trong 
nhiều thập niên. Năm 1967, nhà hoạt động dân quyền người da đen Martin 
Luther King đã đề nghị trao giải Nobel Hòa bình cho ©ầy. Nhà sư và nhà văn 
Phật giáo này cũng hoạt động tích cực ở Đức. Năm 2008, ©ầy thành lập Viện 
Phật học Ứng dụng châu Âu ở Waldbröl. Mechthild Klein đã nói chuyện với các 
Phật tử và các học giả tôn giáo về vị ©iền sư vĩ đại này.

Tại nhiều tu viện Phật giáo ở châu Á và châu Âu, tang lễ được tổ chức theo nghi 
thức Phật giáo, kéo dài nhiều ngày. Người ta đã không quá ngỡ ngàng trước sự ra 
đi của ©ầy Nhất Hạnh, vị ©iền sư 95 tuổi ấy. Từ sau cơn xuất huyết não vào 
năm 2014 đến nay ©ầy chưa khi nào hồi phục hoàn toàn. Sau nhiều thập niên 
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Klein, Mechthild

Vị ©ầy dạy Chánh niệm – 
©ế giới tiếc thương sự ra đi của
©iền sư ©ích Nhất Hạnh

sống ở nước ngoài, ©ầy đã sống những năm cuối đời còn lại ở Việt Nam, trong 
tu viện nơi mình đã xuất gia năm 16 tuổi. Tang lễ đang được tổ chức tại Việt Nam 
và Pháp, hiện đang được truyền tải trên Internet. Hàng trăm tăng ni mặc áo nâu, 
đắp y vàng ngồi trong thiền đường, thành kính tưởng niệm người thầy của mình. 
Sự qua đời của ©iền sư ©ích Nhất Hạnh là một mất mát lớn lao cho Phật giáo 
thế giới. Tôi vô cùng đau buồn, lòng tôi hướng về vô số tín đồ và những người 
đồng hành của Ngài trên toàn thế giới, nhất là những đệ tử thân cận của Ngài. 

Đối với bà Carola Roloff – giáo sư Phật học tại Đại học Hamburg, một nữ 
tu sĩ Phật giáo – ©iền sư là vị đại diện hàng đầu của Phật giáo Việt Nam. 
Ngài không chỉ là vị lãnh đạo tâm linh của Dòng tu Tiếp Hiện mà còn là một 
nhà thơ và là người tranh đấu cho hòa bình. Bằng lời nói và hành động, Ngài 
đã cống hiến đời mình cho sứ mệnh hòa giải và kết hợp các tôn giáo, các nền 
văn hóa và các dân tộc lại với nhau. Và cũng như đức Đạt Lai Lạt Ma, Ngài 
đã thu hút được hàng triệu tín đồ trên thế giới. “©iền sư Nhất Hạnh là một 
trong các vị đạo sư lỗi lạc nhất đã truyền bá Phật pháp ở phương Tây, đây là 
điều không thể nào chối cãi. Sau khi vượt thoát khỏi truyền thống Phật giáo 
của Việt Nam, Ngài đã trao truyền được cho phương Tây một hình thức 
Phật giáo chân chính của châu Á. ” 

Perry Schmidt-Leukel là giáo sư ngành Nghiên cứu Tôn giáo tại Đại học Mün-
ster. Nhà nghiên cứu Phật học này nhấn mạnh tầm quan trọng của ©iền sư như 
một vị thầy vĩ đại về chánh niệm ở phương Tây.

“Cho dù những điều thầy Nhất Hạnh dạy đều rõ ràng đặt trọng tâm vào khía 
cạnh tâm linh, nhưng Ngài không hề bỏ qua các vấn đề luân lý xã hội và chính 
trị”. ©ầy Nhất Hạnh là một trong những thành viên sáng lập mạng lưới quốc 
tế gồm những Phật tử dấn thân cho xã hội, những người muốn xây dựng một 
xã hội tốt đẹp hơn bằng con đường bất bạo động. Có thể nói, phong trào này là 
đáp án từ phía Phật giáo cho các vấn đề xã hội hiện nay, sánh ngang với ©ần 
học giải phóng của Cơ Đốc giáo. Các chủ đề bao gồm bảo vệ môi trường sinh 
thái, quyền con người và động vật và cuộc chiến ôn hòa chống lại đói nghèo, bạo 
lực, chiến tranh, chống lại mọi hình thức bất công và phân biệt đối xử. “©ầy 
Nhất Hạnh đã kết hợp tầm vóc chính trị xã hội của công việc ©ầy làm với 

những lời giáo huấn tâm linh của ©ầy. ©ầy nhắc đi nhắc lại rằng người ta phải 
có bình an trong tâm rồi mới có thể xây dựng được hòa bình. Quan điểm này 
có thể bị chỉ trích là ngây thơ nếu được hiểu là hòa bình trên thế giới có thể đạt 
được chỉ đơn giản bằng cách tạo ra hòa bình trong nội tâm. Nhưng đó không 
phải là quan điểm của ©ầy Nhất Hạnh. ©ầy chỉ muốn nói việc dấn thân tranh 
đấu cho hòa bình không nhất thiết phải gắn liền với sự tàn bạo và lòng hận thù 
kẻ đối nghịch mình.”

Bà Ursula Richard đã nhiều lần tháp tùng ©iền sư trong các buổi giảng pháp ở 
Đức, hay đến gặp gỡ Ngài tại Làng Mai, một trung tâm tu học của Ngài ở miền 
Nam nước Pháp. Bà đã dịch và xuất bản nhiều cuốn sách của ©ầy Nhất Hạnh. 
“Tôi gặp ©ầy Nhất Hạnh lần đầu tiên vào năm 1985 tại Làng Mai. Giọng nói 
nhẹ nhàng ấy của ©ầy đã làm tôi rất cảm động. Một người đàn ông nhỏ nhắn 
với giọng nói nhẹ nhàng nhưng cũng có lúc rất dứt khoát và như tôi được nghe 
sau này, cũng có lần tức giận, điều mà thoạt đầu có lẽ không ai nghĩ là có thể .” 
©ầy đã trải qua nhiều thập niên bị buộc phải sống ờ nước ngoài. Qua vài lần 
gặp ©ầy, bà Ursula Richard vẫn cảm nhận nơi ©ầy có chút thoáng buồn nào 
đó. “©ầy ấy đã phải sống ở nước ngoài. ©ầy đã rời Việt Nam, và đã không 
được phép hồi hương sau chuyến đi kêu gọi hòa bình tại Mỹ. Tất nhiên là ©ầy 
cũng đã trải qua rất nhiều đau khổ khi còn là một tu sĩ trẻ, đã cùng những người 
đồng chí hướng xây dựng Phật giáo Việt Nam dấn thân và tích cực giúp đỡ đồng 
bào, nạn nhân của chiến tranh, của bom đạn, giúp trẻ mồ côi vì cuộc chiến. Họ 
không đứng về phía nào hết, mà tích cực giúp đỡ mọi người và tất nhiên từ đấy 
©ầy đã trải qua rất nhiều kinh nghiệm đau thương.”

Có lẽ những trải nghiệm này đã khiến cho khổ đau và việc chuyển hóa khổ đau 
trở thành chủ đề chính trong các bài giảng của ©ầy. Điều quan trọng trước tiên 
là phải nhìn thấy và thừa nhận những khổ đau trước khi xử lý nó. Trong các 
cuốn sách của mình, ©ầy đã dùng những hình ảnh thi ca để diễn tả lại quá trình 
này trong nhiều bài thơ.

Tác phẩm được biết đến nhiều nhất của ©ầy phải là cuốn Hãy gọi đúng tên tôi 
mà ở đây “số nhiều” là điểm rất quan trọng cần nhấn mạnh: “Những tên thật 
của tôi.” Vào thời điểm thập niên 70, có nhiều người Việt Nam đã cố trốn khỏi 

quê hương bằng thuyền để tị nạn, trong đó có trường hợp một cô bé bị hải tặc 
hãm hiếp, và cô gái ấy sau đó đã nhảy xuống biển. Tin này đã đánh động rất 
mạnh đến ©ầy. “©ầy đã quán chiếu rất lâu và rất sâu về điều này để rồi thấy 
rằng chính mình vừa là bé gái đã gieo người xuống nước tự vẫn trong tuyệt vọng, 
đồng thời cũng là những tên cướp biển không lối thoát trong cuộc sống, lênh 
đênh trên đại dương, đã hủy hoại cuộc đời cô bé. Và bài thơ này đã một lần nữa 
nói rõ điều ©ầy vẫn thường dạy: Kẻ thù của chúng ta không phải là con người, 
cũng không phải là kẻ chống đối chúng ta với tâm gây chiến; mà kẻ thù của ta 
chính là lòng tham muốn, sự hận thù và sự si mê của chúng ta. Sự si mê khiến 
chúng ta mang ảo tưởng rằng mình là những cá thể riêng biệt, những sinh thể 
biệt lập, thay vì thấy được mối liên hệ gắn kết vào nhau của chúng ta, để từ đó 
khởi lên được tình thương trong trái tim.”

©ầy Nhất Hạnh cũng từng nghiên cứu về tôn giáo ở phương Tây, từng quen 
thuộc các tác phẩm của nhà thần học Dietrich Bonhöffer. Chính Martin Luther 
King đã truyền cảm hứng cho ©ầy để đọc Kinh ©ánh và các sách Phúc âm. Vì 
vậy không có gì đáng ngạc nhiên khi vị tu sĩ Việt Nam này cũng đóng vai trò 
chính yếu trong cuộc đối thoại giữa Cơ Đốc giáo và Phật giáo.

“©ầy Nhất Hạnh đã nhiều lần nói rằng, đối với ©ầy đời sống của Chúa Giêsu 
mới đích thực là bài pháp quan trọng nhất mà Chúa đã trao truyền cho nhân 
loại. Và ©ầy đã nhìn thấy trong Chúa Giêsu một vị Bồ tát.” Bồ tát là một thuật 
ngữ Phật giáo dùng để mô tả người cống hiến hoàn toàn cuộc đời mình cho lợi 
ích của kẻ khác. 

Trên mạng xã hội, các Phật tử thuộc tất cả các truyền thống Phật giáo đã gửi đi 
những thông điệp bày tỏ sự tiếc thương và chia buồn. Các buổi tang lễ trong các 
tu viện vẫn đang diễn ra. Nhiều người tin rằng ©iền sư Nhất Hạnh hiện đã đi 
về cõi Tây phương Cực lạc.

Nguồn: Đài truyền thanh quốc gia Đức Deutschlandfunk (Audio)
https://www.deutschlandfunk.de/grosser-lehrer-der-achtsamkeit-weltweite-trauer-um
-thich-nhat-hanh-dlf-fe77bd22-100.html

T hích Nhất Hạnh, một nhà tu Phật giáo, cũng là tác giả của nhiều cuốn 
sách được xuất bản, đã viên tịch cuối tuần này ở tuổi 95. Tang lễ diễn ra 
trong nhiều ngày. Vị sư người Việt Nam này là tấm gương cho Phật tử 

khắp nơi trên thế giới. Ngài đã không ngừng giảng dạy chánh niệm, tình 
thương, và được cả thế giới tôn kính. Là một đại diện của Phật giáo dấn thân, 
thầy Nhất Hạnh vì thế cũng đã vận động chống lại chiến tranh Việt Nam vào 
năm 1969, và do đó Ngài đã phải rời quê hương và sống ở nước ngoài trong 
nhiều thập niên. Năm 1967, nhà hoạt động dân quyền người da đen Martin 
Luther King đã đề nghị trao giải Nobel Hòa bình cho ©ầy. Nhà sư và nhà văn 
Phật giáo này cũng hoạt động tích cực ở Đức. Năm 2008, ©ầy thành lập Viện 
Phật học Ứng dụng châu Âu ở Waldbröl. Mechthild Klein đã nói chuyện với các 
Phật tử và các học giả tôn giáo về vị ©iền sư vĩ đại này.

Tại nhiều tu viện Phật giáo ở châu Á và châu Âu, tang lễ được tổ chức theo nghi 
thức Phật giáo, kéo dài nhiều ngày. Người ta đã không quá ngỡ ngàng trước sự ra 
đi của ©ầy Nhất Hạnh, vị ©iền sư 95 tuổi ấy. Từ sau cơn xuất huyết não vào 
năm 2014 đến nay ©ầy chưa khi nào hồi phục hoàn toàn. Sau nhiều thập niên 

sống ở nước ngoài, ©ầy đã sống những năm cuối đời còn lại ở Việt Nam, trong 
tu viện nơi mình đã xuất gia năm 16 tuổi. Tang lễ đang được tổ chức tại Việt Nam 
và Pháp, hiện đang được truyền tải trên Internet. Hàng trăm tăng ni mặc áo nâu, 
đắp y vàng ngồi trong thiền đường, thành kính tưởng niệm người thầy của mình. 
Sự qua đời của ©iền sư ©ích Nhất Hạnh là một mất mát lớn lao cho Phật giáo 
thế giới. Tôi vô cùng đau buồn, lòng tôi hướng về vô số tín đồ và những người 
đồng hành của Ngài trên toàn thế giới, nhất là những đệ tử thân cận của Ngài. 

Đối với bà Carola Roloff – giáo sư Phật học tại Đại học Hamburg, một nữ 
tu sĩ Phật giáo – ©iền sư là vị đại diện hàng đầu của Phật giáo Việt Nam. 
Ngài không chỉ là vị lãnh đạo tâm linh của Dòng tu Tiếp Hiện mà còn là một 
nhà thơ và là người tranh đấu cho hòa bình. Bằng lời nói và hành động, Ngài 
đã cống hiến đời mình cho sứ mệnh hòa giải và kết hợp các tôn giáo, các nền 
văn hóa và các dân tộc lại với nhau. Và cũng như đức Đạt Lai Lạt Ma, Ngài 
đã thu hút được hàng triệu tín đồ trên thế giới. “©iền sư Nhất Hạnh là một 
trong các vị đạo sư lỗi lạc nhất đã truyền bá Phật pháp ở phương Tây, đây là 
điều không thể nào chối cãi. Sau khi vượt thoát khỏi truyền thống Phật giáo 
của Việt Nam, Ngài đã trao truyền được cho phương Tây một hình thức 
Phật giáo chân chính của châu Á. ” 

Perry Schmidt-Leukel là giáo sư ngành Nghiên cứu Tôn giáo tại Đại học Mün-
ster. Nhà nghiên cứu Phật học này nhấn mạnh tầm quan trọng của ©iền sư như 
một vị thầy vĩ đại về chánh niệm ở phương Tây.

“Cho dù những điều thầy Nhất Hạnh dạy đều rõ ràng đặt trọng tâm vào khía 
cạnh tâm linh, nhưng Ngài không hề bỏ qua các vấn đề luân lý xã hội và chính 
trị”. ©ầy Nhất Hạnh là một trong những thành viên sáng lập mạng lưới quốc 
tế gồm những Phật tử dấn thân cho xã hội, những người muốn xây dựng một 
xã hội tốt đẹp hơn bằng con đường bất bạo động. Có thể nói, phong trào này là 
đáp án từ phía Phật giáo cho các vấn đề xã hội hiện nay, sánh ngang với ©ần 
học giải phóng của Cơ Đốc giáo. Các chủ đề bao gồm bảo vệ môi trường sinh 
thái, quyền con người và động vật và cuộc chiến ôn hòa chống lại đói nghèo, bạo 
lực, chiến tranh, chống lại mọi hình thức bất công và phân biệt đối xử. “©ầy 
Nhất Hạnh đã kết hợp tầm vóc chính trị xã hội của công việc ©ầy làm với 

những lời giáo huấn tâm linh của ©ầy. ©ầy nhắc đi nhắc lại rằng người ta phải 
có bình an trong tâm rồi mới có thể xây dựng được hòa bình. Quan điểm này 
có thể bị chỉ trích là ngây thơ nếu được hiểu là hòa bình trên thế giới có thể đạt 
được chỉ đơn giản bằng cách tạo ra hòa bình trong nội tâm. Nhưng đó không 
phải là quan điểm của ©ầy Nhất Hạnh. ©ầy chỉ muốn nói việc dấn thân tranh 
đấu cho hòa bình không nhất thiết phải gắn liền với sự tàn bạo và lòng hận thù 
kẻ đối nghịch mình.”

Bà Ursula Richard đã nhiều lần tháp tùng ©iền sư trong các buổi giảng pháp ở 
Đức, hay đến gặp gỡ Ngài tại Làng Mai, một trung tâm tu học của Ngài ở miền 
Nam nước Pháp. Bà đã dịch và xuất bản nhiều cuốn sách của ©ầy Nhất Hạnh. 
“Tôi gặp ©ầy Nhất Hạnh lần đầu tiên vào năm 1985 tại Làng Mai. Giọng nói 
nhẹ nhàng ấy của ©ầy đã làm tôi rất cảm động. Một người đàn ông nhỏ nhắn 
với giọng nói nhẹ nhàng nhưng cũng có lúc rất dứt khoát và như tôi được nghe 
sau này, cũng có lần tức giận, điều mà thoạt đầu có lẽ không ai nghĩ là có thể .” 
©ầy đã trải qua nhiều thập niên bị buộc phải sống ờ nước ngoài. Qua vài lần 
gặp ©ầy, bà Ursula Richard vẫn cảm nhận nơi ©ầy có chút thoáng buồn nào 
đó. “©ầy ấy đã phải sống ở nước ngoài. ©ầy đã rời Việt Nam, và đã không 
được phép hồi hương sau chuyến đi kêu gọi hòa bình tại Mỹ. Tất nhiên là ©ầy 
cũng đã trải qua rất nhiều đau khổ khi còn là một tu sĩ trẻ, đã cùng những người 
đồng chí hướng xây dựng Phật giáo Việt Nam dấn thân và tích cực giúp đỡ đồng 
bào, nạn nhân của chiến tranh, của bom đạn, giúp trẻ mồ côi vì cuộc chiến. Họ 
không đứng về phía nào hết, mà tích cực giúp đỡ mọi người và tất nhiên từ đấy 
©ầy đã trải qua rất nhiều kinh nghiệm đau thương.”

Có lẽ những trải nghiệm này đã khiến cho khổ đau và việc chuyển hóa khổ đau 
trở thành chủ đề chính trong các bài giảng của ©ầy. Điều quan trọng trước tiên 
là phải nhìn thấy và thừa nhận những khổ đau trước khi xử lý nó. Trong các 
cuốn sách của mình, ©ầy đã dùng những hình ảnh thi ca để diễn tả lại quá trình 
này trong nhiều bài thơ.

Tác phẩm được biết đến nhiều nhất của ©ầy phải là cuốn Hãy gọi đúng tên tôi 
mà ở đây “số nhiều” là điểm rất quan trọng cần nhấn mạnh: “Những tên thật 
của tôi.” Vào thời điểm thập niên 70, có nhiều người Việt Nam đã cố trốn khỏi 

quê hương bằng thuyền để tị nạn, trong đó có trường hợp một cô bé bị hải tặc 
hãm hiếp, và cô gái ấy sau đó đã nhảy xuống biển. Tin này đã đánh động rất 
mạnh đến ©ầy. “©ầy đã quán chiếu rất lâu và rất sâu về điều này để rồi thấy 
rằng chính mình vừa là bé gái đã gieo người xuống nước tự vẫn trong tuyệt vọng, 
đồng thời cũng là những tên cướp biển không lối thoát trong cuộc sống, lênh 
đênh trên đại dương, đã hủy hoại cuộc đời cô bé. Và bài thơ này đã một lần nữa 
nói rõ điều ©ầy vẫn thường dạy: Kẻ thù của chúng ta không phải là con người, 
cũng không phải là kẻ chống đối chúng ta với tâm gây chiến; mà kẻ thù của ta 
chính là lòng tham muốn, sự hận thù và sự si mê của chúng ta. Sự si mê khiến 
chúng ta mang ảo tưởng rằng mình là những cá thể riêng biệt, những sinh thể 
biệt lập, thay vì thấy được mối liên hệ gắn kết vào nhau của chúng ta, để từ đó 
khởi lên được tình thương trong trái tim.”

©ầy Nhất Hạnh cũng từng nghiên cứu về tôn giáo ở phương Tây, từng quen 
thuộc các tác phẩm của nhà thần học Dietrich Bonhöffer. Chính Martin Luther 
King đã truyền cảm hứng cho ©ầy để đọc Kinh ©ánh và các sách Phúc âm. Vì 
vậy không có gì đáng ngạc nhiên khi vị tu sĩ Việt Nam này cũng đóng vai trò 
chính yếu trong cuộc đối thoại giữa Cơ Đốc giáo và Phật giáo.

“©ầy Nhất Hạnh đã nhiều lần nói rằng, đối với ©ầy đời sống của Chúa Giêsu 
mới đích thực là bài pháp quan trọng nhất mà Chúa đã trao truyền cho nhân 
loại. Và ©ầy đã nhìn thấy trong Chúa Giêsu một vị Bồ tát.” Bồ tát là một thuật 
ngữ Phật giáo dùng để mô tả người cống hiến hoàn toàn cuộc đời mình cho lợi 
ích của kẻ khác. 

Trên mạng xã hội, các Phật tử thuộc tất cả các truyền thống Phật giáo đã gửi đi 
những thông điệp bày tỏ sự tiếc thương và chia buồn. Các buổi tang lễ trong các 
tu viện vẫn đang diễn ra. Nhiều người tin rằng ©iền sư Nhất Hạnh hiện đã đi 
về cõi Tây phương Cực lạc.

Nguồn: Đài truyền thanh quốc gia Đức Deutschlandfunk (Audio)
https://www.deutschlandfunk.de/grosser-lehrer-der-achtsamkeit-weltweite-trauer-um
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hích Nhất Hạnh, một nhà tu Phật giáo, cũng là tác giả của nhiều cuốn 
sách được xuất bản, đã viên tịch cuối tuần này ở tuổi 95. Tang lễ diễn ra 
trong nhiều ngày. Vị sư người Việt Nam này là tấm gương cho Phật tử 

khắp nơi trên thế giới. Ngài đã không ngừng giảng dạy chánh niệm, tình 
thương, và được cả thế giới tôn kính. Là một đại diện của Phật giáo dấn thân, 
thầy Nhất Hạnh vì thế cũng đã vận động chống lại chiến tranh Việt Nam vào 
năm 1969, và do đó Ngài đã phải rời quê hương và sống ở nước ngoài trong 
nhiều thập niên. Năm 1967, nhà hoạt động dân quyền người da đen Martin 
Luther King đã đề nghị trao giải Nobel Hòa bình cho ©ầy. Nhà sư và nhà văn 
Phật giáo này cũng hoạt động tích cực ở Đức. Năm 2008, ©ầy thành lập Viện 
Phật học Ứng dụng châu Âu ở Waldbröl. Mechthild Klein đã nói chuyện với các 
Phật tử và các học giả tôn giáo về vị ©iền sư vĩ đại này.

Tại nhiều tu viện Phật giáo ở châu Á và châu Âu, tang lễ được tổ chức theo nghi 
thức Phật giáo, kéo dài nhiều ngày. Người ta đã không quá ngỡ ngàng trước sự ra 
đi của ©ầy Nhất Hạnh, vị ©iền sư 95 tuổi ấy. Từ sau cơn xuất huyết não vào 
năm 2014 đến nay ©ầy chưa khi nào hồi phục hoàn toàn. Sau nhiều thập niên 

sống ở nước ngoài, ©ầy đã sống những năm cuối đời còn lại ở Việt Nam, trong 
tu viện nơi mình đã xuất gia năm 16 tuổi. Tang lễ đang được tổ chức tại Việt Nam 
và Pháp, hiện đang được truyền tải trên Internet. Hàng trăm tăng ni mặc áo nâu, 
đắp y vàng ngồi trong thiền đường, thành kính tưởng niệm người thầy của mình. 
Sự qua đời của ©iền sư ©ích Nhất Hạnh là một mất mát lớn lao cho Phật giáo 
thế giới. Tôi vô cùng đau buồn, lòng tôi hướng về vô số tín đồ và những người 
đồng hành của Ngài trên toàn thế giới, nhất là những đệ tử thân cận của Ngài. 

Đối với bà Carola Roloff – giáo sư Phật học tại Đại học Hamburg, một nữ 
tu sĩ Phật giáo – ©iền sư là vị đại diện hàng đầu của Phật giáo Việt Nam. 
Ngài không chỉ là vị lãnh đạo tâm linh của Dòng tu Tiếp Hiện mà còn là một 
nhà thơ và là người tranh đấu cho hòa bình. Bằng lời nói và hành động, Ngài 
đã cống hiến đời mình cho sứ mệnh hòa giải và kết hợp các tôn giáo, các nền 
văn hóa và các dân tộc lại với nhau. Và cũng như đức Đạt Lai Lạt Ma, Ngài 
đã thu hút được hàng triệu tín đồ trên thế giới. “©iền sư Nhất Hạnh là một 
trong các vị đạo sư lỗi lạc nhất đã truyền bá Phật pháp ở phương Tây, đây là 
điều không thể nào chối cãi. Sau khi vượt thoát khỏi truyền thống Phật giáo 
của Việt Nam, Ngài đã trao truyền được cho phương Tây một hình thức 
Phật giáo chân chính của châu Á. ” 

Perry Schmidt-Leukel là giáo sư ngành Nghiên cứu Tôn giáo tại Đại học Mün-
ster. Nhà nghiên cứu Phật học này nhấn mạnh tầm quan trọng của ©iền sư như 
một vị thầy vĩ đại về chánh niệm ở phương Tây.

“Cho dù những điều thầy Nhất Hạnh dạy đều rõ ràng đặt trọng tâm vào khía 
cạnh tâm linh, nhưng Ngài không hề bỏ qua các vấn đề luân lý xã hội và chính 
trị”. ©ầy Nhất Hạnh là một trong những thành viên sáng lập mạng lưới quốc 
tế gồm những Phật tử dấn thân cho xã hội, những người muốn xây dựng một 
xã hội tốt đẹp hơn bằng con đường bất bạo động. Có thể nói, phong trào này là 
đáp án từ phía Phật giáo cho các vấn đề xã hội hiện nay, sánh ngang với ©ần 
học giải phóng của Cơ Đốc giáo. Các chủ đề bao gồm bảo vệ môi trường sinh 
thái, quyền con người và động vật và cuộc chiến ôn hòa chống lại đói nghèo, bạo 
lực, chiến tranh, chống lại mọi hình thức bất công và phân biệt đối xử. “©ầy 
Nhất Hạnh đã kết hợp tầm vóc chính trị xã hội của công việc ©ầy làm với 

những lời giáo huấn tâm linh của ©ầy. ©ầy nhắc đi nhắc lại rằng người ta phải 
có bình an trong tâm rồi mới có thể xây dựng được hòa bình. Quan điểm này 
có thể bị chỉ trích là ngây thơ nếu được hiểu là hòa bình trên thế giới có thể đạt 
được chỉ đơn giản bằng cách tạo ra hòa bình trong nội tâm. Nhưng đó không 
phải là quan điểm của ©ầy Nhất Hạnh. ©ầy chỉ muốn nói việc dấn thân tranh 
đấu cho hòa bình không nhất thiết phải gắn liền với sự tàn bạo và lòng hận thù 
kẻ đối nghịch mình.”

Bà Ursula Richard đã nhiều lần tháp tùng ©iền sư trong các buổi giảng pháp ở 
Đức, hay đến gặp gỡ Ngài tại Làng Mai, một trung tâm tu học của Ngài ở miền 
Nam nước Pháp. Bà đã dịch và xuất bản nhiều cuốn sách của ©ầy Nhất Hạnh. 
“Tôi gặp ©ầy Nhất Hạnh lần đầu tiên vào năm 1985 tại Làng Mai. Giọng nói 
nhẹ nhàng ấy của ©ầy đã làm tôi rất cảm động. Một người đàn ông nhỏ nhắn 
với giọng nói nhẹ nhàng nhưng cũng có lúc rất dứt khoát và như tôi được nghe 
sau này, cũng có lần tức giận, điều mà thoạt đầu có lẽ không ai nghĩ là có thể .” 
©ầy đã trải qua nhiều thập niên bị buộc phải sống ờ nước ngoài. Qua vài lần 
gặp ©ầy, bà Ursula Richard vẫn cảm nhận nơi ©ầy có chút thoáng buồn nào 
đó. “©ầy ấy đã phải sống ở nước ngoài. ©ầy đã rời Việt Nam, và đã không 
được phép hồi hương sau chuyến đi kêu gọi hòa bình tại Mỹ. Tất nhiên là ©ầy 
cũng đã trải qua rất nhiều đau khổ khi còn là một tu sĩ trẻ, đã cùng những người 
đồng chí hướng xây dựng Phật giáo Việt Nam dấn thân và tích cực giúp đỡ đồng 
bào, nạn nhân của chiến tranh, của bom đạn, giúp trẻ mồ côi vì cuộc chiến. Họ 
không đứng về phía nào hết, mà tích cực giúp đỡ mọi người và tất nhiên từ đấy 
©ầy đã trải qua rất nhiều kinh nghiệm đau thương.”

Có lẽ những trải nghiệm này đã khiến cho khổ đau và việc chuyển hóa khổ đau 
trở thành chủ đề chính trong các bài giảng của ©ầy. Điều quan trọng trước tiên 
là phải nhìn thấy và thừa nhận những khổ đau trước khi xử lý nó. Trong các 
cuốn sách của mình, ©ầy đã dùng những hình ảnh thi ca để diễn tả lại quá trình 
này trong nhiều bài thơ.

Tác phẩm được biết đến nhiều nhất của ©ầy phải là cuốn Hãy gọi đúng tên tôi 
mà ở đây “số nhiều” là điểm rất quan trọng cần nhấn mạnh: “Những tên thật 
của tôi.” Vào thời điểm thập niên 70, có nhiều người Việt Nam đã cố trốn khỏi 

quê hương bằng thuyền để tị nạn, trong đó có trường hợp một cô bé bị hải tặc 
hãm hiếp, và cô gái ấy sau đó đã nhảy xuống biển. Tin này đã đánh động rất 
mạnh đến ©ầy. “©ầy đã quán chiếu rất lâu và rất sâu về điều này để rồi thấy 
rằng chính mình vừa là bé gái đã gieo người xuống nước tự vẫn trong tuyệt vọng, 
đồng thời cũng là những tên cướp biển không lối thoát trong cuộc sống, lênh 
đênh trên đại dương, đã hủy hoại cuộc đời cô bé. Và bài thơ này đã một lần nữa 
nói rõ điều ©ầy vẫn thường dạy: Kẻ thù của chúng ta không phải là con người, 
cũng không phải là kẻ chống đối chúng ta với tâm gây chiến; mà kẻ thù của ta 
chính là lòng tham muốn, sự hận thù và sự si mê của chúng ta. Sự si mê khiến 
chúng ta mang ảo tưởng rằng mình là những cá thể riêng biệt, những sinh thể 
biệt lập, thay vì thấy được mối liên hệ gắn kết vào nhau của chúng ta, để từ đó 
khởi lên được tình thương trong trái tim.”

©ầy Nhất Hạnh cũng từng nghiên cứu về tôn giáo ở phương Tây, từng quen 
thuộc các tác phẩm của nhà thần học Dietrich Bonhöffer. Chính Martin Luther 
King đã truyền cảm hứng cho ©ầy để đọc Kinh ©ánh và các sách Phúc âm. Vì 
vậy không có gì đáng ngạc nhiên khi vị tu sĩ Việt Nam này cũng đóng vai trò 
chính yếu trong cuộc đối thoại giữa Cơ Đốc giáo và Phật giáo.

“©ầy Nhất Hạnh đã nhiều lần nói rằng, đối với ©ầy đời sống của Chúa Giêsu 
mới đích thực là bài pháp quan trọng nhất mà Chúa đã trao truyền cho nhân 
loại. Và ©ầy đã nhìn thấy trong Chúa Giêsu một vị Bồ tát.” Bồ tát là một thuật 
ngữ Phật giáo dùng để mô tả người cống hiến hoàn toàn cuộc đời mình cho lợi 
ích của kẻ khác. 

Trên mạng xã hội, các Phật tử thuộc tất cả các truyền thống Phật giáo đã gửi đi 
những thông điệp bày tỏ sự tiếc thương và chia buồn. Các buổi tang lễ trong các 
tu viện vẫn đang diễn ra. Nhiều người tin rằng ©iền sư Nhất Hạnh hiện đã đi 
về cõi Tây phương Cực lạc.

Nguồn: Đài truyền thanh quốc gia Đức Deutschlandfunk (Audio)
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hích Nhất Hạnh, một nhà tu Phật giáo, cũng là tác giả của nhiều cuốn 
sách được xuất bản, đã viên tịch cuối tuần này ở tuổi 95. Tang lễ diễn ra 
trong nhiều ngày. Vị sư người Việt Nam này là tấm gương cho Phật tử 

khắp nơi trên thế giới. Ngài đã không ngừng giảng dạy chánh niệm, tình 
thương, và được cả thế giới tôn kính. Là một đại diện của Phật giáo dấn thân, 
thầy Nhất Hạnh vì thế cũng đã vận động chống lại chiến tranh Việt Nam vào 
năm 1969, và do đó Ngài đã phải rời quê hương và sống ở nước ngoài trong 
nhiều thập niên. Năm 1967, nhà hoạt động dân quyền người da đen Martin 
Luther King đã đề nghị trao giải Nobel Hòa bình cho ©ầy. Nhà sư và nhà văn 
Phật giáo này cũng hoạt động tích cực ở Đức. Năm 2008, ©ầy thành lập Viện 
Phật học Ứng dụng châu Âu ở Waldbröl. Mechthild Klein đã nói chuyện với các 
Phật tử và các học giả tôn giáo về vị ©iền sư vĩ đại này.

Tại nhiều tu viện Phật giáo ở châu Á và châu Âu, tang lễ được tổ chức theo nghi 
thức Phật giáo, kéo dài nhiều ngày. Người ta đã không quá ngỡ ngàng trước sự ra 
đi của ©ầy Nhất Hạnh, vị ©iền sư 95 tuổi ấy. Từ sau cơn xuất huyết não vào 
năm 2014 đến nay ©ầy chưa khi nào hồi phục hoàn toàn. Sau nhiều thập niên 

sống ở nước ngoài, ©ầy đã sống những năm cuối đời còn lại ở Việt Nam, trong 
tu viện nơi mình đã xuất gia năm 16 tuổi. Tang lễ đang được tổ chức tại Việt Nam 
và Pháp, hiện đang được truyền tải trên Internet. Hàng trăm tăng ni mặc áo nâu, 
đắp y vàng ngồi trong thiền đường, thành kính tưởng niệm người thầy của mình. 
Sự qua đời của ©iền sư ©ích Nhất Hạnh là một mất mát lớn lao cho Phật giáo 
thế giới. Tôi vô cùng đau buồn, lòng tôi hướng về vô số tín đồ và những người 
đồng hành của Ngài trên toàn thế giới, nhất là những đệ tử thân cận của Ngài. 

Đối với bà Carola Roloff – giáo sư Phật học tại Đại học Hamburg, một nữ 
tu sĩ Phật giáo – ©iền sư là vị đại diện hàng đầu của Phật giáo Việt Nam. 
Ngài không chỉ là vị lãnh đạo tâm linh của Dòng tu Tiếp Hiện mà còn là một 
nhà thơ và là người tranh đấu cho hòa bình. Bằng lời nói và hành động, Ngài 
đã cống hiến đời mình cho sứ mệnh hòa giải và kết hợp các tôn giáo, các nền 
văn hóa và các dân tộc lại với nhau. Và cũng như đức Đạt Lai Lạt Ma, Ngài 
đã thu hút được hàng triệu tín đồ trên thế giới. “©iền sư Nhất Hạnh là một 
trong các vị đạo sư lỗi lạc nhất đã truyền bá Phật pháp ở phương Tây, đây là 
điều không thể nào chối cãi. Sau khi vượt thoát khỏi truyền thống Phật giáo 
của Việt Nam, Ngài đã trao truyền được cho phương Tây một hình thức 
Phật giáo chân chính của châu Á. ” 

Perry Schmidt-Leukel là giáo sư ngành Nghiên cứu Tôn giáo tại Đại học Mün-
ster. Nhà nghiên cứu Phật học này nhấn mạnh tầm quan trọng của ©iền sư như 
một vị thầy vĩ đại về chánh niệm ở phương Tây.

“Cho dù những điều thầy Nhất Hạnh dạy đều rõ ràng đặt trọng tâm vào khía 
cạnh tâm linh, nhưng Ngài không hề bỏ qua các vấn đề luân lý xã hội và chính 
trị”. ©ầy Nhất Hạnh là một trong những thành viên sáng lập mạng lưới quốc 
tế gồm những Phật tử dấn thân cho xã hội, những người muốn xây dựng một 
xã hội tốt đẹp hơn bằng con đường bất bạo động. Có thể nói, phong trào này là 
đáp án từ phía Phật giáo cho các vấn đề xã hội hiện nay, sánh ngang với ©ần 
học giải phóng của Cơ Đốc giáo. Các chủ đề bao gồm bảo vệ môi trường sinh 
thái, quyền con người và động vật và cuộc chiến ôn hòa chống lại đói nghèo, bạo 
lực, chiến tranh, chống lại mọi hình thức bất công và phân biệt đối xử. “©ầy 
Nhất Hạnh đã kết hợp tầm vóc chính trị xã hội của công việc ©ầy làm với 

những lời giáo huấn tâm linh của ©ầy. ©ầy nhắc đi nhắc lại rằng người ta phải 
có bình an trong tâm rồi mới có thể xây dựng được hòa bình. Quan điểm này 
có thể bị chỉ trích là ngây thơ nếu được hiểu là hòa bình trên thế giới có thể đạt 
được chỉ đơn giản bằng cách tạo ra hòa bình trong nội tâm. Nhưng đó không 
phải là quan điểm của ©ầy Nhất Hạnh. ©ầy chỉ muốn nói việc dấn thân tranh 
đấu cho hòa bình không nhất thiết phải gắn liền với sự tàn bạo và lòng hận thù 
kẻ đối nghịch mình.”

Bà Ursula Richard đã nhiều lần tháp tùng ©iền sư trong các buổi giảng pháp ở 
Đức, hay đến gặp gỡ Ngài tại Làng Mai, một trung tâm tu học của Ngài ở miền 
Nam nước Pháp. Bà đã dịch và xuất bản nhiều cuốn sách của ©ầy Nhất Hạnh. 
“Tôi gặp ©ầy Nhất Hạnh lần đầu tiên vào năm 1985 tại Làng Mai. Giọng nói 
nhẹ nhàng ấy của ©ầy đã làm tôi rất cảm động. Một người đàn ông nhỏ nhắn 
với giọng nói nhẹ nhàng nhưng cũng có lúc rất dứt khoát và như tôi được nghe 
sau này, cũng có lần tức giận, điều mà thoạt đầu có lẽ không ai nghĩ là có thể .” 
©ầy đã trải qua nhiều thập niên bị buộc phải sống ờ nước ngoài. Qua vài lần 
gặp ©ầy, bà Ursula Richard vẫn cảm nhận nơi ©ầy có chút thoáng buồn nào 
đó. “©ầy ấy đã phải sống ở nước ngoài. ©ầy đã rời Việt Nam, và đã không 
được phép hồi hương sau chuyến đi kêu gọi hòa bình tại Mỹ. Tất nhiên là ©ầy 
cũng đã trải qua rất nhiều đau khổ khi còn là một tu sĩ trẻ, đã cùng những người 
đồng chí hướng xây dựng Phật giáo Việt Nam dấn thân và tích cực giúp đỡ đồng 
bào, nạn nhân của chiến tranh, của bom đạn, giúp trẻ mồ côi vì cuộc chiến. Họ 
không đứng về phía nào hết, mà tích cực giúp đỡ mọi người và tất nhiên từ đấy 
©ầy đã trải qua rất nhiều kinh nghiệm đau thương.”

Có lẽ những trải nghiệm này đã khiến cho khổ đau và việc chuyển hóa khổ đau 
trở thành chủ đề chính trong các bài giảng của ©ầy. Điều quan trọng trước tiên 
là phải nhìn thấy và thừa nhận những khổ đau trước khi xử lý nó. Trong các 
cuốn sách của mình, ©ầy đã dùng những hình ảnh thi ca để diễn tả lại quá trình 
này trong nhiều bài thơ.

Tác phẩm được biết đến nhiều nhất của ©ầy phải là cuốn Hãy gọi đúng tên tôi 
mà ở đây “số nhiều” là điểm rất quan trọng cần nhấn mạnh: “Những tên thật 
của tôi.” Vào thời điểm thập niên 70, có nhiều người Việt Nam đã cố trốn khỏi 

quê hương bằng thuyền để tị nạn, trong đó có trường hợp một cô bé bị hải tặc 
hãm hiếp, và cô gái ấy sau đó đã nhảy xuống biển. Tin này đã đánh động rất 
mạnh đến ©ầy. “©ầy đã quán chiếu rất lâu và rất sâu về điều này để rồi thấy 
rằng chính mình vừa là bé gái đã gieo người xuống nước tự vẫn trong tuyệt vọng, 
đồng thời cũng là những tên cướp biển không lối thoát trong cuộc sống, lênh 
đênh trên đại dương, đã hủy hoại cuộc đời cô bé. Và bài thơ này đã một lần nữa 
nói rõ điều ©ầy vẫn thường dạy: Kẻ thù của chúng ta không phải là con người, 
cũng không phải là kẻ chống đối chúng ta với tâm gây chiến; mà kẻ thù của ta 
chính là lòng tham muốn, sự hận thù và sự si mê của chúng ta. Sự si mê khiến 
chúng ta mang ảo tưởng rằng mình là những cá thể riêng biệt, những sinh thể 
biệt lập, thay vì thấy được mối liên hệ gắn kết vào nhau của chúng ta, để từ đó 
khởi lên được tình thương trong trái tim.”

©ầy Nhất Hạnh cũng từng nghiên cứu về tôn giáo ở phương Tây, từng quen 
thuộc các tác phẩm của nhà thần học Dietrich Bonhöffer. Chính Martin Luther 
King đã truyền cảm hứng cho ©ầy để đọc Kinh ©ánh và các sách Phúc âm. Vì 
vậy không có gì đáng ngạc nhiên khi vị tu sĩ Việt Nam này cũng đóng vai trò 
chính yếu trong cuộc đối thoại giữa Cơ Đốc giáo và Phật giáo.

“©ầy Nhất Hạnh đã nhiều lần nói rằng, đối với ©ầy đời sống của Chúa Giêsu 
mới đích thực là bài pháp quan trọng nhất mà Chúa đã trao truyền cho nhân 
loại. Và ©ầy đã nhìn thấy trong Chúa Giêsu một vị Bồ tát.” Bồ tát là một thuật 
ngữ Phật giáo dùng để mô tả người cống hiến hoàn toàn cuộc đời mình cho lợi 
ích của kẻ khác. 

Trên mạng xã hội, các Phật tử thuộc tất cả các truyền thống Phật giáo đã gửi đi 
những thông điệp bày tỏ sự tiếc thương và chia buồn. Các buổi tang lễ trong các 
tu viện vẫn đang diễn ra. Nhiều người tin rằng ©iền sư Nhất Hạnh hiện đã đi 
về cõi Tây phương Cực lạc.

Nguồn: Đài truyền thanh quốc gia Đức Deutschlandfunk (Audio)
https://www.deutschlandfunk.de/grosser-lehrer-der-achtsamkeit-weltweite-trauer-um
-thich-nhat-hanh-dlf-fe77bd22-100.html

hích Nhất Hạnh, một nhà tu Phật giáo, cũng là tác giả của nhiều cuốn 
sách được xuất bản, đã viên tịch cuối tuần này ở tuổi 95. Tang lễ diễn ra 
trong nhiều ngày. Vị sư người Việt Nam này là tấm gương cho Phật tử 

khắp nơi trên thế giới. Ngài đã không ngừng giảng dạy chánh niệm, tình 
thương, và được cả thế giới tôn kính. Là một đại diện của Phật giáo dấn thân, 
thầy Nhất Hạnh vì thế cũng đã vận động chống lại chiến tranh Việt Nam vào 
năm 1969, và do đó Ngài đã phải rời quê hương và sống ở nước ngoài trong 
nhiều thập niên. Năm 1967, nhà hoạt động dân quyền người da đen Martin 
Luther King đã đề nghị trao giải Nobel Hòa bình cho ©ầy. Nhà sư và nhà văn 
Phật giáo này cũng hoạt động tích cực ở Đức. Năm 2008, ©ầy thành lập Viện 
Phật học Ứng dụng châu Âu ở Waldbröl. Mechthild Klein đã nói chuyện với các 
Phật tử và các học giả tôn giáo về vị ©iền sư vĩ đại này.

Tại nhiều tu viện Phật giáo ở châu Á và châu Âu, tang lễ được tổ chức theo nghi 
thức Phật giáo, kéo dài nhiều ngày. Người ta đã không quá ngỡ ngàng trước sự ra 
đi của ©ầy Nhất Hạnh, vị ©iền sư 95 tuổi ấy. Từ sau cơn xuất huyết não vào 
năm 2014 đến nay ©ầy chưa khi nào hồi phục hoàn toàn. Sau nhiều thập niên 

sống ở nước ngoài, ©ầy đã sống những năm cuối đời còn lại ở Việt Nam, trong 
tu viện nơi mình đã xuất gia năm 16 tuổi. Tang lễ đang được tổ chức tại Việt Nam 
và Pháp, hiện đang được truyền tải trên Internet. Hàng trăm tăng ni mặc áo nâu, 
đắp y vàng ngồi trong thiền đường, thành kính tưởng niệm người thầy của mình. 
Sự qua đời của ©iền sư ©ích Nhất Hạnh là một mất mát lớn lao cho Phật giáo 
thế giới. Tôi vô cùng đau buồn, lòng tôi hướng về vô số tín đồ và những người 
đồng hành của Ngài trên toàn thế giới, nhất là những đệ tử thân cận của Ngài. 

Đối với bà Carola Roloff – giáo sư Phật học tại Đại học Hamburg, một nữ 
tu sĩ Phật giáo – ©iền sư là vị đại diện hàng đầu của Phật giáo Việt Nam. 
Ngài không chỉ là vị lãnh đạo tâm linh của Dòng tu Tiếp Hiện mà còn là một 
nhà thơ và là người tranh đấu cho hòa bình. Bằng lời nói và hành động, Ngài 
đã cống hiến đời mình cho sứ mệnh hòa giải và kết hợp các tôn giáo, các nền 
văn hóa và các dân tộc lại với nhau. Và cũng như đức Đạt Lai Lạt Ma, Ngài 
đã thu hút được hàng triệu tín đồ trên thế giới. “©iền sư Nhất Hạnh là một 
trong các vị đạo sư lỗi lạc nhất đã truyền bá Phật pháp ở phương Tây, đây là 
điều không thể nào chối cãi. Sau khi vượt thoát khỏi truyền thống Phật giáo 
của Việt Nam, Ngài đã trao truyền được cho phương Tây một hình thức 
Phật giáo chân chính của châu Á. ” 

Perry Schmidt-Leukel là giáo sư ngành Nghiên cứu Tôn giáo tại Đại học Mün-
ster. Nhà nghiên cứu Phật học này nhấn mạnh tầm quan trọng của ©iền sư như 
một vị thầy vĩ đại về chánh niệm ở phương Tây.

“Cho dù những điều thầy Nhất Hạnh dạy đều rõ ràng đặt trọng tâm vào khía 
cạnh tâm linh, nhưng Ngài không hề bỏ qua các vấn đề luân lý xã hội và chính 
trị”. ©ầy Nhất Hạnh là một trong những thành viên sáng lập mạng lưới quốc 
tế gồm những Phật tử dấn thân cho xã hội, những người muốn xây dựng một 
xã hội tốt đẹp hơn bằng con đường bất bạo động. Có thể nói, phong trào này là 
đáp án từ phía Phật giáo cho các vấn đề xã hội hiện nay, sánh ngang với ©ần 
học giải phóng của Cơ Đốc giáo. Các chủ đề bao gồm bảo vệ môi trường sinh 
thái, quyền con người và động vật và cuộc chiến ôn hòa chống lại đói nghèo, bạo 
lực, chiến tranh, chống lại mọi hình thức bất công và phân biệt đối xử. “©ầy 
Nhất Hạnh đã kết hợp tầm vóc chính trị xã hội của công việc ©ầy làm với 

những lời giáo huấn tâm linh của ©ầy. ©ầy nhắc đi nhắc lại rằng người ta phải 
có bình an trong tâm rồi mới có thể xây dựng được hòa bình. Quan điểm này 
có thể bị chỉ trích là ngây thơ nếu được hiểu là hòa bình trên thế giới có thể đạt 
được chỉ đơn giản bằng cách tạo ra hòa bình trong nội tâm. Nhưng đó không 
phải là quan điểm của ©ầy Nhất Hạnh. ©ầy chỉ muốn nói việc dấn thân tranh 
đấu cho hòa bình không nhất thiết phải gắn liền với sự tàn bạo và lòng hận thù 
kẻ đối nghịch mình.”

Bà Ursula Richard đã nhiều lần tháp tùng ©iền sư trong các buổi giảng pháp ở 
Đức, hay đến gặp gỡ Ngài tại Làng Mai, một trung tâm tu học của Ngài ở miền 
Nam nước Pháp. Bà đã dịch và xuất bản nhiều cuốn sách của ©ầy Nhất Hạnh. 
“Tôi gặp ©ầy Nhất Hạnh lần đầu tiên vào năm 1985 tại Làng Mai. Giọng nói 
nhẹ nhàng ấy của ©ầy đã làm tôi rất cảm động. Một người đàn ông nhỏ nhắn 
với giọng nói nhẹ nhàng nhưng cũng có lúc rất dứt khoát và như tôi được nghe 
sau này, cũng có lần tức giận, điều mà thoạt đầu có lẽ không ai nghĩ là có thể .” 
©ầy đã trải qua nhiều thập niên bị buộc phải sống ờ nước ngoài. Qua vài lần 
gặp ©ầy, bà Ursula Richard vẫn cảm nhận nơi ©ầy có chút thoáng buồn nào 
đó. “©ầy ấy đã phải sống ở nước ngoài. ©ầy đã rời Việt Nam, và đã không 
được phép hồi hương sau chuyến đi kêu gọi hòa bình tại Mỹ. Tất nhiên là ©ầy 
cũng đã trải qua rất nhiều đau khổ khi còn là một tu sĩ trẻ, đã cùng những người 
đồng chí hướng xây dựng Phật giáo Việt Nam dấn thân và tích cực giúp đỡ đồng 
bào, nạn nhân của chiến tranh, của bom đạn, giúp trẻ mồ côi vì cuộc chiến. Họ 
không đứng về phía nào hết, mà tích cực giúp đỡ mọi người và tất nhiên từ đấy 
©ầy đã trải qua rất nhiều kinh nghiệm đau thương.”

Có lẽ những trải nghiệm này đã khiến cho khổ đau và việc chuyển hóa khổ đau 
trở thành chủ đề chính trong các bài giảng của ©ầy. Điều quan trọng trước tiên 
là phải nhìn thấy và thừa nhận những khổ đau trước khi xử lý nó. Trong các 
cuốn sách của mình, ©ầy đã dùng những hình ảnh thi ca để diễn tả lại quá trình 
này trong nhiều bài thơ.

Tác phẩm được biết đến nhiều nhất của ©ầy phải là cuốn Hãy gọi đúng tên tôi 
mà ở đây “số nhiều” là điểm rất quan trọng cần nhấn mạnh: “Những tên thật 
của tôi.” Vào thời điểm thập niên 70, có nhiều người Việt Nam đã cố trốn khỏi 

quê hương bằng thuyền để tị nạn, trong đó có trường hợp một cô bé bị hải tặc 
hãm hiếp, và cô gái ấy sau đó đã nhảy xuống biển. Tin này đã đánh động rất 
mạnh đến ©ầy. “©ầy đã quán chiếu rất lâu và rất sâu về điều này để rồi thấy 
rằng chính mình vừa là bé gái đã gieo người xuống nước tự vẫn trong tuyệt vọng, 
đồng thời cũng là những tên cướp biển không lối thoát trong cuộc sống, lênh 
đênh trên đại dương, đã hủy hoại cuộc đời cô bé. Và bài thơ này đã một lần nữa 
nói rõ điều ©ầy vẫn thường dạy: Kẻ thù của chúng ta không phải là con người, 
cũng không phải là kẻ chống đối chúng ta với tâm gây chiến; mà kẻ thù của ta 
chính là lòng tham muốn, sự hận thù và sự si mê của chúng ta. Sự si mê khiến 
chúng ta mang ảo tưởng rằng mình là những cá thể riêng biệt, những sinh thể 
biệt lập, thay vì thấy được mối liên hệ gắn kết vào nhau của chúng ta, để từ đó 
khởi lên được tình thương trong trái tim.”

©ầy Nhất Hạnh cũng từng nghiên cứu về tôn giáo ở phương Tây, từng quen 
thuộc các tác phẩm của nhà thần học Dietrich Bonhöffer. Chính Martin Luther 
King đã truyền cảm hứng cho ©ầy để đọc Kinh ©ánh và các sách Phúc âm. Vì 
vậy không có gì đáng ngạc nhiên khi vị tu sĩ Việt Nam này cũng đóng vai trò 
chính yếu trong cuộc đối thoại giữa Cơ Đốc giáo và Phật giáo.

“©ầy Nhất Hạnh đã nhiều lần nói rằng, đối với ©ầy đời sống của Chúa Giêsu 
mới đích thực là bài pháp quan trọng nhất mà Chúa đã trao truyền cho nhân 
loại. Và ©ầy đã nhìn thấy trong Chúa Giêsu một vị Bồ tát.” Bồ tát là một thuật 
ngữ Phật giáo dùng để mô tả người cống hiến hoàn toàn cuộc đời mình cho lợi 
ích của kẻ khác. 

Trên mạng xã hội, các Phật tử thuộc tất cả các truyền thống Phật giáo đã gửi đi 
những thông điệp bày tỏ sự tiếc thương và chia buồn. Các buổi tang lễ trong các 
tu viện vẫn đang diễn ra. Nhiều người tin rằng ©iền sư Nhất Hạnh hiện đã đi 
về cõi Tây phương Cực lạc.

Nguồn: Đài truyền thanh quốc gia Đức Deutschlandfunk (Audio)
https://www.deutschlandfunk.de/grosser-lehrer-der-achtsamkeit-weltweite-trauer-um
-thich-nhat-hanh-dlf-fe77bd22-100.html
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hầy �ích Nhất Hạnh, một Đại �iền sư đáng kính, người đã tiên 
phong đưa sáng kiến sống tỉnh thức đến các nước phương Tây và 
sáng kiến Phật giáo dấn thân vào các xã hội ở châu Á, đã chuyển đổi 

hóa thân. �ầy đã trụ thế 95 năm.

Sự thị tịch của �ầy đã được một tăng sĩ Tổ đình Từ Hiếu ở Huế, Việt Nam 
xác nhận. Vị này nói rằng �ầy Nhất Hạnh, người mà đệ tử thường gọi là 
“�ầy” đã ra đi lúc nửa đêm thứ Bảy, giờ địa phương.

Một mẩu tin đăng trên Twitter trực thuộc �ầy Nhất Hạnh và Tổ chức Phật 
giáo dấn thân Làng Mai Quốc tế cũng đã xác minh việc ra đi của �ầy. Bài 
viết nói rằng: “Chúng tôi kính mời gia đình tâm linh toàn cầu thân yêu của 
chúng tôi, dành một vài phút tĩnh lặng, trở về với hơi thở chánh niệm để 
cùng nhau ôm vào lòng mình vị �ầy yêu kính của chúng ta”.

 ABC News, Úc – �ứ Bảy, ngày 22 tháng 01 năm 2022

�ích Nhất Hạnh, vị Đại �iền sư
có tầm ảnh hưởng lớn trên thế giới,
vừa ra đi ở tuổi 95
AP

T
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�ầy sinh năm 1926 với thế danh Nguyễn Xuân Bảo, xuất gia tu học khi 
vừa tròn 16 tuổi. �ầy Nhất Hạnh đã gạn lọc, hiện đại hóa những lời dạy 
của đạo Bụt về lòng từ bi và những khổ đau của con người thành những 
hướng dẫn dễ hiểu, dễ ứng dụng vào đời sống hằng ngày, và �ầy đã cống 
hiến suốt cuộc đời mình cho các hoạt động vì hòa bình.

Năm 1961, �ầy sang Hoa Kỳ du học, giảng dạy ngành Tôn giáo Tỷ Giảo 
một thời gian tại trường Đại học Princeton và Đại học Columbia. Trong 
phần lớn thời gian còn lại của cuộc đời, �ầy sống tại Làng Mai – một 
trung tâm thiền tập do chính �ầy sáng lập ở miền Nam nước Pháp.

Trong các buổi nói chuyện và các khóa tu trên khắp thế giới, �ầy đã giới 
thiệu về �iền Phật giáo, về bản chất cốt lõi của �iền tông là hòa bình thông 
qua bi thính (lắng nghe với lòng từ bi). Bất động và vững chãi trong chiếc áo 
nâu sòng, thân tâm �ầy luôn lan tỏa bầu không khí điềm tĩnh, an lạc, từ ái 
lạ lùng trong một số dịp �ầy ngồi chung pháp tòa với nhà lãnh đạo Phật 
giáo Tây Tạng, đức Đạt Lai Lạt Ma.

Những điểm chính:

�ầy �ích Nhất Hạnh đã khởi xướng “Phật giáo dấn 
thân” thông qua việc �ầy đứng lên tổ chức các hoạt động 
kêu gọi hòa bình và chấm dứt chiến tranh Việt Nam cùng 
với Mục sư Martin Luther King tại Mỹ.

�ầy Nhất Hạnh đã nói với bà Oprah Winfrey rằng hành 
động tự thiêu của các nhà sư Phật giáo để phản đối chiến 
tranh Việt Nam có thể so sánh với cái chết của Chúa Giêsu.

�ầy sống ở nước ngoài gần 40 năm. Mãi đến năm 
2005, �ầy mới về thăm quê hương.
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�ầy Nhất Hạnh viết trong cuốn Trái tim mặt trời, một trong hàng chục 
cuốn sách của �ầy: “Sự bình an mà chúng ta tìm kiếm không phải là vấn 
đề cá nhân của riêng ta. Chúng ta cần tìm một sự bình an nội tâm để có thể 
trở thành một với những người đau khổ và chúng ta cần làm điều gì đó để 
giúp đỡ anh chị em của chúng ta, cũng có nghĩa là giúp đỡ chính chúng ta”.
Sau cơn đột quỵ năm 2014 khiến �ầy mất khả năng nói, �ầy trở về Việt 
Nam vào tháng 10 năm 2018, sống tĩnh dưỡng những năm cuối đời cùng 
chư huynh đệ và con cháu tại Tổ đình Từ Hiếu, ngôi chùa mà �ầy đã 
xuất gia tu học gần 80 năm trước đó.

Hoạt động chống chiến tranh và Phật giáo dấn thân

�ầy Nhất Hạnh bắt đầu hoạt động chống chiến tranh sau khi �ầy trở về 
quê hương vào năm 1964. Khi đó, chiến tranh Việt Nam đang leo thang 
khốc liệt. Tại đây, �ầy đã khởi xướng và thành lập Dòng tu Tiếp Hiện với 
các hoạt động của Phật giáo dấn thân, cam kết hành động trên nguyên tắc 
bất bạo động, sống trong tỉnh thức và phụng sự xã hội. Năm 1966, �ầy 
gặp nhà lãnh đạo dân quyền Hoa Kỳ – Mục sư Martin Luther King Jr. 
trong một cuộc gặp gỡ có thể gọi là hy hữu đối với cả hai người. Mục sư 
Martin Luther King Jr. đã đề cử �ầy �ích Nhất Hạnh cho giải Nobel 
Hòa bình 1967.

�ầy Nhất Hạnh nói, qua những nỗ lực thúc đẩy công bằng xã hội của 
mình, Tiến sĩ King là một vị Bồ tát, hay một người đã giác ngộ. Những nỗ 
lực của �ầy trong việc hòa giải xung đột và chấm dứt chiến tranh đã gây 
ấn tượng rất mạnh với Tiến sĩ King, vì vậy mà một năm sau, ông đã đề cử 
�ầy Nhất Hạnh cho giải Nobel Hòa bình.

Trong cuộc trao đổi với Tiến sĩ King, �ầy Nhất Hạnh đã giải thích một trong 
những tranh cãi hiếm hoi trong cuộc đời vận động cho hòa bình lâu dài của 
�ầy – về việc một số tăng ni Việt Nam tự thiêu để phản đối chiến tranh.

“Hành động đó không phải là tự sát, bởi vì trong hoàn cảnh khó khăn như 
ở Việt Nam, để tiếng nói của bạn được lắng nghe là rất khó. Vì vậy, đôi khi 
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chúng tôi phải tự thiêu để tiếng nói của chúng tôi được lắng nghe, đó là một 
hành động vì lòng từ bi, hành động yêu thương chứ không phải tuyệt vọng”, 
�ầy nói trong một cuộc phỏng vấn với người dẫn chương trình Talk show 
Mỹ Oprah Winfrey. “Chúa Giêsu cũng đã chết trong cùng tinh thần ấy.”

Sulak Sivaraksa, một học giả �ái Lan, người ủng hộ tư tưởng của �ầy Nhất 
Hạnh về Phật giáo dấn thân trong xã hội, cho biết �iền sư đã “chịu đựng 
nhiều hơn hầu hết các nhà sư và đã tham gia rất nhiều hoạt động tranh đấu 
cho công bằng xã hội.”

“Ở Việt Nam trong thập niên 1950-1960, �ầy đã tiếp xúc rất nhiều với giới 
trẻ trong bối cảnh xã hội Việt Nam đầy rối ren, khủng hoảng lúc bấy giờ. 
�ầy đã thực sự ở vào một vị thế rất khó.”

Có người trích dẫn lời �ầy: “Trong hoàn cảnh đó, �ầy vẫn luôn luôn trung 
thực – với tư cách là nhà hoạt động cho hòa bình, nhà tu hành chân chính, 
nhà thơ, và nhà văn trung thực.” �eo �ầy Nhất Hạnh: “Đạo Phật có nghĩa 
là sống tỉnh thức – chánh niệm về những gì đang xảy ra ngay trong thân 
mình, những cảm xúc, những suy tư trong tâm mình và của những người 
khác trong thế giới bên ngoài.”

“Nếu bạn sống tỉnh thức, bạn không thể làm gì khác hơn là hành động từ bi 
để giúp đỡ và làm vơi nỗi khổ, niềm đau mà bạn thấy quanh mình.”

“Vì vậy, đạo Bụt phải dấn thân vào thế giới. Nếu không, đó không phải 
là đạo Bụt.”

Không có bùn thì không có sen

�ầy Nhất Hạnh không thể về nước sau khi ra nước ngoài vào năm 1966 để 
vận động cho hòa bình và phản đối chiến tranh. Việc đó, theo lời �ầy nói, 
đã làm cho �ầy có cảm giác “như con ong không có tổ”. Năm 2005, chính 
phủ Việt Nam chào đón �ầy trở lại lần đầu, mở đầu cho nhiều chuyến về 
thăm Việt Nam sau đó của �ầy.
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Trải qua gần tám thập niên, những lời dạy của �ầy Nhất Hạnh đã được chắt 
lọc thành những phương pháp hướng dẫn thực tập sống tỉnh thức dễ hiểu và 
dễ áp dụng cho tất cả mọi người, ai ai cũng có thể tiếp nhận được.

Để vượt qua những dông tố của cuộc đời và tìm được hạnh phúc chân 
thật, �ầy luôn dạy: “Hãy luôn tỉnh thức ‘trở về với hơi thở’, ngay cả khi 
chúng ta đang làm công việc thường ngày như quét nhà, rửa bát.”

�ầy nói với Bà Winfrey: “Tôi sống từng giây phút như thế, sống thư thái, 
yên bình trong giây phút hiện tại và tiếp xúc với thực tại, với những sự kiện 
chung quanh mình với lòng từ bi, với tấm lòng hiểu biết và thương yêu.”

Một Phật tử từ bản tin trực tuyến của LionsRoar.com cho biết: “�ầy Nhất 
Hạnh di chuyển đến �ái Lan vào cuối năm 2016 và sau đó trở lại Việt Nam 
cuối năm 2018. Tại Việt Nam, �ầy được tiếp nhận điều trị bằng phương 
pháp y học cổ truyền cho những biến chứng sau cơn đột quỵ gây ra.”

�ầy thích thiền hành quanh khuôn viên chùa Tổ trên chiếc xe lăn của mình. 
Đó là một kết thúc âm thầm, giản dị cho một cuộc đời phi thường, một cuộc 
đời dấn thân không mệt mỏi của �ầy, một cuộc đời hoàn toàn phù hợp với 
tình yêu và triết lý sống của �ầy – hãy thưởng thức và trân quý cuộc sống 
theo một cách mới – đó là lấy niềm vui, hạnh phúc và nụ cười từ những điều 
đơn giản nhất của cuộc sống quanh ta.

Một trong nhiều chỉ dạy quý báu của �ầy: “Không có bùn, thì không có sen”.

Nguồn: https://www.abc.net.au/news/2022-01-22/thich-nhat-hanh-influential-zen
-buddhist-monk-dies-at-95/100775362
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Tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất thế giới phương Tây 

Ngoài đức Đạt Lai Lạt Ma, �ầy – như cách các học trò gọi �iền sư, có lẽ 
là vị tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất ở thế giới phương Tây. Xuất gia từ năm 
16 tuổi tại quê hương Việt Nam, �ích Nhất Hạnh là một nhà giáo và nhà 
hoạt động xã hội nổi tiếng ở quê nhà trước khi sống ở nước ngoài 39 năm 
(kết thúc vào năm 2005) vì phản đối chiến tranh Việt Nam.

�ầy đến Hoa Kỳ lần đầu tiên vào năm 1961 để học tại Princeton và giảng 
dạy môn Tôn giáo Tỷ giảo tại Đại học Columbia. Sau khi trở lại vào năm 
1966, �ầy gặp Mục sư Martin Luther King. Những hoạt động xã hội của 
�ầy trong chiến tranh Việt Nam đã đặt tiền đề cho phong trào đạo Bụt ứng 
dụng. Tuệ giác đạo Bụt được �ầy vận dụng vào mọi khía cạnh của xã hội, 
bao gồm giáo dục, kinh doanh, công nghệ và khủng hoảng môi trường.

�ầy thường được coi là cha đẻ và người thầy nổi bật nhất của chánh niệm 
đương thời. Đó là một cách sống, cũng là những thực tập trở về với giây 
phút hiện tại, và ý thức trọn vẹn “bây giờ và ở đây”. �eo �ầy, chánh niệm 
là chìa khóa, không chỉ để có hạnh phúc, mà còn để sống đích thực. �ầy 
cũng chia sẻ rằng chúng ta không cần phải dành nhiều năm trên đỉnh núi 
mới hưởng được những tuệ giác của Bụt. �ay vào đó, chỉ cần chúng ta ý 
thức được hơi thở, và thông qua đó nhận thức trọn vẹn giây phút hiện tại 
thì sẽ tạo tiềm năng cho các hoạt động hằng ngày trở nên chất lượng hơn, 
vui tươi hơn và mầu nhiệm hơn.

�ầy đã thành lập các tu viện và trung tâm thiền ở cả bốn châu lục, bắt đầu 
là tu viện Làng Mai ở Tây Nam nước Pháp, nay là tu viện Phật giáo lớn nhất 
và năng động nhất ở phương Tây, với hơn 200 tu sĩ thường trú và hơn 
10.000 thiền sinh mỗi năm đến từ khắp nơi trên thế giới để học hỏi “Nghệ 
thuật sống chánh niệm.” Những lời dạy của �ầy đã tác động đến các chính 
trị gia, các nhà lãnh đạo doanh nghiệp, các nhà hoạt động xã hội, các giáo 
viên và vô số những người khác.

ào cuối tháng 01 năm 2022, tin 
tức về sự ra đi của �ầy �ích 
Nhất Hạnh ở tuổi 95 lan truyền 

khắp thế giới, rất nhiều người đã nói về 
�ầy và những việc �ầy làm đã có sức 
ảnh hưởng đến cuộc đời họ như thế nào 
– cho dù thông qua một bài nói chuyện, 
một cuốn sách, một video, một khóa tu, hoặc một ví dụ. Những lời dạy của 
�ầy về Phật giáo và chánh niệm trở thành một tập hợp những lời khuyên 
mà mọi người đều có thể ứng dụng được cho đời sống của mình, vượt qua 
những giới hạn về hình thức tu tập của Phật giáo vốn có mặt ở thế giới 
phương Tây trước đó.

Psychology Today, Úc – Ngày 21 tháng 02 năm 2022

Dan Mager, MSW

Người đem hòa bình đến cho tự thân
và thế giới 
Không chỉ là giáo lý, điều quan trọng là người đưa 
chánh niệm đến với phương Tây

“Cuộc đời của tôi -
�ông điệp của tôi.

 - �ích Nhất Hạnh - ”

Vào tháng 11 năm 2014, một tháng sau sinh nhật lần thứ 88 của mình và 
sau nhiều tháng sức khỏe suy giảm nhanh chóng, �ầy �ích Nhất Hạnh 
bị đột quỵ nặng. Mặc dù không thể nói và hầu như bị liệt nửa người bên 
phải, nhưng �ầy vẫn tiếp tục có mặt và truyền nguồn cảm hứng thông qua 
sự hiện diện bình yên, thảnh thơi, can đảm và không nao núng của mình. 
Vào tháng 11 năm 2018, �ầy trở về quê hương Việt Nam an dưỡng cho 
đến ngày viên tịch.

Xuất bản và hoằng pháp

Với tư cách là một nhà văn, �ầy có sức sáng tác đáng kinh ngạc, đã xuất bản 
hơn 130 cuốn sách (100 cuốn bằng tiếng Anh) và bán được hơn 3 triệu bản 
chỉ riêng tại Hoa Kỳ, nhiều cuốn được dịch ra nhiều thứ tiếng. �ầy đã có 
thể truyền đạt những điều cốt yếu của trí tuệ và tâm lý học Phật giáo theo 
những cách làm cho mọi người trên khắp thế giới đều có thể tiếp nhận được. 
Những lời dạy của �ầy đóng vai trò quan trọng trong việc xây dựng cầu nối 
giữa các phương pháp tiếp cận và trị liệu tâm lý hiện đại với những thực hành 
trí tuệ cổ xưa nhằm giúp mọi người vượt qua và chữa lành khỏi những thử 
thách khác nhau của họ.

Một minh chứng cho công năng trị liệu của chánh niệm là ngày càng có nhiều 
chuyên gia y tế và sức khỏe hành vi đưa sự thực hành chánh niệm vào các 
phương pháp trị liệu của họ để giúp đỡ mọi người. Cụ thể, tác phẩm kinh 
điển Phép lạ của sự tỉnh thức (1975) được cho là đã giúp “đặt nền móng” cho 
việc sử dụng chánh niệm trong điều trị trầm cảm thông qua “liệu pháp nhận 
thức dựa trên chánh niệm”, đồng thời cũng có ảnh hưởng đến công việc của 
Marsha Linehan, người khởi xướng ra Biện chứng liệu pháp hành vi (DBT). 
Jon Kabat-Zinn, nhà phát triển chương trình Giảm căng thẳng dựa trên 
chánh niệm – một chương trình có sẵn tại nhiều bệnh viện và trung tâm y tế 
trên khắp thế giới – là một trong số các học trò của �ầy. Tính đến năm 2015, 
khoảng 80% trường Y khoa báo cáo là đã cung cấp khóa đào tạo về chánh 

niệm. Hơn nữa liệu pháp Chấp nhận và Cam kết (ACT) dựa trên các thực 
hành chánh niệm và các quy trình dựa trên chánh niệm đã được phát triển để 
ngăn ngừa sự tái nghiện của các hành vi gây nghiện.

Bạn thân của tôi, Pete Kuhn, là người được �ầy �ích Nhất Hạnh truyền 
giới và đã trải qua nhiều tuần học trực tiếp với Người tại các tu viện và các 
khóa tu trên khắp thế giới. Như �ầy nói: “�ầy tin rằng Phật giáo nên được 
đưa ra khỏi tu viện và đưa vào cộng đồng (bắt đầu bằng việc xây dựng lại các 
cộng đồng đã bị ném bom trong chiến tranh) là một cuộc cách mạng”. Đạo 
Bụt dấn thân được hiểu là những tuệ giác và kỹ thuật của đạo Bụt cần được 
chuyển thành hành động thực tế thông qua đời sống hằng ngày của chúng ta. 
Nhờ đó, đời sống chúng ta được tốt đẹp hơn. Chánh niệm không thể là một 
lời tuyên bố. Chánh niệm chính là sự sống của chúng ta.

“Cách tiếp cận của �ầy là mọi thứ đều là hình thức của thiền tập và là cơ 
hội để thực hành chánh niệm.” �ầy cho rằng “đi”, bản thân nó đã là một sự 
thiền tập, trong đó “đích đến nằm ngay dưới mỗi bước chân của ta, không 
cần biết chúng ta đang đi đâu, mỗi bước chân là cứu cánh chứ không là 
phương tiện.” Chúng tôi đã cùng nhau thiền hành lên núi ở Ấn Độ và dáng 
đi của �ầy không bao giờ thay đổi. Ở bên �ầy ta sẽ được chứng kiến cách 
Người bước đi một cách tự nhiên, bình an, và như �ầy chia sẻ: “Với mỗi 
bước đi, chúng ta đang ghi dấu ấn của mình trên Trái đất.”

Pete mô tả �ầy như một nhà hiền triết thực sự thực hành những gì chính 
Người giảng dạy (có thể nói như vậy), “�ầy vô cùng nhất quán trong cách 
�ầy đi, nói và mỉm cười. �ầy cũng rất hài hước, chịu chơi, biết cân bằng 
giữa công việc và nghỉ ngơi – uống trà và nằm võng. �ầy dạy sự thực tập có 
thể giúp chúng ta đạt được sự cân bằng trong mọi công việc và có thể có mặt 
đích thực trong bất kỳ hoàn cảnh nào”. 

�ật vậy, thông điệp tâm linh quan trọng nhất của �ầy �ích Nhất Hạnh 
đó là bình yên không có nghĩa là không lo lắng, buồn bã, sợ hãi; không 

khoan dung, cô đơn, xấu hổ, tức giận, mà là việc thay đổi nhận thức và phát 
triển các kỹ năng, thông qua đó chúng ta có thể tìm thấy bình an ngay khi 
có những biểu hiện của đau khổ và đạt tới bình an trong quá trình chuyển 
hóa nỗi khổ niềm đau đó.
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Tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất thế giới phương Tây 

Ngoài đức Đạt Lai Lạt Ma, �ầy – như cách các học trò gọi �iền sư, có lẽ 
là vị tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất ở thế giới phương Tây. Xuất gia từ năm 
16 tuổi tại quê hương Việt Nam, �ích Nhất Hạnh là một nhà giáo và nhà 
hoạt động xã hội nổi tiếng ở quê nhà trước khi sống ở nước ngoài 39 năm 
(kết thúc vào năm 2005) vì phản đối chiến tranh Việt Nam.

�ầy đến Hoa Kỳ lần đầu tiên vào năm 1961 để học tại Princeton và giảng 
dạy môn Tôn giáo Tỷ giảo tại Đại học Columbia. Sau khi trở lại vào năm 
1966, �ầy gặp Mục sư Martin Luther King. Những hoạt động xã hội của 
�ầy trong chiến tranh Việt Nam đã đặt tiền đề cho phong trào đạo Bụt ứng 
dụng. Tuệ giác đạo Bụt được �ầy vận dụng vào mọi khía cạnh của xã hội, 
bao gồm giáo dục, kinh doanh, công nghệ và khủng hoảng môi trường.

�ầy thường được coi là cha đẻ và người thầy nổi bật nhất của chánh niệm 
đương thời. Đó là một cách sống, cũng là những thực tập trở về với giây 
phút hiện tại, và ý thức trọn vẹn “bây giờ và ở đây”. �eo �ầy, chánh niệm 
là chìa khóa, không chỉ để có hạnh phúc, mà còn để sống đích thực. �ầy 
cũng chia sẻ rằng chúng ta không cần phải dành nhiều năm trên đỉnh núi 
mới hưởng được những tuệ giác của Bụt. �ay vào đó, chỉ cần chúng ta ý 
thức được hơi thở, và thông qua đó nhận thức trọn vẹn giây phút hiện tại 
thì sẽ tạo tiềm năng cho các hoạt động hằng ngày trở nên chất lượng hơn, 
vui tươi hơn và mầu nhiệm hơn.

�ầy đã thành lập các tu viện và trung tâm thiền ở cả bốn châu lục, bắt đầu 
là tu viện Làng Mai ở Tây Nam nước Pháp, nay là tu viện Phật giáo lớn nhất 
và năng động nhất ở phương Tây, với hơn 200 tu sĩ thường trú và hơn 
10.000 thiền sinh mỗi năm đến từ khắp nơi trên thế giới để học hỏi “Nghệ 
thuật sống chánh niệm.” Những lời dạy của �ầy đã tác động đến các chính 
trị gia, các nhà lãnh đạo doanh nghiệp, các nhà hoạt động xã hội, các giáo 
viên và vô số những người khác.

ào cuối tháng 01 năm 2022, tin 
tức về sự ra đi của �ầy �ích 
Nhất Hạnh ở tuổi 95 lan truyền 

khắp thế giới, rất nhiều người đã nói về 
�ầy và những việc �ầy làm đã có sức 
ảnh hưởng đến cuộc đời họ như thế nào 
– cho dù thông qua một bài nói chuyện, 
một cuốn sách, một video, một khóa tu, hoặc một ví dụ. Những lời dạy của 
�ầy về Phật giáo và chánh niệm trở thành một tập hợp những lời khuyên 
mà mọi người đều có thể ứng dụng được cho đời sống của mình, vượt qua 
những giới hạn về hình thức tu tập của Phật giáo vốn có mặt ở thế giới 
phương Tây trước đó.

Vào tháng 11 năm 2014, một tháng sau sinh nhật lần thứ 88 của mình và 
sau nhiều tháng sức khỏe suy giảm nhanh chóng, �ầy �ích Nhất Hạnh 
bị đột quỵ nặng. Mặc dù không thể nói và hầu như bị liệt nửa người bên 
phải, nhưng �ầy vẫn tiếp tục có mặt và truyền nguồn cảm hứng thông qua 
sự hiện diện bình yên, thảnh thơi, can đảm và không nao núng của mình. 
Vào tháng 11 năm 2018, �ầy trở về quê hương Việt Nam an dưỡng cho 
đến ngày viên tịch.

Xuất bản và hoằng pháp

Với tư cách là một nhà văn, �ầy có sức sáng tác đáng kinh ngạc, đã xuất bản 
hơn 130 cuốn sách (100 cuốn bằng tiếng Anh) và bán được hơn 3 triệu bản 
chỉ riêng tại Hoa Kỳ, nhiều cuốn được dịch ra nhiều thứ tiếng. �ầy đã có 
thể truyền đạt những điều cốt yếu của trí tuệ và tâm lý học Phật giáo theo 
những cách làm cho mọi người trên khắp thế giới đều có thể tiếp nhận được. 
Những lời dạy của �ầy đóng vai trò quan trọng trong việc xây dựng cầu nối 
giữa các phương pháp tiếp cận và trị liệu tâm lý hiện đại với những thực hành 
trí tuệ cổ xưa nhằm giúp mọi người vượt qua và chữa lành khỏi những thử 
thách khác nhau của họ.

Một minh chứng cho công năng trị liệu của chánh niệm là ngày càng có nhiều 
chuyên gia y tế và sức khỏe hành vi đưa sự thực hành chánh niệm vào các 
phương pháp trị liệu của họ để giúp đỡ mọi người. Cụ thể, tác phẩm kinh 
điển Phép lạ của sự tỉnh thức (1975) được cho là đã giúp “đặt nền móng” cho 
việc sử dụng chánh niệm trong điều trị trầm cảm thông qua “liệu pháp nhận 
thức dựa trên chánh niệm”, đồng thời cũng có ảnh hưởng đến công việc của 
Marsha Linehan, người khởi xướng ra Biện chứng liệu pháp hành vi (DBT). 
Jon Kabat-Zinn, nhà phát triển chương trình Giảm căng thẳng dựa trên 
chánh niệm – một chương trình có sẵn tại nhiều bệnh viện và trung tâm y tế 
trên khắp thế giới – là một trong số các học trò của �ầy. Tính đến năm 2015, 
khoảng 80% trường Y khoa báo cáo là đã cung cấp khóa đào tạo về chánh 

niệm. Hơn nữa liệu pháp Chấp nhận và Cam kết (ACT) dựa trên các thực 
hành chánh niệm và các quy trình dựa trên chánh niệm đã được phát triển để 
ngăn ngừa sự tái nghiện của các hành vi gây nghiện.

Bạn thân của tôi, Pete Kuhn, là người được �ầy �ích Nhất Hạnh truyền 
giới và đã trải qua nhiều tuần học trực tiếp với Người tại các tu viện và các 
khóa tu trên khắp thế giới. Như �ầy nói: “�ầy tin rằng Phật giáo nên được 
đưa ra khỏi tu viện và đưa vào cộng đồng (bắt đầu bằng việc xây dựng lại các 
cộng đồng đã bị ném bom trong chiến tranh) là một cuộc cách mạng”. Đạo 
Bụt dấn thân được hiểu là những tuệ giác và kỹ thuật của đạo Bụt cần được 
chuyển thành hành động thực tế thông qua đời sống hằng ngày của chúng ta. 
Nhờ đó, đời sống chúng ta được tốt đẹp hơn. Chánh niệm không thể là một 
lời tuyên bố. Chánh niệm chính là sự sống của chúng ta.

“Cách tiếp cận của �ầy là mọi thứ đều là hình thức của thiền tập và là cơ 
hội để thực hành chánh niệm.” �ầy cho rằng “đi”, bản thân nó đã là một sự 
thiền tập, trong đó “đích đến nằm ngay dưới mỗi bước chân của ta, không 
cần biết chúng ta đang đi đâu, mỗi bước chân là cứu cánh chứ không là 
phương tiện.” Chúng tôi đã cùng nhau thiền hành lên núi ở Ấn Độ và dáng 
đi của �ầy không bao giờ thay đổi. Ở bên �ầy ta sẽ được chứng kiến cách 
Người bước đi một cách tự nhiên, bình an, và như �ầy chia sẻ: “Với mỗi 
bước đi, chúng ta đang ghi dấu ấn của mình trên Trái đất.”

Pete mô tả �ầy như một nhà hiền triết thực sự thực hành những gì chính 
Người giảng dạy (có thể nói như vậy), “�ầy vô cùng nhất quán trong cách 
�ầy đi, nói và mỉm cười. �ầy cũng rất hài hước, chịu chơi, biết cân bằng 
giữa công việc và nghỉ ngơi – uống trà và nằm võng. �ầy dạy sự thực tập có 
thể giúp chúng ta đạt được sự cân bằng trong mọi công việc và có thể có mặt 
đích thực trong bất kỳ hoàn cảnh nào”. 

�ật vậy, thông điệp tâm linh quan trọng nhất của �ầy �ích Nhất Hạnh 
đó là bình yên không có nghĩa là không lo lắng, buồn bã, sợ hãi; không 

khoan dung, cô đơn, xấu hổ, tức giận, mà là việc thay đổi nhận thức và phát 
triển các kỹ năng, thông qua đó chúng ta có thể tìm thấy bình an ngay khi 
có những biểu hiện của đau khổ và đạt tới bình an trong quá trình chuyển 
hóa nỗi khổ niềm đau đó.
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Tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất thế giới phương Tây 

Ngoài đức Đạt Lai Lạt Ma, �ầy – như cách các học trò gọi �iền sư, có lẽ 
là vị tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất ở thế giới phương Tây. Xuất gia từ năm 
16 tuổi tại quê hương Việt Nam, �ích Nhất Hạnh là một nhà giáo và nhà 
hoạt động xã hội nổi tiếng ở quê nhà trước khi sống ở nước ngoài 39 năm 
(kết thúc vào năm 2005) vì phản đối chiến tranh Việt Nam.

�ầy đến Hoa Kỳ lần đầu tiên vào năm 1961 để học tại Princeton và giảng 
dạy môn Tôn giáo Tỷ giảo tại Đại học Columbia. Sau khi trở lại vào năm 
1966, �ầy gặp Mục sư Martin Luther King. Những hoạt động xã hội của 
�ầy trong chiến tranh Việt Nam đã đặt tiền đề cho phong trào đạo Bụt ứng 
dụng. Tuệ giác đạo Bụt được �ầy vận dụng vào mọi khía cạnh của xã hội, 
bao gồm giáo dục, kinh doanh, công nghệ và khủng hoảng môi trường.

�ầy thường được coi là cha đẻ và người thầy nổi bật nhất của chánh niệm 
đương thời. Đó là một cách sống, cũng là những thực tập trở về với giây 
phút hiện tại, và ý thức trọn vẹn “bây giờ và ở đây”. �eo �ầy, chánh niệm 
là chìa khóa, không chỉ để có hạnh phúc, mà còn để sống đích thực. �ầy 
cũng chia sẻ rằng chúng ta không cần phải dành nhiều năm trên đỉnh núi 
mới hưởng được những tuệ giác của Bụt. �ay vào đó, chỉ cần chúng ta ý 
thức được hơi thở, và thông qua đó nhận thức trọn vẹn giây phút hiện tại 
thì sẽ tạo tiềm năng cho các hoạt động hằng ngày trở nên chất lượng hơn, 
vui tươi hơn và mầu nhiệm hơn.

�ầy đã thành lập các tu viện và trung tâm thiền ở cả bốn châu lục, bắt đầu 
là tu viện Làng Mai ở Tây Nam nước Pháp, nay là tu viện Phật giáo lớn nhất 
và năng động nhất ở phương Tây, với hơn 200 tu sĩ thường trú và hơn 
10.000 thiền sinh mỗi năm đến từ khắp nơi trên thế giới để học hỏi “Nghệ 
thuật sống chánh niệm.” Những lời dạy của �ầy đã tác động đến các chính 
trị gia, các nhà lãnh đạo doanh nghiệp, các nhà hoạt động xã hội, các giáo 
viên và vô số những người khác.

ào cuối tháng 01 năm 2022, tin 
tức về sự ra đi của �ầy �ích 
Nhất Hạnh ở tuổi 95 lan truyền 

khắp thế giới, rất nhiều người đã nói về 
�ầy và những việc �ầy làm đã có sức 
ảnh hưởng đến cuộc đời họ như thế nào 
– cho dù thông qua một bài nói chuyện, 
một cuốn sách, một video, một khóa tu, hoặc một ví dụ. Những lời dạy của 
�ầy về Phật giáo và chánh niệm trở thành một tập hợp những lời khuyên 
mà mọi người đều có thể ứng dụng được cho đời sống của mình, vượt qua 
những giới hạn về hình thức tu tập của Phật giáo vốn có mặt ở thế giới 
phương Tây trước đó.

Vào tháng 11 năm 2014, một tháng sau sinh nhật lần thứ 88 của mình và 
sau nhiều tháng sức khỏe suy giảm nhanh chóng, �ầy �ích Nhất Hạnh 
bị đột quỵ nặng. Mặc dù không thể nói và hầu như bị liệt nửa người bên 
phải, nhưng �ầy vẫn tiếp tục có mặt và truyền nguồn cảm hứng thông qua 
sự hiện diện bình yên, thảnh thơi, can đảm và không nao núng của mình. 
Vào tháng 11 năm 2018, �ầy trở về quê hương Việt Nam an dưỡng cho 
đến ngày viên tịch.

Xuất bản và hoằng pháp

Với tư cách là một nhà văn, �ầy có sức sáng tác đáng kinh ngạc, đã xuất bản 
hơn 130 cuốn sách (100 cuốn bằng tiếng Anh) và bán được hơn 3 triệu bản 
chỉ riêng tại Hoa Kỳ, nhiều cuốn được dịch ra nhiều thứ tiếng. �ầy đã có 
thể truyền đạt những điều cốt yếu của trí tuệ và tâm lý học Phật giáo theo 
những cách làm cho mọi người trên khắp thế giới đều có thể tiếp nhận được. 
Những lời dạy của �ầy đóng vai trò quan trọng trong việc xây dựng cầu nối 
giữa các phương pháp tiếp cận và trị liệu tâm lý hiện đại với những thực hành 
trí tuệ cổ xưa nhằm giúp mọi người vượt qua và chữa lành khỏi những thử 
thách khác nhau của họ.

Một minh chứng cho công năng trị liệu của chánh niệm là ngày càng có nhiều 
chuyên gia y tế và sức khỏe hành vi đưa sự thực hành chánh niệm vào các 
phương pháp trị liệu của họ để giúp đỡ mọi người. Cụ thể, tác phẩm kinh 
điển Phép lạ của sự tỉnh thức (1975) được cho là đã giúp “đặt nền móng” cho 
việc sử dụng chánh niệm trong điều trị trầm cảm thông qua “liệu pháp nhận 
thức dựa trên chánh niệm”, đồng thời cũng có ảnh hưởng đến công việc của 
Marsha Linehan, người khởi xướng ra Biện chứng liệu pháp hành vi (DBT). 
Jon Kabat-Zinn, nhà phát triển chương trình Giảm căng thẳng dựa trên 
chánh niệm – một chương trình có sẵn tại nhiều bệnh viện và trung tâm y tế 
trên khắp thế giới – là một trong số các học trò của �ầy. Tính đến năm 2015, 
khoảng 80% trường Y khoa báo cáo là đã cung cấp khóa đào tạo về chánh 

niệm. Hơn nữa liệu pháp Chấp nhận và Cam kết (ACT) dựa trên các thực 
hành chánh niệm và các quy trình dựa trên chánh niệm đã được phát triển để 
ngăn ngừa sự tái nghiện của các hành vi gây nghiện.

Bạn thân của tôi, Pete Kuhn, là người được �ầy �ích Nhất Hạnh truyền 
giới và đã trải qua nhiều tuần học trực tiếp với Người tại các tu viện và các 
khóa tu trên khắp thế giới. Như �ầy nói: “�ầy tin rằng Phật giáo nên được 
đưa ra khỏi tu viện và đưa vào cộng đồng (bắt đầu bằng việc xây dựng lại các 
cộng đồng đã bị ném bom trong chiến tranh) là một cuộc cách mạng”. Đạo 
Bụt dấn thân được hiểu là những tuệ giác và kỹ thuật của đạo Bụt cần được 
chuyển thành hành động thực tế thông qua đời sống hằng ngày của chúng ta. 
Nhờ đó, đời sống chúng ta được tốt đẹp hơn. Chánh niệm không thể là một 
lời tuyên bố. Chánh niệm chính là sự sống của chúng ta.

“Cách tiếp cận của �ầy là mọi thứ đều là hình thức của thiền tập và là cơ 
hội để thực hành chánh niệm.” �ầy cho rằng “đi”, bản thân nó đã là một sự 
thiền tập, trong đó “đích đến nằm ngay dưới mỗi bước chân của ta, không 
cần biết chúng ta đang đi đâu, mỗi bước chân là cứu cánh chứ không là 
phương tiện.” Chúng tôi đã cùng nhau thiền hành lên núi ở Ấn Độ và dáng 
đi của �ầy không bao giờ thay đổi. Ở bên �ầy ta sẽ được chứng kiến cách 
Người bước đi một cách tự nhiên, bình an, và như �ầy chia sẻ: “Với mỗi 
bước đi, chúng ta đang ghi dấu ấn của mình trên Trái đất.”

Pete mô tả �ầy như một nhà hiền triết thực sự thực hành những gì chính 
Người giảng dạy (có thể nói như vậy), “�ầy vô cùng nhất quán trong cách 
�ầy đi, nói và mỉm cười. �ầy cũng rất hài hước, chịu chơi, biết cân bằng 
giữa công việc và nghỉ ngơi – uống trà và nằm võng. �ầy dạy sự thực tập có 
thể giúp chúng ta đạt được sự cân bằng trong mọi công việc và có thể có mặt 
đích thực trong bất kỳ hoàn cảnh nào”. 

�ật vậy, thông điệp tâm linh quan trọng nhất của �ầy �ích Nhất Hạnh 
đó là bình yên không có nghĩa là không lo lắng, buồn bã, sợ hãi; không 

khoan dung, cô đơn, xấu hổ, tức giận, mà là việc thay đổi nhận thức và phát 
triển các kỹ năng, thông qua đó chúng ta có thể tìm thấy bình an ngay khi 
có những biểu hiện của đau khổ và đạt tới bình an trong quá trình chuyển 
hóa nỗi khổ niềm đau đó.
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Tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất thế giới phương Tây 

Ngoài đức Đạt Lai Lạt Ma, �ầy – như cách các học trò gọi �iền sư, có lẽ 
là vị tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất ở thế giới phương Tây. Xuất gia từ năm 
16 tuổi tại quê hương Việt Nam, �ích Nhất Hạnh là một nhà giáo và nhà 
hoạt động xã hội nổi tiếng ở quê nhà trước khi sống ở nước ngoài 39 năm 
(kết thúc vào năm 2005) vì phản đối chiến tranh Việt Nam.

�ầy đến Hoa Kỳ lần đầu tiên vào năm 1961 để học tại Princeton và giảng 
dạy môn Tôn giáo Tỷ giảo tại Đại học Columbia. Sau khi trở lại vào năm 
1966, �ầy gặp Mục sư Martin Luther King. Những hoạt động xã hội của 
�ầy trong chiến tranh Việt Nam đã đặt tiền đề cho phong trào đạo Bụt ứng 
dụng. Tuệ giác đạo Bụt được �ầy vận dụng vào mọi khía cạnh của xã hội, 
bao gồm giáo dục, kinh doanh, công nghệ và khủng hoảng môi trường.

�ầy thường được coi là cha đẻ và người thầy nổi bật nhất của chánh niệm 
đương thời. Đó là một cách sống, cũng là những thực tập trở về với giây 
phút hiện tại, và ý thức trọn vẹn “bây giờ và ở đây”. �eo �ầy, chánh niệm 
là chìa khóa, không chỉ để có hạnh phúc, mà còn để sống đích thực. �ầy 
cũng chia sẻ rằng chúng ta không cần phải dành nhiều năm trên đỉnh núi 
mới hưởng được những tuệ giác của Bụt. �ay vào đó, chỉ cần chúng ta ý 
thức được hơi thở, và thông qua đó nhận thức trọn vẹn giây phút hiện tại 
thì sẽ tạo tiềm năng cho các hoạt động hằng ngày trở nên chất lượng hơn, 
vui tươi hơn và mầu nhiệm hơn.

�ầy đã thành lập các tu viện và trung tâm thiền ở cả bốn châu lục, bắt đầu 
là tu viện Làng Mai ở Tây Nam nước Pháp, nay là tu viện Phật giáo lớn nhất 
và năng động nhất ở phương Tây, với hơn 200 tu sĩ thường trú và hơn 
10.000 thiền sinh mỗi năm đến từ khắp nơi trên thế giới để học hỏi “Nghệ 
thuật sống chánh niệm.” Những lời dạy của �ầy đã tác động đến các chính 
trị gia, các nhà lãnh đạo doanh nghiệp, các nhà hoạt động xã hội, các giáo 
viên và vô số những người khác.
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khắp thế giới, rất nhiều người đã nói về 
�ầy và những việc �ầy làm đã có sức 
ảnh hưởng đến cuộc đời họ như thế nào 
– cho dù thông qua một bài nói chuyện, 
một cuốn sách, một video, một khóa tu, hoặc một ví dụ. Những lời dạy của 
�ầy về Phật giáo và chánh niệm trở thành một tập hợp những lời khuyên 
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những giới hạn về hình thức tu tập của Phật giáo vốn có mặt ở thế giới 
phương Tây trước đó.

Vào tháng 11 năm 2014, một tháng sau sinh nhật lần thứ 88 của mình và 
sau nhiều tháng sức khỏe suy giảm nhanh chóng, �ầy �ích Nhất Hạnh 
bị đột quỵ nặng. Mặc dù không thể nói và hầu như bị liệt nửa người bên 
phải, nhưng �ầy vẫn tiếp tục có mặt và truyền nguồn cảm hứng thông qua 
sự hiện diện bình yên, thảnh thơi, can đảm và không nao núng của mình. 
Vào tháng 11 năm 2018, �ầy trở về quê hương Việt Nam an dưỡng cho 
đến ngày viên tịch.

Xuất bản và hoằng pháp

Với tư cách là một nhà văn, �ầy có sức sáng tác đáng kinh ngạc, đã xuất bản 
hơn 130 cuốn sách (100 cuốn bằng tiếng Anh) và bán được hơn 3 triệu bản 
chỉ riêng tại Hoa Kỳ, nhiều cuốn được dịch ra nhiều thứ tiếng. �ầy đã có 
thể truyền đạt những điều cốt yếu của trí tuệ và tâm lý học Phật giáo theo 
những cách làm cho mọi người trên khắp thế giới đều có thể tiếp nhận được. 
Những lời dạy của �ầy đóng vai trò quan trọng trong việc xây dựng cầu nối 
giữa các phương pháp tiếp cận và trị liệu tâm lý hiện đại với những thực hành 
trí tuệ cổ xưa nhằm giúp mọi người vượt qua và chữa lành khỏi những thử 
thách khác nhau của họ.

Một minh chứng cho công năng trị liệu của chánh niệm là ngày càng có nhiều 
chuyên gia y tế và sức khỏe hành vi đưa sự thực hành chánh niệm vào các 
phương pháp trị liệu của họ để giúp đỡ mọi người. Cụ thể, tác phẩm kinh 
điển Phép lạ của sự tỉnh thức (1975) được cho là đã giúp “đặt nền móng” cho 
việc sử dụng chánh niệm trong điều trị trầm cảm thông qua “liệu pháp nhận 
thức dựa trên chánh niệm”, đồng thời cũng có ảnh hưởng đến công việc của 
Marsha Linehan, người khởi xướng ra Biện chứng liệu pháp hành vi (DBT). 
Jon Kabat-Zinn, nhà phát triển chương trình Giảm căng thẳng dựa trên 
chánh niệm – một chương trình có sẵn tại nhiều bệnh viện và trung tâm y tế 
trên khắp thế giới – là một trong số các học trò của �ầy. Tính đến năm 2015, 
khoảng 80% trường Y khoa báo cáo là đã cung cấp khóa đào tạo về chánh 

niệm. Hơn nữa liệu pháp Chấp nhận và Cam kết (ACT) dựa trên các thực 
hành chánh niệm và các quy trình dựa trên chánh niệm đã được phát triển để 
ngăn ngừa sự tái nghiện của các hành vi gây nghiện.

Bạn thân của tôi, Pete Kuhn, là người được �ầy �ích Nhất Hạnh truyền 
giới và đã trải qua nhiều tuần học trực tiếp với Người tại các tu viện và các 
khóa tu trên khắp thế giới. Như �ầy nói: “�ầy tin rằng Phật giáo nên được 
đưa ra khỏi tu viện và đưa vào cộng đồng (bắt đầu bằng việc xây dựng lại các 
cộng đồng đã bị ném bom trong chiến tranh) là một cuộc cách mạng”. Đạo 
Bụt dấn thân được hiểu là những tuệ giác và kỹ thuật của đạo Bụt cần được 
chuyển thành hành động thực tế thông qua đời sống hằng ngày của chúng ta. 
Nhờ đó, đời sống chúng ta được tốt đẹp hơn. Chánh niệm không thể là một 
lời tuyên bố. Chánh niệm chính là sự sống của chúng ta.

“Cách tiếp cận của �ầy là mọi thứ đều là hình thức của thiền tập và là cơ 
hội để thực hành chánh niệm.” �ầy cho rằng “đi”, bản thân nó đã là một sự 
thiền tập, trong đó “đích đến nằm ngay dưới mỗi bước chân của ta, không 
cần biết chúng ta đang đi đâu, mỗi bước chân là cứu cánh chứ không là 
phương tiện.” Chúng tôi đã cùng nhau thiền hành lên núi ở Ấn Độ và dáng 
đi của �ầy không bao giờ thay đổi. Ở bên �ầy ta sẽ được chứng kiến cách 
Người bước đi một cách tự nhiên, bình an, và như �ầy chia sẻ: “Với mỗi 
bước đi, chúng ta đang ghi dấu ấn của mình trên Trái đất.”

Pete mô tả �ầy như một nhà hiền triết thực sự thực hành những gì chính 
Người giảng dạy (có thể nói như vậy), “�ầy vô cùng nhất quán trong cách 
�ầy đi, nói và mỉm cười. �ầy cũng rất hài hước, chịu chơi, biết cân bằng 
giữa công việc và nghỉ ngơi – uống trà và nằm võng. �ầy dạy sự thực tập có 
thể giúp chúng ta đạt được sự cân bằng trong mọi công việc và có thể có mặt 
đích thực trong bất kỳ hoàn cảnh nào”. 

�ật vậy, thông điệp tâm linh quan trọng nhất của �ầy �ích Nhất Hạnh 
đó là bình yên không có nghĩa là không lo lắng, buồn bã, sợ hãi; không 

khoan dung, cô đơn, xấu hổ, tức giận, mà là việc thay đổi nhận thức và phát 
triển các kỹ năng, thông qua đó chúng ta có thể tìm thấy bình an ngay khi 
có những biểu hiện của đau khổ và đạt tới bình an trong quá trình chuyển 
hóa nỗi khổ niềm đau đó.
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Tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất thế giới phương Tây 

Ngoài đức Đạt Lai Lạt Ma, �ầy – như cách các học trò gọi �iền sư, có lẽ 
là vị tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất ở thế giới phương Tây. Xuất gia từ năm 
16 tuổi tại quê hương Việt Nam, �ích Nhất Hạnh là một nhà giáo và nhà 
hoạt động xã hội nổi tiếng ở quê nhà trước khi sống ở nước ngoài 39 năm 
(kết thúc vào năm 2005) vì phản đối chiến tranh Việt Nam.

�ầy đến Hoa Kỳ lần đầu tiên vào năm 1961 để học tại Princeton và giảng 
dạy môn Tôn giáo Tỷ giảo tại Đại học Columbia. Sau khi trở lại vào năm 
1966, �ầy gặp Mục sư Martin Luther King. Những hoạt động xã hội của 
�ầy trong chiến tranh Việt Nam đã đặt tiền đề cho phong trào đạo Bụt ứng 
dụng. Tuệ giác đạo Bụt được �ầy vận dụng vào mọi khía cạnh của xã hội, 
bao gồm giáo dục, kinh doanh, công nghệ và khủng hoảng môi trường.

�ầy thường được coi là cha đẻ và người thầy nổi bật nhất của chánh niệm 
đương thời. Đó là một cách sống, cũng là những thực tập trở về với giây 
phút hiện tại, và ý thức trọn vẹn “bây giờ và ở đây”. �eo �ầy, chánh niệm 
là chìa khóa, không chỉ để có hạnh phúc, mà còn để sống đích thực. �ầy 
cũng chia sẻ rằng chúng ta không cần phải dành nhiều năm trên đỉnh núi 
mới hưởng được những tuệ giác của Bụt. �ay vào đó, chỉ cần chúng ta ý 
thức được hơi thở, và thông qua đó nhận thức trọn vẹn giây phút hiện tại 
thì sẽ tạo tiềm năng cho các hoạt động hằng ngày trở nên chất lượng hơn, 
vui tươi hơn và mầu nhiệm hơn.

�ầy đã thành lập các tu viện và trung tâm thiền ở cả bốn châu lục, bắt đầu 
là tu viện Làng Mai ở Tây Nam nước Pháp, nay là tu viện Phật giáo lớn nhất 
và năng động nhất ở phương Tây, với hơn 200 tu sĩ thường trú và hơn 
10.000 thiền sinh mỗi năm đến từ khắp nơi trên thế giới để học hỏi “Nghệ 
thuật sống chánh niệm.” Những lời dạy của �ầy đã tác động đến các chính 
trị gia, các nhà lãnh đạo doanh nghiệp, các nhà hoạt động xã hội, các giáo 
viên và vô số những người khác.

ào cuối tháng 01 năm 2022, tin 
tức về sự ra đi của �ầy �ích 
Nhất Hạnh ở tuổi 95 lan truyền 

khắp thế giới, rất nhiều người đã nói về 
�ầy và những việc �ầy làm đã có sức 
ảnh hưởng đến cuộc đời họ như thế nào 
– cho dù thông qua một bài nói chuyện, 
một cuốn sách, một video, một khóa tu, hoặc một ví dụ. Những lời dạy của 
�ầy về Phật giáo và chánh niệm trở thành một tập hợp những lời khuyên 
mà mọi người đều có thể ứng dụng được cho đời sống của mình, vượt qua 
những giới hạn về hình thức tu tập của Phật giáo vốn có mặt ở thế giới 
phương Tây trước đó.

Vào tháng 11 năm 2014, một tháng sau sinh nhật lần thứ 88 của mình và 
sau nhiều tháng sức khỏe suy giảm nhanh chóng, �ầy �ích Nhất Hạnh 
bị đột quỵ nặng. Mặc dù không thể nói và hầu như bị liệt nửa người bên 
phải, nhưng �ầy vẫn tiếp tục có mặt và truyền nguồn cảm hứng thông qua 
sự hiện diện bình yên, thảnh thơi, can đảm và không nao núng của mình. 
Vào tháng 11 năm 2018, �ầy trở về quê hương Việt Nam an dưỡng cho 
đến ngày viên tịch.

Xuất bản và hoằng pháp

Với tư cách là một nhà văn, �ầy có sức sáng tác đáng kinh ngạc, đã xuất bản 
hơn 130 cuốn sách (100 cuốn bằng tiếng Anh) và bán được hơn 3 triệu bản 
chỉ riêng tại Hoa Kỳ, nhiều cuốn được dịch ra nhiều thứ tiếng. �ầy đã có 
thể truyền đạt những điều cốt yếu của trí tuệ và tâm lý học Phật giáo theo 
những cách làm cho mọi người trên khắp thế giới đều có thể tiếp nhận được. 
Những lời dạy của �ầy đóng vai trò quan trọng trong việc xây dựng cầu nối 
giữa các phương pháp tiếp cận và trị liệu tâm lý hiện đại với những thực hành 
trí tuệ cổ xưa nhằm giúp mọi người vượt qua và chữa lành khỏi những thử 
thách khác nhau của họ.

Một minh chứng cho công năng trị liệu của chánh niệm là ngày càng có nhiều 
chuyên gia y tế và sức khỏe hành vi đưa sự thực hành chánh niệm vào các 
phương pháp trị liệu của họ để giúp đỡ mọi người. Cụ thể, tác phẩm kinh 
điển Phép lạ của sự tỉnh thức (1975) được cho là đã giúp “đặt nền móng” cho 
việc sử dụng chánh niệm trong điều trị trầm cảm thông qua “liệu pháp nhận 
thức dựa trên chánh niệm”, đồng thời cũng có ảnh hưởng đến công việc của 
Marsha Linehan, người khởi xướng ra Biện chứng liệu pháp hành vi (DBT). 
Jon Kabat-Zinn, nhà phát triển chương trình Giảm căng thẳng dựa trên 
chánh niệm – một chương trình có sẵn tại nhiều bệnh viện và trung tâm y tế 
trên khắp thế giới – là một trong số các học trò của �ầy. Tính đến năm 2015, 
khoảng 80% trường Y khoa báo cáo là đã cung cấp khóa đào tạo về chánh 

niệm. Hơn nữa liệu pháp Chấp nhận và Cam kết (ACT) dựa trên các thực 
hành chánh niệm và các quy trình dựa trên chánh niệm đã được phát triển để 
ngăn ngừa sự tái nghiện của các hành vi gây nghiện.

Bạn thân của tôi, Pete Kuhn, là người được �ầy �ích Nhất Hạnh truyền 
giới và đã trải qua nhiều tuần học trực tiếp với Người tại các tu viện và các 
khóa tu trên khắp thế giới. Như �ầy nói: “�ầy tin rằng Phật giáo nên được 
đưa ra khỏi tu viện và đưa vào cộng đồng (bắt đầu bằng việc xây dựng lại các 
cộng đồng đã bị ném bom trong chiến tranh) là một cuộc cách mạng”. Đạo 
Bụt dấn thân được hiểu là những tuệ giác và kỹ thuật của đạo Bụt cần được 
chuyển thành hành động thực tế thông qua đời sống hằng ngày của chúng ta. 
Nhờ đó, đời sống chúng ta được tốt đẹp hơn. Chánh niệm không thể là một 
lời tuyên bố. Chánh niệm chính là sự sống của chúng ta.

“Cách tiếp cận của �ầy là mọi thứ đều là hình thức của thiền tập và là cơ 
hội để thực hành chánh niệm.” �ầy cho rằng “đi”, bản thân nó đã là một sự 
thiền tập, trong đó “đích đến nằm ngay dưới mỗi bước chân của ta, không 
cần biết chúng ta đang đi đâu, mỗi bước chân là cứu cánh chứ không là 
phương tiện.” Chúng tôi đã cùng nhau thiền hành lên núi ở Ấn Độ và dáng 
đi của �ầy không bao giờ thay đổi. Ở bên �ầy ta sẽ được chứng kiến cách 
Người bước đi một cách tự nhiên, bình an, và như �ầy chia sẻ: “Với mỗi 
bước đi, chúng ta đang ghi dấu ấn của mình trên Trái đất.”

Pete mô tả �ầy như một nhà hiền triết thực sự thực hành những gì chính 
Người giảng dạy (có thể nói như vậy), “�ầy vô cùng nhất quán trong cách 
�ầy đi, nói và mỉm cười. �ầy cũng rất hài hước, chịu chơi, biết cân bằng 
giữa công việc và nghỉ ngơi – uống trà và nằm võng. �ầy dạy sự thực tập có 
thể giúp chúng ta đạt được sự cân bằng trong mọi công việc và có thể có mặt 
đích thực trong bất kỳ hoàn cảnh nào”. 

�ật vậy, thông điệp tâm linh quan trọng nhất của �ầy �ích Nhất Hạnh 
đó là bình yên không có nghĩa là không lo lắng, buồn bã, sợ hãi; không 

khoan dung, cô đơn, xấu hổ, tức giận, mà là việc thay đổi nhận thức và phát 
triển các kỹ năng, thông qua đó chúng ta có thể tìm thấy bình an ngay khi 
có những biểu hiện của đau khổ và đạt tới bình an trong quá trình chuyển 
hóa nỗi khổ niềm đau đó.
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Tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất thế giới phương Tây 

Ngoài đức Đạt Lai Lạt Ma, �ầy – như cách các học trò gọi �iền sư, có lẽ 
là vị tu sĩ Phật giáo nổi tiếng nhất ở thế giới phương Tây. Xuất gia từ năm 
16 tuổi tại quê hương Việt Nam, �ích Nhất Hạnh là một nhà giáo và nhà 
hoạt động xã hội nổi tiếng ở quê nhà trước khi sống ở nước ngoài 39 năm 
(kết thúc vào năm 2005) vì phản đối chiến tranh Việt Nam.

�ầy đến Hoa Kỳ lần đầu tiên vào năm 1961 để học tại Princeton và giảng 
dạy môn Tôn giáo Tỷ giảo tại Đại học Columbia. Sau khi trở lại vào năm 
1966, �ầy gặp Mục sư Martin Luther King. Những hoạt động xã hội của 
�ầy trong chiến tranh Việt Nam đã đặt tiền đề cho phong trào đạo Bụt ứng 
dụng. Tuệ giác đạo Bụt được �ầy vận dụng vào mọi khía cạnh của xã hội, 
bao gồm giáo dục, kinh doanh, công nghệ và khủng hoảng môi trường.

�ầy thường được coi là cha đẻ và người thầy nổi bật nhất của chánh niệm 
đương thời. Đó là một cách sống, cũng là những thực tập trở về với giây 
phút hiện tại, và ý thức trọn vẹn “bây giờ và ở đây”. �eo �ầy, chánh niệm 
là chìa khóa, không chỉ để có hạnh phúc, mà còn để sống đích thực. �ầy 
cũng chia sẻ rằng chúng ta không cần phải dành nhiều năm trên đỉnh núi 
mới hưởng được những tuệ giác của Bụt. �ay vào đó, chỉ cần chúng ta ý 
thức được hơi thở, và thông qua đó nhận thức trọn vẹn giây phút hiện tại 
thì sẽ tạo tiềm năng cho các hoạt động hằng ngày trở nên chất lượng hơn, 
vui tươi hơn và mầu nhiệm hơn.

�ầy đã thành lập các tu viện và trung tâm thiền ở cả bốn châu lục, bắt đầu 
là tu viện Làng Mai ở Tây Nam nước Pháp, nay là tu viện Phật giáo lớn nhất 
và năng động nhất ở phương Tây, với hơn 200 tu sĩ thường trú và hơn 
10.000 thiền sinh mỗi năm đến từ khắp nơi trên thế giới để học hỏi “Nghệ 
thuật sống chánh niệm.” Những lời dạy của �ầy đã tác động đến các chính 
trị gia, các nhà lãnh đạo doanh nghiệp, các nhà hoạt động xã hội, các giáo 
viên và vô số những người khác.

ào cuối tháng 01 năm 2022, tin 
tức về sự ra đi của �ầy �ích 
Nhất Hạnh ở tuổi 95 lan truyền 

khắp thế giới, rất nhiều người đã nói về 
�ầy và những việc �ầy làm đã có sức 
ảnh hưởng đến cuộc đời họ như thế nào 
– cho dù thông qua một bài nói chuyện, 
một cuốn sách, một video, một khóa tu, hoặc một ví dụ. Những lời dạy của 
�ầy về Phật giáo và chánh niệm trở thành một tập hợp những lời khuyên 
mà mọi người đều có thể ứng dụng được cho đời sống của mình, vượt qua 
những giới hạn về hình thức tu tập của Phật giáo vốn có mặt ở thế giới 
phương Tây trước đó.

Vào tháng 11 năm 2014, một tháng sau sinh nhật lần thứ 88 của mình và 
sau nhiều tháng sức khỏe suy giảm nhanh chóng, �ầy �ích Nhất Hạnh 
bị đột quỵ nặng. Mặc dù không thể nói và hầu như bị liệt nửa người bên 
phải, nhưng �ầy vẫn tiếp tục có mặt và truyền nguồn cảm hứng thông qua 
sự hiện diện bình yên, thảnh thơi, can đảm và không nao núng của mình. 
Vào tháng 11 năm 2018, �ầy trở về quê hương Việt Nam an dưỡng cho 
đến ngày viên tịch.

Xuất bản và hoằng pháp

Với tư cách là một nhà văn, �ầy có sức sáng tác đáng kinh ngạc, đã xuất bản 
hơn 130 cuốn sách (100 cuốn bằng tiếng Anh) và bán được hơn 3 triệu bản 
chỉ riêng tại Hoa Kỳ, nhiều cuốn được dịch ra nhiều thứ tiếng. �ầy đã có 
thể truyền đạt những điều cốt yếu của trí tuệ và tâm lý học Phật giáo theo 
những cách làm cho mọi người trên khắp thế giới đều có thể tiếp nhận được. 
Những lời dạy của �ầy đóng vai trò quan trọng trong việc xây dựng cầu nối 
giữa các phương pháp tiếp cận và trị liệu tâm lý hiện đại với những thực hành 
trí tuệ cổ xưa nhằm giúp mọi người vượt qua và chữa lành khỏi những thử 
thách khác nhau của họ.

Một minh chứng cho công năng trị liệu của chánh niệm là ngày càng có nhiều 
chuyên gia y tế và sức khỏe hành vi đưa sự thực hành chánh niệm vào các 
phương pháp trị liệu của họ để giúp đỡ mọi người. Cụ thể, tác phẩm kinh 
điển Phép lạ của sự tỉnh thức (1975) được cho là đã giúp “đặt nền móng” cho 
việc sử dụng chánh niệm trong điều trị trầm cảm thông qua “liệu pháp nhận 
thức dựa trên chánh niệm”, đồng thời cũng có ảnh hưởng đến công việc của 
Marsha Linehan, người khởi xướng ra Biện chứng liệu pháp hành vi (DBT). 
Jon Kabat-Zinn, nhà phát triển chương trình Giảm căng thẳng dựa trên 
chánh niệm – một chương trình có sẵn tại nhiều bệnh viện và trung tâm y tế 
trên khắp thế giới – là một trong số các học trò của �ầy. Tính đến năm 2015, 
khoảng 80% trường Y khoa báo cáo là đã cung cấp khóa đào tạo về chánh 

niệm. Hơn nữa liệu pháp Chấp nhận và Cam kết (ACT) dựa trên các thực 
hành chánh niệm và các quy trình dựa trên chánh niệm đã được phát triển để 
ngăn ngừa sự tái nghiện của các hành vi gây nghiện.

Bạn thân của tôi, Pete Kuhn, là người được �ầy �ích Nhất Hạnh truyền 
giới và đã trải qua nhiều tuần học trực tiếp với Người tại các tu viện và các 
khóa tu trên khắp thế giới. Như �ầy nói: “�ầy tin rằng Phật giáo nên được 
đưa ra khỏi tu viện và đưa vào cộng đồng (bắt đầu bằng việc xây dựng lại các 
cộng đồng đã bị ném bom trong chiến tranh) là một cuộc cách mạng”. Đạo 
Bụt dấn thân được hiểu là những tuệ giác và kỹ thuật của đạo Bụt cần được 
chuyển thành hành động thực tế thông qua đời sống hằng ngày của chúng ta. 
Nhờ đó, đời sống chúng ta được tốt đẹp hơn. Chánh niệm không thể là một 
lời tuyên bố. Chánh niệm chính là sự sống của chúng ta.

“Cách tiếp cận của �ầy là mọi thứ đều là hình thức của thiền tập và là cơ 
hội để thực hành chánh niệm.” �ầy cho rằng “đi”, bản thân nó đã là một sự 
thiền tập, trong đó “đích đến nằm ngay dưới mỗi bước chân của ta, không 
cần biết chúng ta đang đi đâu, mỗi bước chân là cứu cánh chứ không là 
phương tiện.” Chúng tôi đã cùng nhau thiền hành lên núi ở Ấn Độ và dáng 
đi của �ầy không bao giờ thay đổi. Ở bên �ầy ta sẽ được chứng kiến cách 
Người bước đi một cách tự nhiên, bình an, và như �ầy chia sẻ: “Với mỗi 
bước đi, chúng ta đang ghi dấu ấn của mình trên Trái đất.”

Pete mô tả �ầy như một nhà hiền triết thực sự thực hành những gì chính 
Người giảng dạy (có thể nói như vậy), “�ầy vô cùng nhất quán trong cách 
�ầy đi, nói và mỉm cười. �ầy cũng rất hài hước, chịu chơi, biết cân bằng 
giữa công việc và nghỉ ngơi – uống trà và nằm võng. �ầy dạy sự thực tập có 
thể giúp chúng ta đạt được sự cân bằng trong mọi công việc và có thể có mặt 
đích thực trong bất kỳ hoàn cảnh nào”. 

�ật vậy, thông điệp tâm linh quan trọng nhất của �ầy �ích Nhất Hạnh 
đó là bình yên không có nghĩa là không lo lắng, buồn bã, sợ hãi; không 

khoan dung, cô đơn, xấu hổ, tức giận, mà là việc thay đổi nhận thức và phát 
triển các kỹ năng, thông qua đó chúng ta có thể tìm thấy bình an ngay khi 
có những biểu hiện của đau khổ và đạt tới bình an trong quá trình chuyển 
hóa nỗi khổ niềm đau đó.
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witter chính thức của Cộng đồng Phật giáo Ứng dụng thuộc Làng 
Mai Quốc tế cho biết: “Vị  ầy yêu quý của chúng tôi,  ích Nhất 
Hạnh, đã ra đi bình an tại chùa Từ Hiếu, Huế, Việt Nam, lúc 00:00 

ngày 22 tháng Giêng năm 2022, hưởng thọ 95 tuổi”.

 eo các đệ tử của  iền sư, tang lễ kéo dài một tuần sẽ được tổ chức tại chùa 
trong bình an và tĩnh lặng.

Bà Marie C. Damour, Chargé d'Affaires (Đại biện) của Phái đoàn Hoa Kỳ tại Việt 
Nam tuyên bố trong một thông báo: “ ích Nhất Hạnh sẽ được ghi nhớ như một 
trong những nhà lãnh đạo tôn giáo nổi bật và có ảnh hưởng nhất trên thế giới”. 

BD News, Reuters – Ngày 22 tháng 01 năm 2022 

 ích Nhất Hạnh, nhà thơ, nhà hoạt 
động cho hòa bình, bậc thầy về chánh 
niệm, viên tịch ở tuổi 95

�ích Nhất Hạnh, thiền sư, nhà thơ và nhà hoạt động vì hòa bình nổi tiếng 
vào những năm 1960 khi phản đối chiến tranh Việt Nam, đã viên tịch hôm 
thứ Bảy ở tuổi 95, với các đệ tử bao quanh trong ngôi chùa Tổ, nơi cuộc hành 
trình tâm linh của Người bắt đầu.

T

Bà cho biết: “ ông qua những lời dạy và tác phẩm văn học của  iền sư, di 
sản của Người sẽ còn sống mãi cho các thế hệ mai sau,” bà nói thêm rằng vô 
số người Mỹ đã có cuộc sống phong phú hơn nhờ vào những lời dạy này, đặc 
biệt về việc đưa chánh niệm vào cuộc sống hằng ngày.

Bằng giọng nói nhẹ nhàng nhưng mạnh mẽ, qua một khối lượng công trình 
đồ sộ và vô số tác phẩm cũng như hàng thập niên xuất hiện trước công 
chúng,  iền sư Nhất Hạnh từng nêu lên sự cần thiết của việc “bước đi như 
thể bạn hôn đất Mẹ bằng đôi chân mình”.

Vào năm 2014, cơn đột quỵ khiến  iền sư không thể nói được và sau khi 
trải qua phần lớn cuộc đời sống ở nước ngoài, Người đã trở về Việt Nam để 
sống những ngày cuối cùng tại Cố đô Huế, nơi Người sinh trưởng.

Là người thành lập tu viện Làng Mai ở Pháp, đồng thời là một nhà tiên 
phong của Phật giáo phương Tây,  iền sư Nhất Hạnh thường xuyên nói về 
việc thực hành chánh niệm – xác định và tránh xa những suy nghĩ nhất định 
mà không phán xét – với các đệ tử khắp thế giới và doanh nhân.

Trong một bài giảng vào năm 2013,  iền sư nói: “Nghệ thuật của hạnh 
phúc và nghệ thuật của đau khổ luôn đi cùng nhau. Bạn hãy học cách khổ 
đau. Nếu bạn biết cách khổ đau, bạn khổ đau ít hơn nhiều. Và sau đó bạn 
hãy học cách tận dụng khổ đau để tạo ra niềm vui và hạnh phúc”. 

Sinh năm 1926,  iền sư thế danh Nguyễn Xuân Bảo, nói được nhiều thứ 
tiếng, đã giảng dạy tại các trường Đại học Princeton và Columbia ở Hoa Kỳ 
vào đầu những năm 1960. 

Vào những năm 1960, Người gặp nhà lãnh đạo dân quyền Martin Luther 
King Jr., người đã được  iền sư thuyết phục để lên tiếng chống lại cuộc 
chiến. Mục sư King xem  iền sư như  ánh Tông đồ của hòa bình và bất 
bạo động. Cùng khoảng thời điểm này,  iền sư đã bị chính quyền miền 
Nam Việt Nam vô hiệu hóa hộ chiếu.

Haemin Sunim, người từng phụ trách làm phiên dịch viên của  iền sư 
 ích Nhất Hạnh trong chuyến đi đến Hàn Quốc, cho biết “ ầy ấy là một 
trong những người tuyệt vời nhất mà tôi từng gặp.”

Trong lúc này, khi thế giới điêu đứng vì hậu quả của đại dịch COVID-19, 
với hơn một triệu người chết và cuộc sống hằng ngày bị xáo trộn, ý tưởng về 
chánh niệm và thiền định cũng như các tác phẩm của  iền sư  ích Nhất 
Hạnh lại trở nên phổ biến hơn bao giờ hết.

 ật vậy, như  iền sư đã viết: “Chúng ta phải có hy vọng, điều đó rất quan 
trọng. Bởi vì niềm hy vọng ấy giúp ta có thể đối diện với những khó khăn 
trong hiện tại một cách dễ dàng hơn. Nếu chúng ta tin vào những tốt đẹp 
của ngày mai thì những nhọc nhằn hôm nay tự nhiên sẽ giảm bớt và hơn thế 
nữa, ta có thể thưởng thức những mầu nhiệm và hạnh phúc của giây phút 
hiện tại vốn đã sẵn có trong ta”.

Nguồn: https://bdnews24.com/world/south-east-asia/thich-nhat-hanh-poetic-peace
-activist-and-master-of-mindfulness-dies-at-95
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Bằng giọng nói nhẹ nhàng nhưng mạnh mẽ, qua một khối lượng công trình 
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trải qua phần lớn cuộc đời sống ở nước ngoài, Người đã trở về Việt Nam để 
sống những ngày cuối cùng tại Cố đô Huế, nơi Người sinh trưởng.

Là người thành lập tu viện Làng Mai ở Pháp, đồng thời là một nhà tiên 
phong của Phật giáo phương Tây,  iền sư Nhất Hạnh thường xuyên nói về 
việc thực hành chánh niệm – xác định và tránh xa những suy nghĩ nhất định 
mà không phán xét – với các đệ tử khắp thế giới và doanh nhân.

Trong một bài giảng vào năm 2013,  iền sư nói: “Nghệ thuật của hạnh 
phúc và nghệ thuật của đau khổ luôn đi cùng nhau. Bạn hãy học cách khổ 
đau. Nếu bạn biết cách khổ đau, bạn khổ đau ít hơn nhiều. Và sau đó bạn 
hãy học cách tận dụng khổ đau để tạo ra niềm vui và hạnh phúc”. 

Sinh năm 1926,  iền sư thế danh Nguyễn Xuân Bảo, nói được nhiều thứ 
tiếng, đã giảng dạy tại các trường Đại học Princeton và Columbia ở Hoa Kỳ 
vào đầu những năm 1960. 

Vào những năm 1960, Người gặp nhà lãnh đạo dân quyền Martin Luther 
King Jr., người đã được  iền sư thuyết phục để lên tiếng chống lại cuộc 
chiến. Mục sư King xem  iền sư như  ánh Tông đồ của hòa bình và bất 
bạo động. Cùng khoảng thời điểm này,  iền sư đã bị chính quyền miền 
Nam Việt Nam vô hiệu hóa hộ chiếu.

Haemin Sunim, người từng phụ trách làm phiên dịch viên của  iền sư 
 ích Nhất Hạnh trong chuyến đi đến Hàn Quốc, cho biết “ ầy ấy là một 
trong những người tuyệt vời nhất mà tôi từng gặp.”

Trong lúc này, khi thế giới điêu đứng vì hậu quả của đại dịch COVID-19, 
với hơn một triệu người chết và cuộc sống hằng ngày bị xáo trộn, ý tưởng về 
chánh niệm và thiền định cũng như các tác phẩm của  iền sư  ích Nhất 
Hạnh lại trở nên phổ biến hơn bao giờ hết.

 ật vậy, như  iền sư đã viết: “Chúng ta phải có hy vọng, điều đó rất quan 
trọng. Bởi vì niềm hy vọng ấy giúp ta có thể đối diện với những khó khăn 
trong hiện tại một cách dễ dàng hơn. Nếu chúng ta tin vào những tốt đẹp 
của ngày mai thì những nhọc nhằn hôm nay tự nhiên sẽ giảm bớt và hơn thế 
nữa, ta có thể thưởng thức những mầu nhiệm và hạnh phúc của giây phút 
hiện tại vốn đã sẵn có trong ta”.

Nguồn: https://bdnews24.com/world/south-east-asia/thich-nhat-hanh-poetic-peace
-activist-and-master-of-mindfulness-dies-at-95
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ngày 22 tháng Giêng năm 2022, hưởng thọ 95 tuổi”.

 eo các đệ tử của  iền sư, tang lễ kéo dài một tuần sẽ được tổ chức tại chùa 
trong bình an và tĩnh lặng.

Bà Marie C. Damour, Chargé d'Affaires (Đại biện) của Phái đoàn Hoa Kỳ tại Việt 
Nam tuyên bố trong một thông báo: “ ích Nhất Hạnh sẽ được ghi nhớ như một 
trong những nhà lãnh đạo tôn giáo nổi bật và có ảnh hưởng nhất trên thế giới”. 

Bà cho biết: “ ông qua những lời dạy và tác phẩm văn học của  iền sư, di 
sản của Người sẽ còn sống mãi cho các thế hệ mai sau,” bà nói thêm rằng vô 
số người Mỹ đã có cuộc sống phong phú hơn nhờ vào những lời dạy này, đặc 
biệt về việc đưa chánh niệm vào cuộc sống hằng ngày.

Bằng giọng nói nhẹ nhàng nhưng mạnh mẽ, qua một khối lượng công trình 
đồ sộ và vô số tác phẩm cũng như hàng thập niên xuất hiện trước công 
chúng,  iền sư Nhất Hạnh từng nêu lên sự cần thiết của việc “bước đi như 
thể bạn hôn đất Mẹ bằng đôi chân mình”.

Vào năm 2014, cơn đột quỵ khiến  iền sư không thể nói được và sau khi 
trải qua phần lớn cuộc đời sống ở nước ngoài, Người đã trở về Việt Nam để 
sống những ngày cuối cùng tại Cố đô Huế, nơi Người sinh trưởng.

Là người thành lập tu viện Làng Mai ở Pháp, đồng thời là một nhà tiên 
phong của Phật giáo phương Tây,  iền sư Nhất Hạnh thường xuyên nói về 
việc thực hành chánh niệm – xác định và tránh xa những suy nghĩ nhất định 
mà không phán xét – với các đệ tử khắp thế giới và doanh nhân.

Trong một bài giảng vào năm 2013,  iền sư nói: “Nghệ thuật của hạnh 
phúc và nghệ thuật của đau khổ luôn đi cùng nhau. Bạn hãy học cách khổ 
đau. Nếu bạn biết cách khổ đau, bạn khổ đau ít hơn nhiều. Và sau đó bạn 
hãy học cách tận dụng khổ đau để tạo ra niềm vui và hạnh phúc”. 

Sinh năm 1926,  iền sư thế danh Nguyễn Xuân Bảo, nói được nhiều thứ 
tiếng, đã giảng dạy tại các trường Đại học Princeton và Columbia ở Hoa Kỳ 
vào đầu những năm 1960. 

Vào những năm 1960, Người gặp nhà lãnh đạo dân quyền Martin Luther 
King Jr., người đã được  iền sư thuyết phục để lên tiếng chống lại cuộc 
chiến. Mục sư King xem  iền sư như  ánh Tông đồ của hòa bình và bất 
bạo động. Cùng khoảng thời điểm này,  iền sư đã bị chính quyền miền 
Nam Việt Nam vô hiệu hóa hộ chiếu.

Haemin Sunim, người từng phụ trách làm phiên dịch viên của  iền sư 
 ích Nhất Hạnh trong chuyến đi đến Hàn Quốc, cho biết “ ầy ấy là một 
trong những người tuyệt vời nhất mà tôi từng gặp.”

Trong lúc này, khi thế giới điêu đứng vì hậu quả của đại dịch COVID-19, 
với hơn một triệu người chết và cuộc sống hằng ngày bị xáo trộn, ý tưởng về 
chánh niệm và thiền định cũng như các tác phẩm của  iền sư  ích Nhất 
Hạnh lại trở nên phổ biến hơn bao giờ hết.

 ật vậy, như  iền sư đã viết: “Chúng ta phải có hy vọng, điều đó rất quan 
trọng. Bởi vì niềm hy vọng ấy giúp ta có thể đối diện với những khó khăn 
trong hiện tại một cách dễ dàng hơn. Nếu chúng ta tin vào những tốt đẹp 
của ngày mai thì những nhọc nhằn hôm nay tự nhiên sẽ giảm bớt và hơn thế 
nữa, ta có thể thưởng thức những mầu nhiệm và hạnh phúc của giây phút 
hiện tại vốn đã sẵn có trong ta”.

Nguồn: https://bdnews24.com/world/south-east-asia/thich-nhat-hanh-poetic-peace
-activist-and-master-of-mindfulness-dies-at-95
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witter chính thức của Cộng đồng Phật giáo Ứng dụng thuộc Làng 
Mai Quốc tế cho biết: “Vị  ầy yêu quý của chúng tôi,  ích Nhất 
Hạnh, đã ra đi bình an tại chùa Từ Hiếu, Huế, Việt Nam, lúc 00:00 

ngày 22 tháng Giêng năm 2022, hưởng thọ 95 tuổi”.

 eo các đệ tử của  iền sư, tang lễ kéo dài một tuần sẽ được tổ chức tại chùa 
trong bình an và tĩnh lặng.

Bà Marie C. Damour, Chargé d'Affaires (Đại biện) của Phái đoàn Hoa Kỳ tại Việt 
Nam tuyên bố trong một thông báo: “ ích Nhất Hạnh sẽ được ghi nhớ như một 
trong những nhà lãnh đạo tôn giáo nổi bật và có ảnh hưởng nhất trên thế giới”. 

Bà cho biết: “ ông qua những lời dạy và tác phẩm văn học của  iền sư, di 
sản của Người sẽ còn sống mãi cho các thế hệ mai sau,” bà nói thêm rằng vô 
số người Mỹ đã có cuộc sống phong phú hơn nhờ vào những lời dạy này, đặc 
biệt về việc đưa chánh niệm vào cuộc sống hằng ngày.

Bằng giọng nói nhẹ nhàng nhưng mạnh mẽ, qua một khối lượng công trình 
đồ sộ và vô số tác phẩm cũng như hàng thập niên xuất hiện trước công 
chúng,  iền sư Nhất Hạnh từng nêu lên sự cần thiết của việc “bước đi như 
thể bạn hôn đất Mẹ bằng đôi chân mình”.

Vào năm 2014, cơn đột quỵ khiến  iền sư không thể nói được và sau khi 
trải qua phần lớn cuộc đời sống ở nước ngoài, Người đã trở về Việt Nam để 
sống những ngày cuối cùng tại Cố đô Huế, nơi Người sinh trưởng.

Là người thành lập tu viện Làng Mai ở Pháp, đồng thời là một nhà tiên 
phong của Phật giáo phương Tây,  iền sư Nhất Hạnh thường xuyên nói về 
việc thực hành chánh niệm – xác định và tránh xa những suy nghĩ nhất định 
mà không phán xét – với các đệ tử khắp thế giới và doanh nhân.

Trong một bài giảng vào năm 2013,  iền sư nói: “Nghệ thuật của hạnh 
phúc và nghệ thuật của đau khổ luôn đi cùng nhau. Bạn hãy học cách khổ 
đau. Nếu bạn biết cách khổ đau, bạn khổ đau ít hơn nhiều. Và sau đó bạn 
hãy học cách tận dụng khổ đau để tạo ra niềm vui và hạnh phúc”. 

Sinh năm 1926,  iền sư thế danh Nguyễn Xuân Bảo, nói được nhiều thứ 
tiếng, đã giảng dạy tại các trường Đại học Princeton và Columbia ở Hoa Kỳ 
vào đầu những năm 1960. 

Vào những năm 1960, Người gặp nhà lãnh đạo dân quyền Martin Luther 
King Jr., người đã được  iền sư thuyết phục để lên tiếng chống lại cuộc 
chiến. Mục sư King xem  iền sư như  ánh Tông đồ của hòa bình và bất 
bạo động. Cùng khoảng thời điểm này,  iền sư đã bị chính quyền miền 
Nam Việt Nam vô hiệu hóa hộ chiếu.

Haemin Sunim, người từng phụ trách làm phiên dịch viên của  iền sư 
 ích Nhất Hạnh trong chuyến đi đến Hàn Quốc, cho biết “ ầy ấy là một 
trong những người tuyệt vời nhất mà tôi từng gặp.”

Trong lúc này, khi thế giới điêu đứng vì hậu quả của đại dịch COVID-19, 
với hơn một triệu người chết và cuộc sống hằng ngày bị xáo trộn, ý tưởng về 
chánh niệm và thiền định cũng như các tác phẩm của  iền sư  ích Nhất 
Hạnh lại trở nên phổ biến hơn bao giờ hết.

 ật vậy, như  iền sư đã viết: “Chúng ta phải có hy vọng, điều đó rất quan 
trọng. Bởi vì niềm hy vọng ấy giúp ta có thể đối diện với những khó khăn 
trong hiện tại một cách dễ dàng hơn. Nếu chúng ta tin vào những tốt đẹp 
của ngày mai thì những nhọc nhằn hôm nay tự nhiên sẽ giảm bớt và hơn thế 
nữa, ta có thể thưởng thức những mầu nhiệm và hạnh phúc của giây phút 
hiện tại vốn đã sẵn có trong ta”.

Nguồn: https://bdnews24.com/world/south-east-asia/thich-nhat-hanh-poetic-peace
-activist-and-master-of-mindfulness-dies-at-95
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witter chính thức của Cộng đồng Phật giáo Ứng dụng thuộc Làng 
Mai Quốc tế cho biết: “Vị  ầy yêu quý của chúng tôi,  ích Nhất 
Hạnh, đã ra đi bình an tại chùa Từ Hiếu, Huế, Việt Nam, lúc 00:00 

ngày 22 tháng Giêng năm 2022, hưởng thọ 95 tuổi”.

 eo các đệ tử của  iền sư, tang lễ kéo dài một tuần sẽ được tổ chức tại chùa 
trong bình an và tĩnh lặng.

Bà Marie C. Damour, Chargé d'Affaires (Đại biện) của Phái đoàn Hoa Kỳ tại Việt 
Nam tuyên bố trong một thông báo: “ ích Nhất Hạnh sẽ được ghi nhớ như một 
trong những nhà lãnh đạo tôn giáo nổi bật và có ảnh hưởng nhất trên thế giới”. 

Bà cho biết: “ ông qua những lời dạy và tác phẩm văn học của  iền sư, di 
sản của Người sẽ còn sống mãi cho các thế hệ mai sau,” bà nói thêm rằng vô 
số người Mỹ đã có cuộc sống phong phú hơn nhờ vào những lời dạy này, đặc 
biệt về việc đưa chánh niệm vào cuộc sống hằng ngày.

Bằng giọng nói nhẹ nhàng nhưng mạnh mẽ, qua một khối lượng công trình 
đồ sộ và vô số tác phẩm cũng như hàng thập niên xuất hiện trước công 
chúng,  iền sư Nhất Hạnh từng nêu lên sự cần thiết của việc “bước đi như 
thể bạn hôn đất Mẹ bằng đôi chân mình”.

Vào năm 2014, cơn đột quỵ khiến  iền sư không thể nói được và sau khi 
trải qua phần lớn cuộc đời sống ở nước ngoài, Người đã trở về Việt Nam để 
sống những ngày cuối cùng tại Cố đô Huế, nơi Người sinh trưởng.

Là người thành lập tu viện Làng Mai ở Pháp, đồng thời là một nhà tiên 
phong của Phật giáo phương Tây,  iền sư Nhất Hạnh thường xuyên nói về 
việc thực hành chánh niệm – xác định và tránh xa những suy nghĩ nhất định 
mà không phán xét – với các đệ tử khắp thế giới và doanh nhân.

Trong một bài giảng vào năm 2013,  iền sư nói: “Nghệ thuật của hạnh 
phúc và nghệ thuật của đau khổ luôn đi cùng nhau. Bạn hãy học cách khổ 
đau. Nếu bạn biết cách khổ đau, bạn khổ đau ít hơn nhiều. Và sau đó bạn 
hãy học cách tận dụng khổ đau để tạo ra niềm vui và hạnh phúc”. 

Sinh năm 1926,  iền sư thế danh Nguyễn Xuân Bảo, nói được nhiều thứ 
tiếng, đã giảng dạy tại các trường Đại học Princeton và Columbia ở Hoa Kỳ 
vào đầu những năm 1960. 

Vào những năm 1960, Người gặp nhà lãnh đạo dân quyền Martin Luther 
King Jr., người đã được  iền sư thuyết phục để lên tiếng chống lại cuộc 
chiến. Mục sư King xem  iền sư như  ánh Tông đồ của hòa bình và bất 
bạo động. Cùng khoảng thời điểm này,  iền sư đã bị chính quyền miền 
Nam Việt Nam vô hiệu hóa hộ chiếu.

Haemin Sunim, người từng phụ trách làm phiên dịch viên của  iền sư 
 ích Nhất Hạnh trong chuyến đi đến Hàn Quốc, cho biết “ ầy ấy là một 
trong những người tuyệt vời nhất mà tôi từng gặp.”

Trong lúc này, khi thế giới điêu đứng vì hậu quả của đại dịch COVID-19, 
với hơn một triệu người chết và cuộc sống hằng ngày bị xáo trộn, ý tưởng về 
chánh niệm và thiền định cũng như các tác phẩm của  iền sư  ích Nhất 
Hạnh lại trở nên phổ biến hơn bao giờ hết.

 ật vậy, như  iền sư đã viết: “Chúng ta phải có hy vọng, điều đó rất quan 
trọng. Bởi vì niềm hy vọng ấy giúp ta có thể đối diện với những khó khăn 
trong hiện tại một cách dễ dàng hơn. Nếu chúng ta tin vào những tốt đẹp 
của ngày mai thì những nhọc nhằn hôm nay tự nhiên sẽ giảm bớt và hơn thế 
nữa, ta có thể thưởng thức những mầu nhiệm và hạnh phúc của giây phút 
hiện tại vốn đã sẵn có trong ta”.

Nguồn: https://bdnews24.com/world/south-east-asia/thich-nhat-hanh-poetic-peace
-activist-and-master-of-mindfulness-dies-at-95

ôi khi tôi có cảm giác như chúng ta vừa mất đi cả một khu vườn toàn 
những cây đại thụ: Delgamuukw, thủ lĩnh bộ lạc Gitxsan, nổi tiếng 
với phán quyết cùng tên của Tòa án Tối cao Canada; Edward O. 

Wilson, cha đẻ của khái niệm “đa dạng sinh học”; Desmond Tutu, nhà hoạt 
động chống phân biệt chủng tộc huyền thoại và cũng là người chủ trương 
giảm thiểu khai thác nhiên liệu hóa thạch.

Có thể bạn cũng có cho riêng mình danh sách những đại diện mẫu mực nhất 
của nhân loại vừa mới lìa xa cõi trần? Danh sách của tôi sẽ bao gồm Bell 
Hooks và Joan Didion, hai con người cách xa nhau vạn dặm trong sự nghiệp 
văn chương nhưng lại ra đi cách nhau chỉ có sáu ngày. Và rồi, cuối tuần 
trước, ´iền sư ´ích Nhất Hạnh viên tịch.

Nói rằng ´iền sư không còn nữa thì không đúng. Chẳng phải ´iền sư đã 
từng dạy: “Đám mây không bao giờ chết” đó sao? ´iền sư cũng chính là 

Canada’s National Observer – Ngày 30 tháng 01 năm 2022

´iền sư ´ích Nhất Hạnh,
một chiến binh từ hòa

người viết cuốn sách Không diệt, không sinh, đừng sợ hãi. Ngài quả là người 
có biệt tài viết ra những ngôn từ đọng mãi trong lòng người đọc. “Có bùn 
mới có sen.” “Hãy bước đi như thể dùng đôi chân hôn lên Trái đất.” 

´ường được các đệ tử thương kính gọi với danh xưng “´ầy”, ´iền sư 
´ích Nhất Hạnh là mẫu mực của nếp sống an lạc, là một biểu hiện sống 
động của mối liên hệ tương tức mà Ngài thường gọi bằng ngôn từ rất nên 
thơ bằng tiếng Anh là interbeing.

Sẽ thật khiếm khuyết nếu chúng ta chỉ nhìn nhận ´iền sư ´ích Nhất 
Hạnh như là “một nhà hoạt động bảo vệ môi trường”. Khi soi vào giáo lý của 
Ngài, chúng ta sẽ dễ dàng nhận thấy ý niệm của chúng ta về “bảo vệ môi 
trường” trở nên quá đỗi hạn hẹp. Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của 
Ngài mang tựa đề rất dễ thương Zen and the Art of Saving the Planet (�iền 
và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) lại một lần nữa nhắc nhở chúng ta về sự cần 
thiết của việc nhận diện mối liên hệ tương tức giữa vạn vật.

“Khi bạn được thức tỉnh và bạn nhận ra rằng Trái đất không chỉ là môi 
trường, Trái đất cũng chính là chúng ta, bạn sẽ chạm tới được thực tại tương 
tức”, ´iền sư viết. Như chúng ta vẫn thường thấy trong giáo lý đạo Bụt, câu 
nói trên không phải là một phán quyết về sự thật. Đó đơn giản là lời mời gọi 
chúng ta tự kiểm chứng sự thật cho chính mình. Nếu chúng ta lựa chọn thực 
tập theo cách này, chúng ta có thể tìm ra câu trả lời cho chính mình: Liệu 
cuộc sống có thực sự bao hàm hạnh phúc, an lạc và sự tương tức hay không?

Cuộc đời của ´iền sư là một minh chứng sống động rằng cuộc sống này 
chứa đựng đầy đủ những điều kỳ diệu đó. Bằng chính cuộc đời mình, 
´iền sư đã cho chúng ta thấy rằng con người có đầy đủ khả năng để chọn 
cho mình một lối sống cao thượng. Trong xã hội của chúng ta, có những 
người sống nhờ vào nghề ăn cắp máy tính xách tay của bệnh nhân ung thư. 
Có những người đưa ra lệnh hãm hiếp trên diện tích rộng như nước cờ 
chiến lược trong một cuộc chiến. Biết bao nhiêu người trong chúng ta 
muốn bốc hỏa vì giận dữ với những người láng giềng hay với tất cả mọi 

người trong xã hội. Nhưng, bên cạnh đó, cuộc đời này vẫn có những con 
người như ´iền sư ´ích Nhất Hạnh. 

Tôi thừa nhận rằng chúng ta có thể ứng dụng tương tức để xây dựng lối sống 
cá nhân của mình, nhưng liệu đây có phải là cách thiết thực để đối phó với 
tình trạng biến đổi khí hậu không? ´iền sư ´ích Nhất Hạnh đã phân tích 
đầy đủ về điều này:

“Chúng ta cần một sự thức tỉnh tập thể. Nếu có sự thức tỉnh tập thể, chúng 
ta vẫn có cơ hội. Chính lối sống của chúng ta và cách chúng ta hoạch định 
tương lai đã dẫn đến tình trạng ngày hôm nay. Giờ đây, chúng ta cần nhìn 
sâu để tìm một lối ra, không phải với tư cách một cá nhân mà với tư cách của 
một tập thể, của toàn thể loài người.”

Mặc dù tầm nhìn của ´iền sư cho thấy một viễn cảnh rất hấp dẫn, tôi 
không khỏi đặt một dấu chấm hỏi. ´ầy Bổn sư của ´iền sư là đức Bụt 
´ích Ca Mâu Ni sống cách chúng ta tới 2.500 năm về trước. Suốt từ đó cho 
đến nay, hình như loài người chúng ta vẫn chưa chịu thức tỉnh – vậy thì 
trong tám năm còn lại của thập niên đầy cam go này, liệu chúng ta sẽ làm 
được điều gì?

Có một điều mà chúng ta có thể khẳng định, đó là cuộc đời và những lời dạy 
của ´iền sư ´ích Nhất Hạnh đã giúp ích một cách lớn lao cho vô số người 
trên khắp thế giới. Chúng là liều thuốc hữu hiệu mỗi khi chúng ta cảm thấy 
bất lực trước viễn cảnh tuyệt vọng về môi sinh. Chúng cung cấp những 
phương pháp thực tập giúp cho các nhà hoạt động vì môi trường giữ được 
sự ổn định tâm lý để có thể tiếp tục công việc nhiều ý nghĩa của họ.

Nhân đây tôi muốn kể cho độc giả của tờ báo Canada’s National Observer một 
chi tiết nhỏ nhưng khá thú vị: Một trong những phóng sự đầu tiên về tăng 
thân Làng Mai là phóng sự được thực hiện bởi một nhà báo trẻ tên là Linda 
Solomon. Bài báo này đã được in lại trong cuốn tuyển tập về Làng Mai xuất 
bản bởi Parallax Press. Mấy thập niên sau khi thực hiện phóng sự này, Linda 
đã sáng lập tờ Canada’s National Observer và hiện vẫn là Tổng biên tập của tờ 

Chris Hatch

báo. Rất tiếc là tôi không có đường dẫn tới bản online của bài báo này (bài 
báo được viết từ thời trước khi có cuộc cách mạng về công nghệ thông tin).

Những thành viên thuở ban đầu của Làng Mai đã được học phương pháp 
thực hành chánh niệm tưởng chừng quá đỗi giản đơn của ´iền sư. Và 
phương pháp này đã trở thành tấm phao cứu mạng cho không biết bao nhiêu 
người khi họ bị nhấn chìm trong sự tuyệt vọng về tình trạng hiện tại của môi 
sinh: �ở vào, tôi biết tôi đang thở vào. �ở ra, tôi biết tôi đang thở ra.

Bạn có thể thực tập đơn giản như vậy, nhưng ´ầy còn có những cách diễn 
đạt thú vị khác, trong đó nổi tiếng nhất là câu: �ở và mỉm cười.

´iền sư ´ích Nhất Hạnh luôn dạy rằng điều mấu chốt là sự thực tập. Ngài 
dạy rằng chớ nên đợi đến khi ta cảm thấy như lửa và nước lũ đã tràn ngập 
thì mới bắt đầu thực tập. Nếu quý vị muốn tìm hiểu phương pháp xử lý 
những cảm xúc mạnh mà ´iền sư hướng dẫn, quý vị có thể tìm xem tuyển 
tập Survival Kits (Những phương pháp thực tập thiết yếu) do tăng thân Làng 
Mai biên soạn. Ở đây, quý vị có thể tìm thấy một video ngắn trên Youtube 
với tựa đề bằng tiếng Anh “How to deal with strong emotions” (Làm thế nào để 
đối phó với những cảm xúc mạnh).

Nguồn: https://www.nationalobserver.com/newsletters/zero-carbon/2022/01/28/
thich-nhat-hanh-gentle-warrior
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ôi khi tôi có cảm giác như chúng ta vừa mất đi cả một khu vườn toàn 
những cây đại thụ: Delgamuukw, thủ lĩnh bộ lạc Gitxsan, nổi tiếng 
với phán quyết cùng tên của Tòa án Tối cao Canada; Edward O. 

Wilson, cha đẻ của khái niệm “đa dạng sinh học”; Desmond Tutu, nhà hoạt 
động chống phân biệt chủng tộc huyền thoại và cũng là người chủ trương 
giảm thiểu khai thác nhiên liệu hóa thạch.

Có thể bạn cũng có cho riêng mình danh sách những đại diện mẫu mực nhất 
của nhân loại vừa mới lìa xa cõi trần? Danh sách của tôi sẽ bao gồm Bell 
Hooks và Joan Didion, hai con người cách xa nhau vạn dặm trong sự nghiệp 
văn chương nhưng lại ra đi cách nhau chỉ có sáu ngày. Và rồi, cuối tuần 
trước, ´iền sư ´ích Nhất Hạnh viên tịch.

Nói rằng ´iền sư không còn nữa thì không đúng. Chẳng phải ´iền sư đã 
từng dạy: “Đám mây không bao giờ chết” đó sao? ´iền sư cũng chính là 

người viết cuốn sách Không diệt, không sinh, đừng sợ hãi. Ngài quả là người 
có biệt tài viết ra những ngôn từ đọng mãi trong lòng người đọc. “Có bùn 
mới có sen.” “Hãy bước đi như thể dùng đôi chân hôn lên Trái đất.” 

´ường được các đệ tử thương kính gọi với danh xưng “´ầy”, ´iền sư 
´ích Nhất Hạnh là mẫu mực của nếp sống an lạc, là một biểu hiện sống 
động của mối liên hệ tương tức mà Ngài thường gọi bằng ngôn từ rất nên 
thơ bằng tiếng Anh là interbeing.

Sẽ thật khiếm khuyết nếu chúng ta chỉ nhìn nhận ´iền sư ´ích Nhất 
Hạnh như là “một nhà hoạt động bảo vệ môi trường”. Khi soi vào giáo lý của 
Ngài, chúng ta sẽ dễ dàng nhận thấy ý niệm của chúng ta về “bảo vệ môi 
trường” trở nên quá đỗi hạn hẹp. Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của 
Ngài mang tựa đề rất dễ thương Zen and the Art of Saving the Planet (�iền 
và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) lại một lần nữa nhắc nhở chúng ta về sự cần 
thiết của việc nhận diện mối liên hệ tương tức giữa vạn vật.

“Khi bạn được thức tỉnh và bạn nhận ra rằng Trái đất không chỉ là môi 
trường, Trái đất cũng chính là chúng ta, bạn sẽ chạm tới được thực tại tương 
tức”, ´iền sư viết. Như chúng ta vẫn thường thấy trong giáo lý đạo Bụt, câu 
nói trên không phải là một phán quyết về sự thật. Đó đơn giản là lời mời gọi 
chúng ta tự kiểm chứng sự thật cho chính mình. Nếu chúng ta lựa chọn thực 
tập theo cách này, chúng ta có thể tìm ra câu trả lời cho chính mình: Liệu 
cuộc sống có thực sự bao hàm hạnh phúc, an lạc và sự tương tức hay không?

Cuộc đời của ´iền sư là một minh chứng sống động rằng cuộc sống này 
chứa đựng đầy đủ những điều kỳ diệu đó. Bằng chính cuộc đời mình, 
´iền sư đã cho chúng ta thấy rằng con người có đầy đủ khả năng để chọn 
cho mình một lối sống cao thượng. Trong xã hội của chúng ta, có những 
người sống nhờ vào nghề ăn cắp máy tính xách tay của bệnh nhân ung thư. 
Có những người đưa ra lệnh hãm hiếp trên diện tích rộng như nước cờ 
chiến lược trong một cuộc chiến. Biết bao nhiêu người trong chúng ta 
muốn bốc hỏa vì giận dữ với những người láng giềng hay với tất cả mọi 

người trong xã hội. Nhưng, bên cạnh đó, cuộc đời này vẫn có những con 
người như ´iền sư ´ích Nhất Hạnh. 

Tôi thừa nhận rằng chúng ta có thể ứng dụng tương tức để xây dựng lối sống 
cá nhân của mình, nhưng liệu đây có phải là cách thiết thực để đối phó với 
tình trạng biến đổi khí hậu không? ´iền sư ´ích Nhất Hạnh đã phân tích 
đầy đủ về điều này:

“Chúng ta cần một sự thức tỉnh tập thể. Nếu có sự thức tỉnh tập thể, chúng 
ta vẫn có cơ hội. Chính lối sống của chúng ta và cách chúng ta hoạch định 
tương lai đã dẫn đến tình trạng ngày hôm nay. Giờ đây, chúng ta cần nhìn 
sâu để tìm một lối ra, không phải với tư cách một cá nhân mà với tư cách của 
một tập thể, của toàn thể loài người.”

Mặc dù tầm nhìn của ´iền sư cho thấy một viễn cảnh rất hấp dẫn, tôi 
không khỏi đặt một dấu chấm hỏi. ´ầy Bổn sư của ´iền sư là đức Bụt 
´ích Ca Mâu Ni sống cách chúng ta tới 2.500 năm về trước. Suốt từ đó cho 
đến nay, hình như loài người chúng ta vẫn chưa chịu thức tỉnh – vậy thì 
trong tám năm còn lại của thập niên đầy cam go này, liệu chúng ta sẽ làm 
được điều gì?

Có một điều mà chúng ta có thể khẳng định, đó là cuộc đời và những lời dạy 
của ´iền sư ´ích Nhất Hạnh đã giúp ích một cách lớn lao cho vô số người 
trên khắp thế giới. Chúng là liều thuốc hữu hiệu mỗi khi chúng ta cảm thấy 
bất lực trước viễn cảnh tuyệt vọng về môi sinh. Chúng cung cấp những 
phương pháp thực tập giúp cho các nhà hoạt động vì môi trường giữ được 
sự ổn định tâm lý để có thể tiếp tục công việc nhiều ý nghĩa của họ.

Nhân đây tôi muốn kể cho độc giả của tờ báo Canada’s National Observer một 
chi tiết nhỏ nhưng khá thú vị: Một trong những phóng sự đầu tiên về tăng 
thân Làng Mai là phóng sự được thực hiện bởi một nhà báo trẻ tên là Linda 
Solomon. Bài báo này đã được in lại trong cuốn tuyển tập về Làng Mai xuất 
bản bởi Parallax Press. Mấy thập niên sau khi thực hiện phóng sự này, Linda 
đã sáng lập tờ Canada’s National Observer và hiện vẫn là Tổng biên tập của tờ 

báo. Rất tiếc là tôi không có đường dẫn tới bản online của bài báo này (bài 
báo được viết từ thời trước khi có cuộc cách mạng về công nghệ thông tin).

Những thành viên thuở ban đầu của Làng Mai đã được học phương pháp 
thực hành chánh niệm tưởng chừng quá đỗi giản đơn của ´iền sư. Và 
phương pháp này đã trở thành tấm phao cứu mạng cho không biết bao nhiêu 
người khi họ bị nhấn chìm trong sự tuyệt vọng về tình trạng hiện tại của môi 
sinh: �ở vào, tôi biết tôi đang thở vào. �ở ra, tôi biết tôi đang thở ra.

Bạn có thể thực tập đơn giản như vậy, nhưng ´ầy còn có những cách diễn 
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´iền sư ´ích Nhất Hạnh luôn dạy rằng điều mấu chốt là sự thực tập. Ngài 
dạy rằng chớ nên đợi đến khi ta cảm thấy như lửa và nước lũ đã tràn ngập 
thì mới bắt đầu thực tập. Nếu quý vị muốn tìm hiểu phương pháp xử lý 
những cảm xúc mạnh mà ´iền sư hướng dẫn, quý vị có thể tìm xem tuyển 
tập Survival Kits (Những phương pháp thực tập thiết yếu) do tăng thân Làng 
Mai biên soạn. Ở đây, quý vị có thể tìm thấy một video ngắn trên Youtube 
với tựa đề bằng tiếng Anh “How to deal with strong emotions” (Làm thế nào để 
đối phó với những cảm xúc mạnh).
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ôi khi tôi có cảm giác như chúng ta vừa mất đi cả một khu vườn toàn 
những cây đại thụ: Delgamuukw, thủ lĩnh bộ lạc Gitxsan, nổi tiếng 
với phán quyết cùng tên của Tòa án Tối cao Canada; Edward O. 

Wilson, cha đẻ của khái niệm “đa dạng sinh học”; Desmond Tutu, nhà hoạt 
động chống phân biệt chủng tộc huyền thoại và cũng là người chủ trương 
giảm thiểu khai thác nhiên liệu hóa thạch.

Có thể bạn cũng có cho riêng mình danh sách những đại diện mẫu mực nhất 
của nhân loại vừa mới lìa xa cõi trần? Danh sách của tôi sẽ bao gồm Bell 
Hooks và Joan Didion, hai con người cách xa nhau vạn dặm trong sự nghiệp 
văn chương nhưng lại ra đi cách nhau chỉ có sáu ngày. Và rồi, cuối tuần 
trước, ´iền sư ´ích Nhất Hạnh viên tịch.

Nói rằng ´iền sư không còn nữa thì không đúng. Chẳng phải ´iền sư đã 
từng dạy: “Đám mây không bao giờ chết” đó sao? ´iền sư cũng chính là 

người viết cuốn sách Không diệt, không sinh, đừng sợ hãi. Ngài quả là người 
có biệt tài viết ra những ngôn từ đọng mãi trong lòng người đọc. “Có bùn 
mới có sen.” “Hãy bước đi như thể dùng đôi chân hôn lên Trái đất.” 

´ường được các đệ tử thương kính gọi với danh xưng “´ầy”, ´iền sư 
´ích Nhất Hạnh là mẫu mực của nếp sống an lạc, là một biểu hiện sống 
động của mối liên hệ tương tức mà Ngài thường gọi bằng ngôn từ rất nên 
thơ bằng tiếng Anh là interbeing.

Sẽ thật khiếm khuyết nếu chúng ta chỉ nhìn nhận ´iền sư ´ích Nhất 
Hạnh như là “một nhà hoạt động bảo vệ môi trường”. Khi soi vào giáo lý của 
Ngài, chúng ta sẽ dễ dàng nhận thấy ý niệm của chúng ta về “bảo vệ môi 
trường” trở nên quá đỗi hạn hẹp. Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của 
Ngài mang tựa đề rất dễ thương Zen and the Art of Saving the Planet (�iền 
và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) lại một lần nữa nhắc nhở chúng ta về sự cần 
thiết của việc nhận diện mối liên hệ tương tức giữa vạn vật.

“Khi bạn được thức tỉnh và bạn nhận ra rằng Trái đất không chỉ là môi 
trường, Trái đất cũng chính là chúng ta, bạn sẽ chạm tới được thực tại tương 
tức”, ´iền sư viết. Như chúng ta vẫn thường thấy trong giáo lý đạo Bụt, câu 
nói trên không phải là một phán quyết về sự thật. Đó đơn giản là lời mời gọi 
chúng ta tự kiểm chứng sự thật cho chính mình. Nếu chúng ta lựa chọn thực 
tập theo cách này, chúng ta có thể tìm ra câu trả lời cho chính mình: Liệu 
cuộc sống có thực sự bao hàm hạnh phúc, an lạc và sự tương tức hay không?

Cuộc đời của ´iền sư là một minh chứng sống động rằng cuộc sống này 
chứa đựng đầy đủ những điều kỳ diệu đó. Bằng chính cuộc đời mình, 
´iền sư đã cho chúng ta thấy rằng con người có đầy đủ khả năng để chọn 
cho mình một lối sống cao thượng. Trong xã hội của chúng ta, có những 
người sống nhờ vào nghề ăn cắp máy tính xách tay của bệnh nhân ung thư. 
Có những người đưa ra lệnh hãm hiếp trên diện tích rộng như nước cờ 
chiến lược trong một cuộc chiến. Biết bao nhiêu người trong chúng ta 
muốn bốc hỏa vì giận dữ với những người láng giềng hay với tất cả mọi 

người trong xã hội. Nhưng, bên cạnh đó, cuộc đời này vẫn có những con 
người như ´iền sư ´ích Nhất Hạnh. 

Tôi thừa nhận rằng chúng ta có thể ứng dụng tương tức để xây dựng lối sống 
cá nhân của mình, nhưng liệu đây có phải là cách thiết thực để đối phó với 
tình trạng biến đổi khí hậu không? ´iền sư ´ích Nhất Hạnh đã phân tích 
đầy đủ về điều này:

“Chúng ta cần một sự thức tỉnh tập thể. Nếu có sự thức tỉnh tập thể, chúng 
ta vẫn có cơ hội. Chính lối sống của chúng ta và cách chúng ta hoạch định 
tương lai đã dẫn đến tình trạng ngày hôm nay. Giờ đây, chúng ta cần nhìn 
sâu để tìm một lối ra, không phải với tư cách một cá nhân mà với tư cách của 
một tập thể, của toàn thể loài người.”

Mặc dù tầm nhìn của ´iền sư cho thấy một viễn cảnh rất hấp dẫn, tôi 
không khỏi đặt một dấu chấm hỏi. ´ầy Bổn sư của ´iền sư là đức Bụt 
´ích Ca Mâu Ni sống cách chúng ta tới 2.500 năm về trước. Suốt từ đó cho 
đến nay, hình như loài người chúng ta vẫn chưa chịu thức tỉnh – vậy thì 
trong tám năm còn lại của thập niên đầy cam go này, liệu chúng ta sẽ làm 
được điều gì?

Có một điều mà chúng ta có thể khẳng định, đó là cuộc đời và những lời dạy 
của ´iền sư ´ích Nhất Hạnh đã giúp ích một cách lớn lao cho vô số người 
trên khắp thế giới. Chúng là liều thuốc hữu hiệu mỗi khi chúng ta cảm thấy 
bất lực trước viễn cảnh tuyệt vọng về môi sinh. Chúng cung cấp những 
phương pháp thực tập giúp cho các nhà hoạt động vì môi trường giữ được 
sự ổn định tâm lý để có thể tiếp tục công việc nhiều ý nghĩa của họ.

Nhân đây tôi muốn kể cho độc giả của tờ báo Canada’s National Observer một 
chi tiết nhỏ nhưng khá thú vị: Một trong những phóng sự đầu tiên về tăng 
thân Làng Mai là phóng sự được thực hiện bởi một nhà báo trẻ tên là Linda 
Solomon. Bài báo này đã được in lại trong cuốn tuyển tập về Làng Mai xuất 
bản bởi Parallax Press. Mấy thập niên sau khi thực hiện phóng sự này, Linda 
đã sáng lập tờ Canada’s National Observer và hiện vẫn là Tổng biên tập của tờ 

báo. Rất tiếc là tôi không có đường dẫn tới bản online của bài báo này (bài 
báo được viết từ thời trước khi có cuộc cách mạng về công nghệ thông tin).

Những thành viên thuở ban đầu của Làng Mai đã được học phương pháp 
thực hành chánh niệm tưởng chừng quá đỗi giản đơn của ´iền sư. Và 
phương pháp này đã trở thành tấm phao cứu mạng cho không biết bao nhiêu 
người khi họ bị nhấn chìm trong sự tuyệt vọng về tình trạng hiện tại của môi 
sinh: �ở vào, tôi biết tôi đang thở vào. �ở ra, tôi biết tôi đang thở ra.

Bạn có thể thực tập đơn giản như vậy, nhưng ´ầy còn có những cách diễn 
đạt thú vị khác, trong đó nổi tiếng nhất là câu: �ở và mỉm cười.

´iền sư ´ích Nhất Hạnh luôn dạy rằng điều mấu chốt là sự thực tập. Ngài 
dạy rằng chớ nên đợi đến khi ta cảm thấy như lửa và nước lũ đã tràn ngập 
thì mới bắt đầu thực tập. Nếu quý vị muốn tìm hiểu phương pháp xử lý 
những cảm xúc mạnh mà ´iền sư hướng dẫn, quý vị có thể tìm xem tuyển 
tập Survival Kits (Những phương pháp thực tập thiết yếu) do tăng thân Làng 
Mai biên soạn. Ở đây, quý vị có thể tìm thấy một video ngắn trên Youtube 
với tựa đề bằng tiếng Anh “How to deal with strong emotions” (Làm thế nào để 
đối phó với những cảm xúc mạnh).
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động chống phân biệt chủng tộc huyền thoại và cũng là người chủ trương 
giảm thiểu khai thác nhiên liệu hóa thạch.

Có thể bạn cũng có cho riêng mình danh sách những đại diện mẫu mực nhất 
của nhân loại vừa mới lìa xa cõi trần? Danh sách của tôi sẽ bao gồm Bell 
Hooks và Joan Didion, hai con người cách xa nhau vạn dặm trong sự nghiệp 
văn chương nhưng lại ra đi cách nhau chỉ có sáu ngày. Và rồi, cuối tuần 
trước, ´iền sư ´ích Nhất Hạnh viên tịch.

Nói rằng ´iền sư không còn nữa thì không đúng. Chẳng phải ´iền sư đã 
từng dạy: “Đám mây không bao giờ chết” đó sao? ´iền sư cũng chính là 

người viết cuốn sách Không diệt, không sinh, đừng sợ hãi. Ngài quả là người 
có biệt tài viết ra những ngôn từ đọng mãi trong lòng người đọc. “Có bùn 
mới có sen.” “Hãy bước đi như thể dùng đôi chân hôn lên Trái đất.” 

´ường được các đệ tử thương kính gọi với danh xưng “´ầy”, ´iền sư 
´ích Nhất Hạnh là mẫu mực của nếp sống an lạc, là một biểu hiện sống 
động của mối liên hệ tương tức mà Ngài thường gọi bằng ngôn từ rất nên 
thơ bằng tiếng Anh là interbeing.

Sẽ thật khiếm khuyết nếu chúng ta chỉ nhìn nhận ´iền sư ´ích Nhất 
Hạnh như là “một nhà hoạt động bảo vệ môi trường”. Khi soi vào giáo lý của 
Ngài, chúng ta sẽ dễ dàng nhận thấy ý niệm của chúng ta về “bảo vệ môi 
trường” trở nên quá đỗi hạn hẹp. Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của 
Ngài mang tựa đề rất dễ thương Zen and the Art of Saving the Planet (�iền 
và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) lại một lần nữa nhắc nhở chúng ta về sự cần 
thiết của việc nhận diện mối liên hệ tương tức giữa vạn vật.

“Khi bạn được thức tỉnh và bạn nhận ra rằng Trái đất không chỉ là môi 
trường, Trái đất cũng chính là chúng ta, bạn sẽ chạm tới được thực tại tương 
tức”, ´iền sư viết. Như chúng ta vẫn thường thấy trong giáo lý đạo Bụt, câu 
nói trên không phải là một phán quyết về sự thật. Đó đơn giản là lời mời gọi 
chúng ta tự kiểm chứng sự thật cho chính mình. Nếu chúng ta lựa chọn thực 
tập theo cách này, chúng ta có thể tìm ra câu trả lời cho chính mình: Liệu 
cuộc sống có thực sự bao hàm hạnh phúc, an lạc và sự tương tức hay không?

Cuộc đời của ´iền sư là một minh chứng sống động rằng cuộc sống này 
chứa đựng đầy đủ những điều kỳ diệu đó. Bằng chính cuộc đời mình, 
´iền sư đã cho chúng ta thấy rằng con người có đầy đủ khả năng để chọn 
cho mình một lối sống cao thượng. Trong xã hội của chúng ta, có những 
người sống nhờ vào nghề ăn cắp máy tính xách tay của bệnh nhân ung thư. 
Có những người đưa ra lệnh hãm hiếp trên diện tích rộng như nước cờ 
chiến lược trong một cuộc chiến. Biết bao nhiêu người trong chúng ta 
muốn bốc hỏa vì giận dữ với những người láng giềng hay với tất cả mọi 

người trong xã hội. Nhưng, bên cạnh đó, cuộc đời này vẫn có những con 
người như ´iền sư ´ích Nhất Hạnh. 

Tôi thừa nhận rằng chúng ta có thể ứng dụng tương tức để xây dựng lối sống 
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Có một điều mà chúng ta có thể khẳng định, đó là cuộc đời và những lời dạy 
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báo được viết từ thời trước khi có cuộc cách mạng về công nghệ thông tin).

Những thành viên thuở ban đầu của Làng Mai đã được học phương pháp 
thực hành chánh niệm tưởng chừng quá đỗi giản đơn của ´iền sư. Và 
phương pháp này đã trở thành tấm phao cứu mạng cho không biết bao nhiêu 
người khi họ bị nhấn chìm trong sự tuyệt vọng về tình trạng hiện tại của môi 
sinh: �ở vào, tôi biết tôi đang thở vào. �ở ra, tôi biết tôi đang thở ra.

Bạn có thể thực tập đơn giản như vậy, nhưng ´ầy còn có những cách diễn 
đạt thú vị khác, trong đó nổi tiếng nhất là câu: �ở và mỉm cười.

´iền sư ´ích Nhất Hạnh luôn dạy rằng điều mấu chốt là sự thực tập. Ngài 
dạy rằng chớ nên đợi đến khi ta cảm thấy như lửa và nước lũ đã tràn ngập 
thì mới bắt đầu thực tập. Nếu quý vị muốn tìm hiểu phương pháp xử lý 
những cảm xúc mạnh mà ´iền sư hướng dẫn, quý vị có thể tìm xem tuyển 
tập Survival Kits (Những phương pháp thực tập thiết yếu) do tăng thân Làng 
Mai biên soạn. Ở đây, quý vị có thể tìm thấy một video ngắn trên Youtube 
với tựa đề bằng tiếng Anh “How to deal with strong emotions” (Làm thế nào để 
đối phó với những cảm xúc mạnh).

Nguồn: https://www.nationalobserver.com/newsletters/zero-carbon/2022/01/28/
thich-nhat-hanh-gentle-warrior
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ôi khi tôi có cảm giác như chúng ta vừa mất đi cả một khu vườn toàn 
những cây đại thụ: Delgamuukw, thủ lĩnh bộ lạc Gitxsan, nổi tiếng 
với phán quyết cùng tên của Tòa án Tối cao Canada; Edward O. 

Wilson, cha đẻ của khái niệm “đa dạng sinh học”; Desmond Tutu, nhà hoạt 
động chống phân biệt chủng tộc huyền thoại và cũng là người chủ trương 
giảm thiểu khai thác nhiên liệu hóa thạch.

Có thể bạn cũng có cho riêng mình danh sách những đại diện mẫu mực nhất 
của nhân loại vừa mới lìa xa cõi trần? Danh sách của tôi sẽ bao gồm Bell 
Hooks và Joan Didion, hai con người cách xa nhau vạn dặm trong sự nghiệp 
văn chương nhưng lại ra đi cách nhau chỉ có sáu ngày. Và rồi, cuối tuần 
trước, ´iền sư ´ích Nhất Hạnh viên tịch.

Nói rằng ´iền sư không còn nữa thì không đúng. Chẳng phải ´iền sư đã 
từng dạy: “Đám mây không bao giờ chết” đó sao? ´iền sư cũng chính là 

người viết cuốn sách Không diệt, không sinh, đừng sợ hãi. Ngài quả là người 
có biệt tài viết ra những ngôn từ đọng mãi trong lòng người đọc. “Có bùn 
mới có sen.” “Hãy bước đi như thể dùng đôi chân hôn lên Trái đất.” 

´ường được các đệ tử thương kính gọi với danh xưng “´ầy”, ´iền sư 
´ích Nhất Hạnh là mẫu mực của nếp sống an lạc, là một biểu hiện sống 
động của mối liên hệ tương tức mà Ngài thường gọi bằng ngôn từ rất nên 
thơ bằng tiếng Anh là interbeing.

Sẽ thật khiếm khuyết nếu chúng ta chỉ nhìn nhận ´iền sư ´ích Nhất 
Hạnh như là “một nhà hoạt động bảo vệ môi trường”. Khi soi vào giáo lý của 
Ngài, chúng ta sẽ dễ dàng nhận thấy ý niệm của chúng ta về “bảo vệ môi 
trường” trở nên quá đỗi hạn hẹp. Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của 
Ngài mang tựa đề rất dễ thương Zen and the Art of Saving the Planet (�iền 
và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) lại một lần nữa nhắc nhở chúng ta về sự cần 
thiết của việc nhận diện mối liên hệ tương tức giữa vạn vật.

“Khi bạn được thức tỉnh và bạn nhận ra rằng Trái đất không chỉ là môi 
trường, Trái đất cũng chính là chúng ta, bạn sẽ chạm tới được thực tại tương 
tức”, ´iền sư viết. Như chúng ta vẫn thường thấy trong giáo lý đạo Bụt, câu 
nói trên không phải là một phán quyết về sự thật. Đó đơn giản là lời mời gọi 
chúng ta tự kiểm chứng sự thật cho chính mình. Nếu chúng ta lựa chọn thực 
tập theo cách này, chúng ta có thể tìm ra câu trả lời cho chính mình: Liệu 
cuộc sống có thực sự bao hàm hạnh phúc, an lạc và sự tương tức hay không?

Cuộc đời của ´iền sư là một minh chứng sống động rằng cuộc sống này 
chứa đựng đầy đủ những điều kỳ diệu đó. Bằng chính cuộc đời mình, 
´iền sư đã cho chúng ta thấy rằng con người có đầy đủ khả năng để chọn 
cho mình một lối sống cao thượng. Trong xã hội của chúng ta, có những 
người sống nhờ vào nghề ăn cắp máy tính xách tay của bệnh nhân ung thư. 
Có những người đưa ra lệnh hãm hiếp trên diện tích rộng như nước cờ 
chiến lược trong một cuộc chiến. Biết bao nhiêu người trong chúng ta 
muốn bốc hỏa vì giận dữ với những người láng giềng hay với tất cả mọi 

người trong xã hội. Nhưng, bên cạnh đó, cuộc đời này vẫn có những con 
người như ´iền sư ´ích Nhất Hạnh. 

Tôi thừa nhận rằng chúng ta có thể ứng dụng tương tức để xây dựng lối sống 
cá nhân của mình, nhưng liệu đây có phải là cách thiết thực để đối phó với 
tình trạng biến đổi khí hậu không? ´iền sư ´ích Nhất Hạnh đã phân tích 
đầy đủ về điều này:

“Chúng ta cần một sự thức tỉnh tập thể. Nếu có sự thức tỉnh tập thể, chúng 
ta vẫn có cơ hội. Chính lối sống của chúng ta và cách chúng ta hoạch định 
tương lai đã dẫn đến tình trạng ngày hôm nay. Giờ đây, chúng ta cần nhìn 
sâu để tìm một lối ra, không phải với tư cách một cá nhân mà với tư cách của 
một tập thể, của toàn thể loài người.”

Mặc dù tầm nhìn của ´iền sư cho thấy một viễn cảnh rất hấp dẫn, tôi 
không khỏi đặt một dấu chấm hỏi. ´ầy Bổn sư của ´iền sư là đức Bụt 
´ích Ca Mâu Ni sống cách chúng ta tới 2.500 năm về trước. Suốt từ đó cho 
đến nay, hình như loài người chúng ta vẫn chưa chịu thức tỉnh – vậy thì 
trong tám năm còn lại của thập niên đầy cam go này, liệu chúng ta sẽ làm 
được điều gì?

Có một điều mà chúng ta có thể khẳng định, đó là cuộc đời và những lời dạy 
của ´iền sư ´ích Nhất Hạnh đã giúp ích một cách lớn lao cho vô số người 
trên khắp thế giới. Chúng là liều thuốc hữu hiệu mỗi khi chúng ta cảm thấy 
bất lực trước viễn cảnh tuyệt vọng về môi sinh. Chúng cung cấp những 
phương pháp thực tập giúp cho các nhà hoạt động vì môi trường giữ được 
sự ổn định tâm lý để có thể tiếp tục công việc nhiều ý nghĩa của họ.

Nhân đây tôi muốn kể cho độc giả của tờ báo Canada’s National Observer một 
chi tiết nhỏ nhưng khá thú vị: Một trong những phóng sự đầu tiên về tăng 
thân Làng Mai là phóng sự được thực hiện bởi một nhà báo trẻ tên là Linda 
Solomon. Bài báo này đã được in lại trong cuốn tuyển tập về Làng Mai xuất 
bản bởi Parallax Press. Mấy thập niên sau khi thực hiện phóng sự này, Linda 
đã sáng lập tờ Canada’s National Observer và hiện vẫn là Tổng biên tập của tờ 

báo. Rất tiếc là tôi không có đường dẫn tới bản online của bài báo này (bài 
báo được viết từ thời trước khi có cuộc cách mạng về công nghệ thông tin).

Những thành viên thuở ban đầu của Làng Mai đã được học phương pháp 
thực hành chánh niệm tưởng chừng quá đỗi giản đơn của ´iền sư. Và 
phương pháp này đã trở thành tấm phao cứu mạng cho không biết bao nhiêu 
người khi họ bị nhấn chìm trong sự tuyệt vọng về tình trạng hiện tại của môi 
sinh: �ở vào, tôi biết tôi đang thở vào. �ở ra, tôi biết tôi đang thở ra.

Bạn có thể thực tập đơn giản như vậy, nhưng ´ầy còn có những cách diễn 
đạt thú vị khác, trong đó nổi tiếng nhất là câu: �ở và mỉm cười.

´iền sư ´ích Nhất Hạnh luôn dạy rằng điều mấu chốt là sự thực tập. Ngài 
dạy rằng chớ nên đợi đến khi ta cảm thấy như lửa và nước lũ đã tràn ngập 
thì mới bắt đầu thực tập. Nếu quý vị muốn tìm hiểu phương pháp xử lý 
những cảm xúc mạnh mà ´iền sư hướng dẫn, quý vị có thể tìm xem tuyển 
tập Survival Kits (Những phương pháp thực tập thiết yếu) do tăng thân Làng 
Mai biên soạn. Ở đây, quý vị có thể tìm thấy một video ngắn trên Youtube 
với tựa đề bằng tiếng Anh “How to deal with strong emotions” (Làm thế nào để 
đối phó với những cảm xúc mạnh).

Nguồn: https://www.nationalobserver.com/newsletters/zero-carbon/2022/01/28/
thich-nhat-hanh-gentle-warrior
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ôi khi tôi có cảm giác như chúng ta vừa mất đi cả một khu vườn toàn 
những cây đại thụ: Delgamuukw, thủ lĩnh bộ lạc Gitxsan, nổi tiếng 
với phán quyết cùng tên của Tòa án Tối cao Canada; Edward O. 

Wilson, cha đẻ của khái niệm “đa dạng sinh học”; Desmond Tutu, nhà hoạt 
động chống phân biệt chủng tộc huyền thoại và cũng là người chủ trương 
giảm thiểu khai thác nhiên liệu hóa thạch.

Có thể bạn cũng có cho riêng mình danh sách những đại diện mẫu mực nhất 
của nhân loại vừa mới lìa xa cõi trần? Danh sách của tôi sẽ bao gồm Bell 
Hooks và Joan Didion, hai con người cách xa nhau vạn dặm trong sự nghiệp 
văn chương nhưng lại ra đi cách nhau chỉ có sáu ngày. Và rồi, cuối tuần 
trước, ´iền sư ´ích Nhất Hạnh viên tịch.

Nói rằng ´iền sư không còn nữa thì không đúng. Chẳng phải ´iền sư đã 
từng dạy: “Đám mây không bao giờ chết” đó sao? ´iền sư cũng chính là 

người viết cuốn sách Không diệt, không sinh, đừng sợ hãi. Ngài quả là người 
có biệt tài viết ra những ngôn từ đọng mãi trong lòng người đọc. “Có bùn 
mới có sen.” “Hãy bước đi như thể dùng đôi chân hôn lên Trái đất.” 

´ường được các đệ tử thương kính gọi với danh xưng “´ầy”, ´iền sư 
´ích Nhất Hạnh là mẫu mực của nếp sống an lạc, là một biểu hiện sống 
động của mối liên hệ tương tức mà Ngài thường gọi bằng ngôn từ rất nên 
thơ bằng tiếng Anh là interbeing.

Sẽ thật khiếm khuyết nếu chúng ta chỉ nhìn nhận ´iền sư ´ích Nhất 
Hạnh như là “một nhà hoạt động bảo vệ môi trường”. Khi soi vào giáo lý của 
Ngài, chúng ta sẽ dễ dàng nhận thấy ý niệm của chúng ta về “bảo vệ môi 
trường” trở nên quá đỗi hạn hẹp. Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của 
Ngài mang tựa đề rất dễ thương Zen and the Art of Saving the Planet (�iền 
và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) lại một lần nữa nhắc nhở chúng ta về sự cần 
thiết của việc nhận diện mối liên hệ tương tức giữa vạn vật.

“Khi bạn được thức tỉnh và bạn nhận ra rằng Trái đất không chỉ là môi 
trường, Trái đất cũng chính là chúng ta, bạn sẽ chạm tới được thực tại tương 
tức”, ´iền sư viết. Như chúng ta vẫn thường thấy trong giáo lý đạo Bụt, câu 
nói trên không phải là một phán quyết về sự thật. Đó đơn giản là lời mời gọi 
chúng ta tự kiểm chứng sự thật cho chính mình. Nếu chúng ta lựa chọn thực 
tập theo cách này, chúng ta có thể tìm ra câu trả lời cho chính mình: Liệu 
cuộc sống có thực sự bao hàm hạnh phúc, an lạc và sự tương tức hay không?

Cuộc đời của ´iền sư là một minh chứng sống động rằng cuộc sống này 
chứa đựng đầy đủ những điều kỳ diệu đó. Bằng chính cuộc đời mình, 
´iền sư đã cho chúng ta thấy rằng con người có đầy đủ khả năng để chọn 
cho mình một lối sống cao thượng. Trong xã hội của chúng ta, có những 
người sống nhờ vào nghề ăn cắp máy tính xách tay của bệnh nhân ung thư. 
Có những người đưa ra lệnh hãm hiếp trên diện tích rộng như nước cờ 
chiến lược trong một cuộc chiến. Biết bao nhiêu người trong chúng ta 
muốn bốc hỏa vì giận dữ với những người láng giềng hay với tất cả mọi 

người trong xã hội. Nhưng, bên cạnh đó, cuộc đời này vẫn có những con 
người như ´iền sư ´ích Nhất Hạnh. 

Tôi thừa nhận rằng chúng ta có thể ứng dụng tương tức để xây dựng lối sống 
cá nhân của mình, nhưng liệu đây có phải là cách thiết thực để đối phó với 
tình trạng biến đổi khí hậu không? ´iền sư ´ích Nhất Hạnh đã phân tích 
đầy đủ về điều này:

“Chúng ta cần một sự thức tỉnh tập thể. Nếu có sự thức tỉnh tập thể, chúng 
ta vẫn có cơ hội. Chính lối sống của chúng ta và cách chúng ta hoạch định 
tương lai đã dẫn đến tình trạng ngày hôm nay. Giờ đây, chúng ta cần nhìn 
sâu để tìm một lối ra, không phải với tư cách một cá nhân mà với tư cách của 
một tập thể, của toàn thể loài người.”

Mặc dù tầm nhìn của ´iền sư cho thấy một viễn cảnh rất hấp dẫn, tôi 
không khỏi đặt một dấu chấm hỏi. ´ầy Bổn sư của ´iền sư là đức Bụt 
´ích Ca Mâu Ni sống cách chúng ta tới 2.500 năm về trước. Suốt từ đó cho 
đến nay, hình như loài người chúng ta vẫn chưa chịu thức tỉnh – vậy thì 
trong tám năm còn lại của thập niên đầy cam go này, liệu chúng ta sẽ làm 
được điều gì?

Có một điều mà chúng ta có thể khẳng định, đó là cuộc đời và những lời dạy 
của ´iền sư ´ích Nhất Hạnh đã giúp ích một cách lớn lao cho vô số người 
trên khắp thế giới. Chúng là liều thuốc hữu hiệu mỗi khi chúng ta cảm thấy 
bất lực trước viễn cảnh tuyệt vọng về môi sinh. Chúng cung cấp những 
phương pháp thực tập giúp cho các nhà hoạt động vì môi trường giữ được 
sự ổn định tâm lý để có thể tiếp tục công việc nhiều ý nghĩa của họ.

Nhân đây tôi muốn kể cho độc giả của tờ báo Canada’s National Observer một 
chi tiết nhỏ nhưng khá thú vị: Một trong những phóng sự đầu tiên về tăng 
thân Làng Mai là phóng sự được thực hiện bởi một nhà báo trẻ tên là Linda 
Solomon. Bài báo này đã được in lại trong cuốn tuyển tập về Làng Mai xuất 
bản bởi Parallax Press. Mấy thập niên sau khi thực hiện phóng sự này, Linda 
đã sáng lập tờ Canada’s National Observer và hiện vẫn là Tổng biên tập của tờ 

báo. Rất tiếc là tôi không có đường dẫn tới bản online của bài báo này (bài 
báo được viết từ thời trước khi có cuộc cách mạng về công nghệ thông tin).

Những thành viên thuở ban đầu của Làng Mai đã được học phương pháp 
thực hành chánh niệm tưởng chừng quá đỗi giản đơn của ´iền sư. Và 
phương pháp này đã trở thành tấm phao cứu mạng cho không biết bao nhiêu 
người khi họ bị nhấn chìm trong sự tuyệt vọng về tình trạng hiện tại của môi 
sinh: �ở vào, tôi biết tôi đang thở vào. �ở ra, tôi biết tôi đang thở ra.

Bạn có thể thực tập đơn giản như vậy, nhưng ´ầy còn có những cách diễn 
đạt thú vị khác, trong đó nổi tiếng nhất là câu: �ở và mỉm cười.

´iền sư ´ích Nhất Hạnh luôn dạy rằng điều mấu chốt là sự thực tập. Ngài 
dạy rằng chớ nên đợi đến khi ta cảm thấy như lửa và nước lũ đã tràn ngập 
thì mới bắt đầu thực tập. Nếu quý vị muốn tìm hiểu phương pháp xử lý 
những cảm xúc mạnh mà ´iền sư hướng dẫn, quý vị có thể tìm xem tuyển 
tập Survival Kits (Những phương pháp thực tập thiết yếu) do tăng thân Làng 
Mai biên soạn. Ở đây, quý vị có thể tìm thấy một video ngắn trên Youtube 
với tựa đề bằng tiếng Anh “How to deal with strong emotions” (Làm thế nào để 
đối phó với những cảm xúc mạnh).

Nguồn: https://www.nationalobserver.com/newsletters/zero-carbon/2022/01/28/
thich-nhat-hanh-gentle-warrior

 Năm giới

“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi” 

Uy lực của �iền sư Nhất Hạnh được thể hiện trên khuôn mặt nghiêm nghị, 
trái ngược với nụ cười rạng rỡ khi Người cất tiếng. Vì �iền sư vẫn biết rằng 
“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi.” Khi gặp �iền sư, chúng ta được khám 
phá một con người vô cùng vững chãi, đồng thời cũng là một người biết trân 
quý những sự ngây thơ, hồn nhiên của mỗi em bé trong ta.

�ầy chào đón chúng tôi qua buổi uống trà, ngụ ý rõ ràng để mời chúng ta 
“nếm” niềm vui khi ngồi với nhau, để có mặt hoàn toàn cho nhau, trước khi 
bắt đầu bất kỳ cuộc nói chuyện nào. “Với chánh niệm, chúng ta có chánh 
ngữ và nếm ngay hỷ lạc.” Cuộc trò chuyện của chúng tôi bắt đầu như thế 
trong “căn nhà gỗ”   khiêm tốn nằm phía trên thung lũng.   

Khác xa với bất kỳ chủ nghĩa giáo điều nào, bằng một ngôn ngữ đơn giản, 
�ầy đề cập dễ dàng tới tâm lý học phương Tây, tới triết lý của Descartes – 
mà �iền sư chuyển dịch một cách hài hước: “Tôi suy nghĩ, vậy tôi không 
thực sự có mặt!” Có một câu chuyện thiền về một người cưỡi ngựa đang 
phi nước đại. Ở ngã tư đường, một người bạn hỏi anh ta: “Anh định đi 
đâu?” Người cưỡi ngựa trả lời: “Tôi không biết, hãy hỏi con ngựa của tôi”. 
Đối với �iền sư, vấn nạn của chúng ta chính là ở đây: “Con ngựa của 
chúng ta là Internet, và chúng ta không thể kiểm soát nó được”, �iền sư 
đã nêu lên như vậy.

Tất cả con người và tuệ giác của �iền sư chỉ nói lên một điều: Sự cần thiết 
phải sáng tạo các phương thức mới để đáp ứng với những đau khổ mới của 
xã hội chúng ta. “Tôi chỉ cống hiến những gì có thể giúp ích cho mọi người 
vì thời gian rất quý giá… �ời gian còn hơn cả tiền bạc, thời gian là sự sống!” 
Trao truyền những phương tiện thực tập thực tiễn để phù hợp với thời đại 
chúng ta, đó là tâm nguyện của �iền sư Nhất Hạnh. 

“Mindfulness Bell”, tiếng chuông chánh niệm, là một ví dụ. Ở Làng Mai, khi 
tiếng chuông vang lên, mọi người ngừng hoạt động trong vài giây, trở về với 
cơ thể, với hơi thở của chính mình. “Chúng ta thở, chúng ta thực sự có mặt, 

và tất cả thực sự hiện hữu.” �ầy đề nghị người thực tập nên giữ thói quen 
này, chẳng hạn như dựa vào tiếng chuông điện thoại, để trở về với chính 
mình. Đáng ngạc nhiên thay, chính những sự thực tập này lại giúp ta chống 
lại cơn sốt điên cuồng đang hoành hành thế giới!


iền nước chanh 

Một nơi khác của khổ đau nằm trong gia đình. �iền tập cũng có thể giúp 
chuyển hóa tình trạng bạo lực trong gia đình. �iền sư Nhất Hạnh là người 
đầu tiên tổ chức các khóa tu cho cả gia đình. Mỗi mùa hè, Làng Mai trở nên 
sống động với những trò chơi và tiếng cười của các em nhỏ. “Chúng tôi đã 
tổ chức khóa tu cho hàng trăm trẻ em và cha mẹ cùng đến! Với trẻ em, sự 
thực tập trở nên vui tươi hơn. Các em thích đi bộ, ngồi yên trong chánh 
niệm, tôn trọng sự tĩnh lặng. Chúng tôi dạy các em sử dụng chuông chánh 
niệm và thiền trà được chuyển thành thiền nước chanh!” 

Trong cuốn sách �iền sư và em bé năm tuổi (tiếng Pháp Tinh thần cởi mở, 
nhà xuất bản Belfond, 2014), �iền sư Nhất Hạnh khuyến khích chúng ta 
nói chuyện với em bé trong ta. “Trong mỗi chúng ta đều có một em bé đã 
từng chịu đựng và bị bỏ rơi. Tuy nhiên, không phải vì ta quên em bé mà em 
bé biến mất!” Điều đó nhắc chúng ta phải quan tâm chăm sóc đến em bé 
trong chính mình. Bằng phương tiện khéo léo, chúng ta sẽ dịu dàng hơn khi 
tiếp xúc với sự mong manh dễ tổn thương của chính mình. 

�eo �iền sư, nếu muốn khôi phục lòng nhân từ, muốn hòa giải với gia đình 
hoặc thiết lập quan hệ lành mạnh với bạn bè, trước hết ta phải chăm sóc em bé 
trong ta, em bé ấy vẫn còn đó và vẫn còn mang nhiều thương tích. Nhưng chúng 
ta quá bận rộn, cho nên điều quan trọng là phải tìm thời gian để trở về với chính 
mình, nói chuyện với em bé trong ta, giúp em bé thoát ra khỏi những khổ đau 
mà bé đang che giấu. Ngồi thiền vài phút mỗi ngày, lắng nghe em bé nói, ôm em 
vào lòng, khóc cùng em nếu cần thiết, đó là một cách trị liệu thực sự.

Chân dung

�iền sư Nhất Hạnh đã tạo dựng cuộc đời mình thành một cam kết. Nếu 
ngày nay �iền sư được rất nhiều đệ tử xem như một nhà hiền triết, thì trước 
đó Người cũng từng là một nhà cách mạng không kém phần sâu sắc, đã sớm 
vạch trần tình trạng tôn giáo xơ cứng tại đất nước mình. Xuất gia năm 16 
tuổi, ngay lập tức �iền sư đã liên hợp được nhiều bạn trẻ Việt Nam để nuôi 
dưỡng tinh thần của một nền Phật giáo hiện đại, sẵn sàng dấn thân vào đời.

Từ đó, ở tuổi 24, �iền sư đã tham gia thành lập Phật học đường Nam Việt 
tại chùa Ấn Quang, cái nôi của cuộc đấu tranh bất bạo động chống chiến 
tranh Việt Nam từ năm 1963 đến 1975. Năm 1965, �iền sư thành lập 
Trường �anh niên Phụng sự Xã hội, cơ sở quy tụ gần 10.000 nhân viên, 
những “nghệ nhân hòa bình” thực sự trong lòng chiến tranh. Câu nói 
“Không có cộng đồng, chúng ta không thể hành động”, đã được �iền sư 
chia sẻ với Martin Luther King (1929-1968), trong cuộc gặp gỡ đầu tiên của 
hai người ở Chicago (1966). Đối với nhà tu sĩ Phật giáo này, thì một chính 
trị gia, một giáo viên, một nhà trị liệu, một doanh nhân đều nên quan tâm 
đến việc xây dựng một tăng thân, một cộng đồng, để có thể “đạt được ước 
mơ của mình”.

Được đào tạo theo cách thức phương Tây (�iền sư từng theo học tại Đại 
học Princeton, Hoa Kỳ) củng cố thêm nơi Người tinh thần cởi mở và niềm 
tin tưởng vào một nền Phật giáo có thể tiếp cận với số đông quần chúng. 
Năm 1966, sau nhiều năm sống với những lời đe dọa và đàn áp, �iền sư 
Nhất Hạnh đã phải sống ở nước ngoài. Vào năm 1969, �iền sư định cư tại 
Pháp, và năm 1982 thành lập tu viện Làng Mai ở Bordeaux, ngày nay là một 
trong những tu viện quan trọng nhất nước. Từ “cộng đồng yêu quý này” – 
nói theo cách diễn đạt của người bạn Martin Luther King – giúp �iền sư 
đưa ra phương thức “thiền trong hành động” và đón mời hàng ngàn thiền 
sinh mỗi năm.

à người được biết đến trên khắp thế giới, �iền sư Nhất Hạnh đã tiếp 
chúng tôi năm 2014, vào tuổi 88, và đây cũng là một trong những 
phỏng vấn cuối cùng của Người. Sau lần đột quỵ cũng vào năm 

2014, �iền sư hầu như không xuất hiện trước công chúng nữa. �iền sư 
mất ngày 22 tháng 01 năm 2022 tại Việt Nam, hưởng thọ 95 tuổi. Hôm nay 
chúng tôi đăng lại buổi phỏng vấn tại Làng Mai, vùng Dordogne, cộng 
đồng Phật giáo do Người thành lập.

“Cậu bé trong tôi vẫn còn đó và tôi thích được gần em.” Trong khoảnh khắc 
ấy, �iền sư Nhất Hạnh đưa mắt nhìn lên bức chân dung khi còn nhỏ của 
mình được treo trên tường trong căn nhà gỗ. Rất xa với bất kỳ lý thuyết nào, 
với bằng chứng hiển nhiên thâm sâu, �iền sư cho thấy rằng nơi mỗi chúng 
ta, con đường không nằm ở đâu khác hơn là ở ngay đây.

Nguồn: https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2022/01/25
/thich-nhat-hanh-le-vieux-sage-bouddhiste-et-l-enfant_6110954_6038514.html

Bài báo này được đăng lần đầu trên “Le Monde des Religions” số 65, tháng 05 đến tháng  06 
năm 2014.
Dordogne: Vùng thuộc miền Tây Nam nước Pháp, nơi có các tu viện Làng Mai.
“Cabane” trong nguyên bản tiếng Pháp.

Le Monde, Pháp – Ngày 25 tháng 01 năm 2022

�ích Nhất Hạnh,
nhà hiền triết Phật giáo và em bé ¹

Marie-Laurence Cattoire

Một nhân vật quan trọng của Phật giáo Việt Nam, �iền sư �ích Nhất Hạnh, 
sinh năm 1926, vừa lìa trần vào ngày 22 tháng 01. “Le Monde des Religions” 
quay lại con đường và tư tưởng của nhà hoạt động hòa bình này.
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“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi” 

Uy lực của �iền sư Nhất Hạnh được thể hiện trên khuôn mặt nghiêm nghị, 
trái ngược với nụ cười rạng rỡ khi Người cất tiếng. Vì �iền sư vẫn biết rằng 
“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi.” Khi gặp �iền sư, chúng ta được khám 
phá một con người vô cùng vững chãi, đồng thời cũng là một người biết trân 
quý những sự ngây thơ, hồn nhiên của mỗi em bé trong ta.

�ầy chào đón chúng tôi qua buổi uống trà, ngụ ý rõ ràng để mời chúng ta 
“nếm” niềm vui khi ngồi với nhau, để có mặt hoàn toàn cho nhau, trước khi 
bắt đầu bất kỳ cuộc nói chuyện nào. “Với chánh niệm, chúng ta có chánh 
ngữ và nếm ngay hỷ lạc.” Cuộc trò chuyện của chúng tôi bắt đầu như thế 
trong “căn nhà gỗ”   khiêm tốn nằm phía trên thung lũng.   

Khác xa với bất kỳ chủ nghĩa giáo điều nào, bằng một ngôn ngữ đơn giản, 
�ầy đề cập dễ dàng tới tâm lý học phương Tây, tới triết lý của Descartes – 
mà �iền sư chuyển dịch một cách hài hước: “Tôi suy nghĩ, vậy tôi không 
thực sự có mặt!” Có một câu chuyện thiền về một người cưỡi ngựa đang 
phi nước đại. Ở ngã tư đường, một người bạn hỏi anh ta: “Anh định đi 
đâu?” Người cưỡi ngựa trả lời: “Tôi không biết, hãy hỏi con ngựa của tôi”. 
Đối với �iền sư, vấn nạn của chúng ta chính là ở đây: “Con ngựa của 
chúng ta là Internet, và chúng ta không thể kiểm soát nó được”, �iền sư 
đã nêu lên như vậy.

Tất cả con người và tuệ giác của �iền sư chỉ nói lên một điều: Sự cần thiết 
phải sáng tạo các phương thức mới để đáp ứng với những đau khổ mới của 
xã hội chúng ta. “Tôi chỉ cống hiến những gì có thể giúp ích cho mọi người 
vì thời gian rất quý giá… �ời gian còn hơn cả tiền bạc, thời gian là sự sống!” 
Trao truyền những phương tiện thực tập thực tiễn để phù hợp với thời đại 
chúng ta, đó là tâm nguyện của �iền sư Nhất Hạnh. 

“Mindfulness Bell”, tiếng chuông chánh niệm, là một ví dụ. Ở Làng Mai, khi 
tiếng chuông vang lên, mọi người ngừng hoạt động trong vài giây, trở về với 
cơ thể, với hơi thở của chính mình. “Chúng ta thở, chúng ta thực sự có mặt, 

và tất cả thực sự hiện hữu.” �ầy đề nghị người thực tập nên giữ thói quen 
này, chẳng hạn như dựa vào tiếng chuông điện thoại, để trở về với chính 
mình. Đáng ngạc nhiên thay, chính những sự thực tập này lại giúp ta chống 
lại cơn sốt điên cuồng đang hoành hành thế giới!


iền nước chanh 

Một nơi khác của khổ đau nằm trong gia đình. �iền tập cũng có thể giúp 
chuyển hóa tình trạng bạo lực trong gia đình. �iền sư Nhất Hạnh là người 
đầu tiên tổ chức các khóa tu cho cả gia đình. Mỗi mùa hè, Làng Mai trở nên 
sống động với những trò chơi và tiếng cười của các em nhỏ. “Chúng tôi đã 
tổ chức khóa tu cho hàng trăm trẻ em và cha mẹ cùng đến! Với trẻ em, sự 
thực tập trở nên vui tươi hơn. Các em thích đi bộ, ngồi yên trong chánh 
niệm, tôn trọng sự tĩnh lặng. Chúng tôi dạy các em sử dụng chuông chánh 
niệm và thiền trà được chuyển thành thiền nước chanh!” 

Trong cuốn sách �iền sư và em bé năm tuổi (tiếng Pháp Tinh thần cởi mở, 
nhà xuất bản Belfond, 2014), �iền sư Nhất Hạnh khuyến khích chúng ta 
nói chuyện với em bé trong ta. “Trong mỗi chúng ta đều có một em bé đã 
từng chịu đựng và bị bỏ rơi. Tuy nhiên, không phải vì ta quên em bé mà em 
bé biến mất!” Điều đó nhắc chúng ta phải quan tâm chăm sóc đến em bé 
trong chính mình. Bằng phương tiện khéo léo, chúng ta sẽ dịu dàng hơn khi 
tiếp xúc với sự mong manh dễ tổn thương của chính mình. 

�eo �iền sư, nếu muốn khôi phục lòng nhân từ, muốn hòa giải với gia đình 
hoặc thiết lập quan hệ lành mạnh với bạn bè, trước hết ta phải chăm sóc em bé 
trong ta, em bé ấy vẫn còn đó và vẫn còn mang nhiều thương tích. Nhưng chúng 
ta quá bận rộn, cho nên điều quan trọng là phải tìm thời gian để trở về với chính 
mình, nói chuyện với em bé trong ta, giúp em bé thoát ra khỏi những khổ đau 
mà bé đang che giấu. Ngồi thiền vài phút mỗi ngày, lắng nghe em bé nói, ôm em 
vào lòng, khóc cùng em nếu cần thiết, đó là một cách trị liệu thực sự.

Chân dung

�iền sư Nhất Hạnh đã tạo dựng cuộc đời mình thành một cam kết. Nếu 
ngày nay �iền sư được rất nhiều đệ tử xem như một nhà hiền triết, thì trước 
đó Người cũng từng là một nhà cách mạng không kém phần sâu sắc, đã sớm 
vạch trần tình trạng tôn giáo xơ cứng tại đất nước mình. Xuất gia năm 16 
tuổi, ngay lập tức �iền sư đã liên hợp được nhiều bạn trẻ Việt Nam để nuôi 
dưỡng tinh thần của một nền Phật giáo hiện đại, sẵn sàng dấn thân vào đời.

Từ đó, ở tuổi 24, �iền sư đã tham gia thành lập Phật học đường Nam Việt 
tại chùa Ấn Quang, cái nôi của cuộc đấu tranh bất bạo động chống chiến 
tranh Việt Nam từ năm 1963 đến 1975. Năm 1965, �iền sư thành lập 
Trường �anh niên Phụng sự Xã hội, cơ sở quy tụ gần 10.000 nhân viên, 
những “nghệ nhân hòa bình” thực sự trong lòng chiến tranh. Câu nói 
“Không có cộng đồng, chúng ta không thể hành động”, đã được �iền sư 
chia sẻ với Martin Luther King (1929-1968), trong cuộc gặp gỡ đầu tiên của 
hai người ở Chicago (1966). Đối với nhà tu sĩ Phật giáo này, thì một chính 
trị gia, một giáo viên, một nhà trị liệu, một doanh nhân đều nên quan tâm 
đến việc xây dựng một tăng thân, một cộng đồng, để có thể “đạt được ước 
mơ của mình”.

Được đào tạo theo cách thức phương Tây (�iền sư từng theo học tại Đại 
học Princeton, Hoa Kỳ) củng cố thêm nơi Người tinh thần cởi mở và niềm 
tin tưởng vào một nền Phật giáo có thể tiếp cận với số đông quần chúng. 
Năm 1966, sau nhiều năm sống với những lời đe dọa và đàn áp, �iền sư 
Nhất Hạnh đã phải sống ở nước ngoài. Vào năm 1969, �iền sư định cư tại 
Pháp, và năm 1982 thành lập tu viện Làng Mai ở Bordeaux, ngày nay là một 
trong những tu viện quan trọng nhất nước. Từ “cộng đồng yêu quý này” – 
nói theo cách diễn đạt của người bạn Martin Luther King – giúp �iền sư 
đưa ra phương thức “thiền trong hành động” và đón mời hàng ngàn thiền 
sinh mỗi năm.

à người được biết đến trên khắp thế giới, �iền sư Nhất Hạnh đã tiếp 
chúng tôi năm 2014, vào tuổi 88, và đây cũng là một trong những 
phỏng vấn cuối cùng của Người. Sau lần đột quỵ cũng vào năm 

2014, �iền sư hầu như không xuất hiện trước công chúng nữa. �iền sư 
mất ngày 22 tháng 01 năm 2022 tại Việt Nam, hưởng thọ 95 tuổi. Hôm nay 
chúng tôi đăng lại buổi phỏng vấn tại Làng Mai, vùng Dordogne, cộng 
đồng Phật giáo do Người thành lập.

“Cậu bé trong tôi vẫn còn đó và tôi thích được gần em.” Trong khoảnh khắc 
ấy, �iền sư Nhất Hạnh đưa mắt nhìn lên bức chân dung khi còn nhỏ của 
mình được treo trên tường trong căn nhà gỗ. Rất xa với bất kỳ lý thuyết nào, 
với bằng chứng hiển nhiên thâm sâu, �iền sư cho thấy rằng nơi mỗi chúng 
ta, con đường không nằm ở đâu khác hơn là ở ngay đây.

Nguồn: https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2022/01/25
/thich-nhat-hanh-le-vieux-sage-bouddhiste-et-l-enfant_6110954_6038514.html
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năm 2014.
Dordogne: Vùng thuộc miền Tây Nam nước Pháp, nơi có các tu viện Làng Mai.
“Cabane” trong nguyên bản tiếng Pháp.
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“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi” 

Uy lực của �iền sư Nhất Hạnh được thể hiện trên khuôn mặt nghiêm nghị, 
trái ngược với nụ cười rạng rỡ khi Người cất tiếng. Vì �iền sư vẫn biết rằng 
“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi.” Khi gặp �iền sư, chúng ta được khám 
phá một con người vô cùng vững chãi, đồng thời cũng là một người biết trân 
quý những sự ngây thơ, hồn nhiên của mỗi em bé trong ta.

�ầy chào đón chúng tôi qua buổi uống trà, ngụ ý rõ ràng để mời chúng ta 
“nếm” niềm vui khi ngồi với nhau, để có mặt hoàn toàn cho nhau, trước khi 
bắt đầu bất kỳ cuộc nói chuyện nào. “Với chánh niệm, chúng ta có chánh 
ngữ và nếm ngay hỷ lạc.” Cuộc trò chuyện của chúng tôi bắt đầu như thế 
trong “căn nhà gỗ”   khiêm tốn nằm phía trên thung lũng.   

Khác xa với bất kỳ chủ nghĩa giáo điều nào, bằng một ngôn ngữ đơn giản, 
�ầy đề cập dễ dàng tới tâm lý học phương Tây, tới triết lý của Descartes – 
mà �iền sư chuyển dịch một cách hài hước: “Tôi suy nghĩ, vậy tôi không 
thực sự có mặt!” Có một câu chuyện thiền về một người cưỡi ngựa đang 
phi nước đại. Ở ngã tư đường, một người bạn hỏi anh ta: “Anh định đi 
đâu?” Người cưỡi ngựa trả lời: “Tôi không biết, hãy hỏi con ngựa của tôi”. 
Đối với �iền sư, vấn nạn của chúng ta chính là ở đây: “Con ngựa của 
chúng ta là Internet, và chúng ta không thể kiểm soát nó được”, �iền sư 
đã nêu lên như vậy.

Tất cả con người và tuệ giác của �iền sư chỉ nói lên một điều: Sự cần thiết 
phải sáng tạo các phương thức mới để đáp ứng với những đau khổ mới của 
xã hội chúng ta. “Tôi chỉ cống hiến những gì có thể giúp ích cho mọi người 
vì thời gian rất quý giá… �ời gian còn hơn cả tiền bạc, thời gian là sự sống!” 
Trao truyền những phương tiện thực tập thực tiễn để phù hợp với thời đại 
chúng ta, đó là tâm nguyện của �iền sư Nhất Hạnh. 

“Mindfulness Bell”, tiếng chuông chánh niệm, là một ví dụ. Ở Làng Mai, khi 
tiếng chuông vang lên, mọi người ngừng hoạt động trong vài giây, trở về với 
cơ thể, với hơi thở của chính mình. “Chúng ta thở, chúng ta thực sự có mặt, 

và tất cả thực sự hiện hữu.” �ầy đề nghị người thực tập nên giữ thói quen 
này, chẳng hạn như dựa vào tiếng chuông điện thoại, để trở về với chính 
mình. Đáng ngạc nhiên thay, chính những sự thực tập này lại giúp ta chống 
lại cơn sốt điên cuồng đang hoành hành thế giới!


iền nước chanh 

Một nơi khác của khổ đau nằm trong gia đình. �iền tập cũng có thể giúp 
chuyển hóa tình trạng bạo lực trong gia đình. �iền sư Nhất Hạnh là người 
đầu tiên tổ chức các khóa tu cho cả gia đình. Mỗi mùa hè, Làng Mai trở nên 
sống động với những trò chơi và tiếng cười của các em nhỏ. “Chúng tôi đã 
tổ chức khóa tu cho hàng trăm trẻ em và cha mẹ cùng đến! Với trẻ em, sự 
thực tập trở nên vui tươi hơn. Các em thích đi bộ, ngồi yên trong chánh 
niệm, tôn trọng sự tĩnh lặng. Chúng tôi dạy các em sử dụng chuông chánh 
niệm và thiền trà được chuyển thành thiền nước chanh!” 

Trong cuốn sách �iền sư và em bé năm tuổi (tiếng Pháp Tinh thần cởi mở, 
nhà xuất bản Belfond, 2014), �iền sư Nhất Hạnh khuyến khích chúng ta 
nói chuyện với em bé trong ta. “Trong mỗi chúng ta đều có một em bé đã 
từng chịu đựng và bị bỏ rơi. Tuy nhiên, không phải vì ta quên em bé mà em 
bé biến mất!” Điều đó nhắc chúng ta phải quan tâm chăm sóc đến em bé 
trong chính mình. Bằng phương tiện khéo léo, chúng ta sẽ dịu dàng hơn khi 
tiếp xúc với sự mong manh dễ tổn thương của chính mình. 

�eo �iền sư, nếu muốn khôi phục lòng nhân từ, muốn hòa giải với gia đình 
hoặc thiết lập quan hệ lành mạnh với bạn bè, trước hết ta phải chăm sóc em bé 
trong ta, em bé ấy vẫn còn đó và vẫn còn mang nhiều thương tích. Nhưng chúng 
ta quá bận rộn, cho nên điều quan trọng là phải tìm thời gian để trở về với chính 
mình, nói chuyện với em bé trong ta, giúp em bé thoát ra khỏi những khổ đau 
mà bé đang che giấu. Ngồi thiền vài phút mỗi ngày, lắng nghe em bé nói, ôm em 
vào lòng, khóc cùng em nếu cần thiết, đó là một cách trị liệu thực sự.

Chân dung

�iền sư Nhất Hạnh đã tạo dựng cuộc đời mình thành một cam kết. Nếu 
ngày nay �iền sư được rất nhiều đệ tử xem như một nhà hiền triết, thì trước 
đó Người cũng từng là một nhà cách mạng không kém phần sâu sắc, đã sớm 
vạch trần tình trạng tôn giáo xơ cứng tại đất nước mình. Xuất gia năm 16 
tuổi, ngay lập tức �iền sư đã liên hợp được nhiều bạn trẻ Việt Nam để nuôi 
dưỡng tinh thần của một nền Phật giáo hiện đại, sẵn sàng dấn thân vào đời.

Từ đó, ở tuổi 24, �iền sư đã tham gia thành lập Phật học đường Nam Việt 
tại chùa Ấn Quang, cái nôi của cuộc đấu tranh bất bạo động chống chiến 
tranh Việt Nam từ năm 1963 đến 1975. Năm 1965, �iền sư thành lập 
Trường �anh niên Phụng sự Xã hội, cơ sở quy tụ gần 10.000 nhân viên, 
những “nghệ nhân hòa bình” thực sự trong lòng chiến tranh. Câu nói 
“Không có cộng đồng, chúng ta không thể hành động”, đã được �iền sư 
chia sẻ với Martin Luther King (1929-1968), trong cuộc gặp gỡ đầu tiên của 
hai người ở Chicago (1966). Đối với nhà tu sĩ Phật giáo này, thì một chính 
trị gia, một giáo viên, một nhà trị liệu, một doanh nhân đều nên quan tâm 
đến việc xây dựng một tăng thân, một cộng đồng, để có thể “đạt được ước 
mơ của mình”.

Được đào tạo theo cách thức phương Tây (�iền sư từng theo học tại Đại 
học Princeton, Hoa Kỳ) củng cố thêm nơi Người tinh thần cởi mở và niềm 
tin tưởng vào một nền Phật giáo có thể tiếp cận với số đông quần chúng. 
Năm 1966, sau nhiều năm sống với những lời đe dọa và đàn áp, �iền sư 
Nhất Hạnh đã phải sống ở nước ngoài. Vào năm 1969, �iền sư định cư tại 
Pháp, và năm 1982 thành lập tu viện Làng Mai ở Bordeaux, ngày nay là một 
trong những tu viện quan trọng nhất nước. Từ “cộng đồng yêu quý này” – 
nói theo cách diễn đạt của người bạn Martin Luther King – giúp �iền sư 
đưa ra phương thức “thiền trong hành động” và đón mời hàng ngàn thiền 
sinh mỗi năm.

à người được biết đến trên khắp thế giới, �iền sư Nhất Hạnh đã tiếp 
chúng tôi năm 2014, vào tuổi 88, và đây cũng là một trong những 
phỏng vấn cuối cùng của Người. Sau lần đột quỵ cũng vào năm 

2014, �iền sư hầu như không xuất hiện trước công chúng nữa. �iền sư 
mất ngày 22 tháng 01 năm 2022 tại Việt Nam, hưởng thọ 95 tuổi. Hôm nay 
chúng tôi đăng lại buổi phỏng vấn tại Làng Mai, vùng Dordogne, cộng 
đồng Phật giáo do Người thành lập.

“Cậu bé trong tôi vẫn còn đó và tôi thích được gần em.” Trong khoảnh khắc 
ấy, �iền sư Nhất Hạnh đưa mắt nhìn lên bức chân dung khi còn nhỏ của 
mình được treo trên tường trong căn nhà gỗ. Rất xa với bất kỳ lý thuyết nào, 
với bằng chứng hiển nhiên thâm sâu, �iền sư cho thấy rằng nơi mỗi chúng 
ta, con đường không nằm ở đâu khác hơn là ở ngay đây.

Nguồn: https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2022/01/25
/thich-nhat-hanh-le-vieux-sage-bouddhiste-et-l-enfant_6110954_6038514.html

Bài báo này được đăng lần đầu trên “Le Monde des Religions” số 65, tháng 05 đến tháng  06 
năm 2014.
Dordogne: Vùng thuộc miền Tây Nam nước Pháp, nơi có các tu viện Làng Mai.
“Cabane” trong nguyên bản tiếng Pháp.

“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi” 

Uy lực của �iền sư Nhất Hạnh được thể hiện trên khuôn mặt nghiêm nghị, 
trái ngược với nụ cười rạng rỡ khi Người cất tiếng. Vì �iền sư vẫn biết rằng 
“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi.” Khi gặp �iền sư, chúng ta được khám 
phá một con người vô cùng vững chãi, đồng thời cũng là một người biết trân 
quý những sự ngây thơ, hồn nhiên của mỗi em bé trong ta.

�ầy chào đón chúng tôi qua buổi uống trà, ngụ ý rõ ràng để mời chúng ta 
“nếm” niềm vui khi ngồi với nhau, để có mặt hoàn toàn cho nhau, trước khi 
bắt đầu bất kỳ cuộc nói chuyện nào. “Với chánh niệm, chúng ta có chánh 
ngữ và nếm ngay hỷ lạc.” Cuộc trò chuyện của chúng tôi bắt đầu như thế 
trong “căn nhà gỗ”   khiêm tốn nằm phía trên thung lũng.   

Khác xa với bất kỳ chủ nghĩa giáo điều nào, bằng một ngôn ngữ đơn giản, 
�ầy đề cập dễ dàng tới tâm lý học phương Tây, tới triết lý của Descartes – 
mà �iền sư chuyển dịch một cách hài hước: “Tôi suy nghĩ, vậy tôi không 
thực sự có mặt!” Có một câu chuyện thiền về một người cưỡi ngựa đang 
phi nước đại. Ở ngã tư đường, một người bạn hỏi anh ta: “Anh định đi 
đâu?” Người cưỡi ngựa trả lời: “Tôi không biết, hãy hỏi con ngựa của tôi”. 
Đối với �iền sư, vấn nạn của chúng ta chính là ở đây: “Con ngựa của 
chúng ta là Internet, và chúng ta không thể kiểm soát nó được”, �iền sư 
đã nêu lên như vậy.

Tất cả con người và tuệ giác của �iền sư chỉ nói lên một điều: Sự cần thiết 
phải sáng tạo các phương thức mới để đáp ứng với những đau khổ mới của 
xã hội chúng ta. “Tôi chỉ cống hiến những gì có thể giúp ích cho mọi người 
vì thời gian rất quý giá… �ời gian còn hơn cả tiền bạc, thời gian là sự sống!” 
Trao truyền những phương tiện thực tập thực tiễn để phù hợp với thời đại 
chúng ta, đó là tâm nguyện của �iền sư Nhất Hạnh. 

“Mindfulness Bell”, tiếng chuông chánh niệm, là một ví dụ. Ở Làng Mai, khi 
tiếng chuông vang lên, mọi người ngừng hoạt động trong vài giây, trở về với 
cơ thể, với hơi thở của chính mình. “Chúng ta thở, chúng ta thực sự có mặt, 

và tất cả thực sự hiện hữu.” �ầy đề nghị người thực tập nên giữ thói quen 
này, chẳng hạn như dựa vào tiếng chuông điện thoại, để trở về với chính 
mình. Đáng ngạc nhiên thay, chính những sự thực tập này lại giúp ta chống 
lại cơn sốt điên cuồng đang hoành hành thế giới!


iền nước chanh 

Một nơi khác của khổ đau nằm trong gia đình. �iền tập cũng có thể giúp 
chuyển hóa tình trạng bạo lực trong gia đình. �iền sư Nhất Hạnh là người 
đầu tiên tổ chức các khóa tu cho cả gia đình. Mỗi mùa hè, Làng Mai trở nên 
sống động với những trò chơi và tiếng cười của các em nhỏ. “Chúng tôi đã 
tổ chức khóa tu cho hàng trăm trẻ em và cha mẹ cùng đến! Với trẻ em, sự 
thực tập trở nên vui tươi hơn. Các em thích đi bộ, ngồi yên trong chánh 
niệm, tôn trọng sự tĩnh lặng. Chúng tôi dạy các em sử dụng chuông chánh 
niệm và thiền trà được chuyển thành thiền nước chanh!” 

Trong cuốn sách �iền sư và em bé năm tuổi (tiếng Pháp Tinh thần cởi mở, 
nhà xuất bản Belfond, 2014), �iền sư Nhất Hạnh khuyến khích chúng ta 
nói chuyện với em bé trong ta. “Trong mỗi chúng ta đều có một em bé đã 
từng chịu đựng và bị bỏ rơi. Tuy nhiên, không phải vì ta quên em bé mà em 
bé biến mất!” Điều đó nhắc chúng ta phải quan tâm chăm sóc đến em bé 
trong chính mình. Bằng phương tiện khéo léo, chúng ta sẽ dịu dàng hơn khi 
tiếp xúc với sự mong manh dễ tổn thương của chính mình. 

�eo �iền sư, nếu muốn khôi phục lòng nhân từ, muốn hòa giải với gia đình 
hoặc thiết lập quan hệ lành mạnh với bạn bè, trước hết ta phải chăm sóc em bé 
trong ta, em bé ấy vẫn còn đó và vẫn còn mang nhiều thương tích. Nhưng chúng 
ta quá bận rộn, cho nên điều quan trọng là phải tìm thời gian để trở về với chính 
mình, nói chuyện với em bé trong ta, giúp em bé thoát ra khỏi những khổ đau 
mà bé đang che giấu. Ngồi thiền vài phút mỗi ngày, lắng nghe em bé nói, ôm em 
vào lòng, khóc cùng em nếu cần thiết, đó là một cách trị liệu thực sự.

Chân dung

�iền sư Nhất Hạnh đã tạo dựng cuộc đời mình thành một cam kết. Nếu 
ngày nay �iền sư được rất nhiều đệ tử xem như một nhà hiền triết, thì trước 
đó Người cũng từng là một nhà cách mạng không kém phần sâu sắc, đã sớm 
vạch trần tình trạng tôn giáo xơ cứng tại đất nước mình. Xuất gia năm 16 
tuổi, ngay lập tức �iền sư đã liên hợp được nhiều bạn trẻ Việt Nam để nuôi 
dưỡng tinh thần của một nền Phật giáo hiện đại, sẵn sàng dấn thân vào đời.

Từ đó, ở tuổi 24, �iền sư đã tham gia thành lập Phật học đường Nam Việt 
tại chùa Ấn Quang, cái nôi của cuộc đấu tranh bất bạo động chống chiến 
tranh Việt Nam từ năm 1963 đến 1975. Năm 1965, �iền sư thành lập 
Trường �anh niên Phụng sự Xã hội, cơ sở quy tụ gần 10.000 nhân viên, 
những “nghệ nhân hòa bình” thực sự trong lòng chiến tranh. Câu nói 
“Không có cộng đồng, chúng ta không thể hành động”, đã được �iền sư 
chia sẻ với Martin Luther King (1929-1968), trong cuộc gặp gỡ đầu tiên của 
hai người ở Chicago (1966). Đối với nhà tu sĩ Phật giáo này, thì một chính 
trị gia, một giáo viên, một nhà trị liệu, một doanh nhân đều nên quan tâm 
đến việc xây dựng một tăng thân, một cộng đồng, để có thể “đạt được ước 
mơ của mình”.

Được đào tạo theo cách thức phương Tây (�iền sư từng theo học tại Đại 
học Princeton, Hoa Kỳ) củng cố thêm nơi Người tinh thần cởi mở và niềm 
tin tưởng vào một nền Phật giáo có thể tiếp cận với số đông quần chúng. 
Năm 1966, sau nhiều năm sống với những lời đe dọa và đàn áp, �iền sư 
Nhất Hạnh đã phải sống ở nước ngoài. Vào năm 1969, �iền sư định cư tại 
Pháp, và năm 1982 thành lập tu viện Làng Mai ở Bordeaux, ngày nay là một 
trong những tu viện quan trọng nhất nước. Từ “cộng đồng yêu quý này” – 
nói theo cách diễn đạt của người bạn Martin Luther King – giúp �iền sư 
đưa ra phương thức “thiền trong hành động” và đón mời hàng ngàn thiền 
sinh mỗi năm.

à người được biết đến trên khắp thế giới, �iền sư Nhất Hạnh đã tiếp 
chúng tôi năm 2014, vào tuổi 88, và đây cũng là một trong những 
phỏng vấn cuối cùng của Người. Sau lần đột quỵ cũng vào năm 

2014, �iền sư hầu như không xuất hiện trước công chúng nữa. �iền sư 
mất ngày 22 tháng 01 năm 2022 tại Việt Nam, hưởng thọ 95 tuổi. Hôm nay 
chúng tôi đăng lại buổi phỏng vấn tại Làng Mai, vùng Dordogne, cộng 
đồng Phật giáo do Người thành lập.

“Cậu bé trong tôi vẫn còn đó và tôi thích được gần em.” Trong khoảnh khắc 
ấy, �iền sư Nhất Hạnh đưa mắt nhìn lên bức chân dung khi còn nhỏ của 
mình được treo trên tường trong căn nhà gỗ. Rất xa với bất kỳ lý thuyết nào, 
với bằng chứng hiển nhiên thâm sâu, �iền sư cho thấy rằng nơi mỗi chúng 
ta, con đường không nằm ở đâu khác hơn là ở ngay đây.

Nguồn: https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2022/01/25
/thich-nhat-hanh-le-vieux-sage-bouddhiste-et-l-enfant_6110954_6038514.html

Bài báo này được đăng lần đầu trên “Le Monde des Religions” số 65, tháng 05 đến tháng  06 
năm 2014.
Dordogne: Vùng thuộc miền Tây Nam nước Pháp, nơi có các tu viện Làng Mai.
“Cabane” trong nguyên bản tiếng Pháp.
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“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi” 

Uy lực của �iền sư Nhất Hạnh được thể hiện trên khuôn mặt nghiêm nghị, 
trái ngược với nụ cười rạng rỡ khi Người cất tiếng. Vì �iền sư vẫn biết rằng 
“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi.” Khi gặp �iền sư, chúng ta được khám 
phá một con người vô cùng vững chãi, đồng thời cũng là một người biết trân 
quý những sự ngây thơ, hồn nhiên của mỗi em bé trong ta.

�ầy chào đón chúng tôi qua buổi uống trà, ngụ ý rõ ràng để mời chúng ta 
“nếm” niềm vui khi ngồi với nhau, để có mặt hoàn toàn cho nhau, trước khi 
bắt đầu bất kỳ cuộc nói chuyện nào. “Với chánh niệm, chúng ta có chánh 
ngữ và nếm ngay hỷ lạc.” Cuộc trò chuyện của chúng tôi bắt đầu như thế 
trong “căn nhà gỗ”   khiêm tốn nằm phía trên thung lũng.   

Khác xa với bất kỳ chủ nghĩa giáo điều nào, bằng một ngôn ngữ đơn giản, 
�ầy đề cập dễ dàng tới tâm lý học phương Tây, tới triết lý của Descartes – 
mà �iền sư chuyển dịch một cách hài hước: “Tôi suy nghĩ, vậy tôi không 
thực sự có mặt!” Có một câu chuyện thiền về một người cưỡi ngựa đang 
phi nước đại. Ở ngã tư đường, một người bạn hỏi anh ta: “Anh định đi 
đâu?” Người cưỡi ngựa trả lời: “Tôi không biết, hãy hỏi con ngựa của tôi”. 
Đối với �iền sư, vấn nạn của chúng ta chính là ở đây: “Con ngựa của 
chúng ta là Internet, và chúng ta không thể kiểm soát nó được”, �iền sư 
đã nêu lên như vậy.

Tất cả con người và tuệ giác của �iền sư chỉ nói lên một điều: Sự cần thiết 
phải sáng tạo các phương thức mới để đáp ứng với những đau khổ mới của 
xã hội chúng ta. “Tôi chỉ cống hiến những gì có thể giúp ích cho mọi người 
vì thời gian rất quý giá… �ời gian còn hơn cả tiền bạc, thời gian là sự sống!” 
Trao truyền những phương tiện thực tập thực tiễn để phù hợp với thời đại 
chúng ta, đó là tâm nguyện của �iền sư Nhất Hạnh. 

“Mindfulness Bell”, tiếng chuông chánh niệm, là một ví dụ. Ở Làng Mai, khi 
tiếng chuông vang lên, mọi người ngừng hoạt động trong vài giây, trở về với 
cơ thể, với hơi thở của chính mình. “Chúng ta thở, chúng ta thực sự có mặt, 

và tất cả thực sự hiện hữu.” �ầy đề nghị người thực tập nên giữ thói quen 
này, chẳng hạn như dựa vào tiếng chuông điện thoại, để trở về với chính 
mình. Đáng ngạc nhiên thay, chính những sự thực tập này lại giúp ta chống 
lại cơn sốt điên cuồng đang hoành hành thế giới!


iền nước chanh 

Một nơi khác của khổ đau nằm trong gia đình. �iền tập cũng có thể giúp 
chuyển hóa tình trạng bạo lực trong gia đình. �iền sư Nhất Hạnh là người 
đầu tiên tổ chức các khóa tu cho cả gia đình. Mỗi mùa hè, Làng Mai trở nên 
sống động với những trò chơi và tiếng cười của các em nhỏ. “Chúng tôi đã 
tổ chức khóa tu cho hàng trăm trẻ em và cha mẹ cùng đến! Với trẻ em, sự 
thực tập trở nên vui tươi hơn. Các em thích đi bộ, ngồi yên trong chánh 
niệm, tôn trọng sự tĩnh lặng. Chúng tôi dạy các em sử dụng chuông chánh 
niệm và thiền trà được chuyển thành thiền nước chanh!” 

Trong cuốn sách �iền sư và em bé năm tuổi (tiếng Pháp Tinh thần cởi mở, 
nhà xuất bản Belfond, 2014), �iền sư Nhất Hạnh khuyến khích chúng ta 
nói chuyện với em bé trong ta. “Trong mỗi chúng ta đều có một em bé đã 
từng chịu đựng và bị bỏ rơi. Tuy nhiên, không phải vì ta quên em bé mà em 
bé biến mất!” Điều đó nhắc chúng ta phải quan tâm chăm sóc đến em bé 
trong chính mình. Bằng phương tiện khéo léo, chúng ta sẽ dịu dàng hơn khi 
tiếp xúc với sự mong manh dễ tổn thương của chính mình. 

�eo �iền sư, nếu muốn khôi phục lòng nhân từ, muốn hòa giải với gia đình 
hoặc thiết lập quan hệ lành mạnh với bạn bè, trước hết ta phải chăm sóc em bé 
trong ta, em bé ấy vẫn còn đó và vẫn còn mang nhiều thương tích. Nhưng chúng 
ta quá bận rộn, cho nên điều quan trọng là phải tìm thời gian để trở về với chính 
mình, nói chuyện với em bé trong ta, giúp em bé thoát ra khỏi những khổ đau 
mà bé đang che giấu. Ngồi thiền vài phút mỗi ngày, lắng nghe em bé nói, ôm em 
vào lòng, khóc cùng em nếu cần thiết, đó là một cách trị liệu thực sự.

Chân dung

�iền sư Nhất Hạnh đã tạo dựng cuộc đời mình thành một cam kết. Nếu 
ngày nay �iền sư được rất nhiều đệ tử xem như một nhà hiền triết, thì trước 
đó Người cũng từng là một nhà cách mạng không kém phần sâu sắc, đã sớm 
vạch trần tình trạng tôn giáo xơ cứng tại đất nước mình. Xuất gia năm 16 
tuổi, ngay lập tức �iền sư đã liên hợp được nhiều bạn trẻ Việt Nam để nuôi 
dưỡng tinh thần của một nền Phật giáo hiện đại, sẵn sàng dấn thân vào đời.

Từ đó, ở tuổi 24, �iền sư đã tham gia thành lập Phật học đường Nam Việt 
tại chùa Ấn Quang, cái nôi của cuộc đấu tranh bất bạo động chống chiến 
tranh Việt Nam từ năm 1963 đến 1975. Năm 1965, �iền sư thành lập 
Trường �anh niên Phụng sự Xã hội, cơ sở quy tụ gần 10.000 nhân viên, 
những “nghệ nhân hòa bình” thực sự trong lòng chiến tranh. Câu nói 
“Không có cộng đồng, chúng ta không thể hành động”, đã được �iền sư 
chia sẻ với Martin Luther King (1929-1968), trong cuộc gặp gỡ đầu tiên của 
hai người ở Chicago (1966). Đối với nhà tu sĩ Phật giáo này, thì một chính 
trị gia, một giáo viên, một nhà trị liệu, một doanh nhân đều nên quan tâm 
đến việc xây dựng một tăng thân, một cộng đồng, để có thể “đạt được ước 
mơ của mình”.

Được đào tạo theo cách thức phương Tây (�iền sư từng theo học tại Đại 
học Princeton, Hoa Kỳ) củng cố thêm nơi Người tinh thần cởi mở và niềm 
tin tưởng vào một nền Phật giáo có thể tiếp cận với số đông quần chúng. 
Năm 1966, sau nhiều năm sống với những lời đe dọa và đàn áp, �iền sư 
Nhất Hạnh đã phải sống ở nước ngoài. Vào năm 1969, �iền sư định cư tại 
Pháp, và năm 1982 thành lập tu viện Làng Mai ở Bordeaux, ngày nay là một 
trong những tu viện quan trọng nhất nước. Từ “cộng đồng yêu quý này” – 
nói theo cách diễn đạt của người bạn Martin Luther King – giúp �iền sư 
đưa ra phương thức “thiền trong hành động” và đón mời hàng ngàn thiền 
sinh mỗi năm.

à người được biết đến trên khắp thế giới, �iền sư Nhất Hạnh đã tiếp 
chúng tôi năm 2014, vào tuổi 88, và đây cũng là một trong những 
phỏng vấn cuối cùng của Người. Sau lần đột quỵ cũng vào năm 

2014, �iền sư hầu như không xuất hiện trước công chúng nữa. �iền sư 
mất ngày 22 tháng 01 năm 2022 tại Việt Nam, hưởng thọ 95 tuổi. Hôm nay 
chúng tôi đăng lại buổi phỏng vấn tại Làng Mai, vùng Dordogne, cộng 
đồng Phật giáo do Người thành lập.

“Cậu bé trong tôi vẫn còn đó và tôi thích được gần em.” Trong khoảnh khắc 
ấy, �iền sư Nhất Hạnh đưa mắt nhìn lên bức chân dung khi còn nhỏ của 
mình được treo trên tường trong căn nhà gỗ. Rất xa với bất kỳ lý thuyết nào, 
với bằng chứng hiển nhiên thâm sâu, �iền sư cho thấy rằng nơi mỗi chúng 
ta, con đường không nằm ở đâu khác hơn là ở ngay đây.

Nguồn: https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2022/01/25
/thich-nhat-hanh-le-vieux-sage-bouddhiste-et-l-enfant_6110954_6038514.html
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“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi” 

Uy lực của �iền sư Nhất Hạnh được thể hiện trên khuôn mặt nghiêm nghị, 
trái ngược với nụ cười rạng rỡ khi Người cất tiếng. Vì �iền sư vẫn biết rằng 
“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi.” Khi gặp �iền sư, chúng ta được khám 
phá một con người vô cùng vững chãi, đồng thời cũng là một người biết trân 
quý những sự ngây thơ, hồn nhiên của mỗi em bé trong ta.

�ầy chào đón chúng tôi qua buổi uống trà, ngụ ý rõ ràng để mời chúng ta 
“nếm” niềm vui khi ngồi với nhau, để có mặt hoàn toàn cho nhau, trước khi 
bắt đầu bất kỳ cuộc nói chuyện nào. “Với chánh niệm, chúng ta có chánh 
ngữ và nếm ngay hỷ lạc.” Cuộc trò chuyện của chúng tôi bắt đầu như thế 
trong “căn nhà gỗ”   khiêm tốn nằm phía trên thung lũng.   

Khác xa với bất kỳ chủ nghĩa giáo điều nào, bằng một ngôn ngữ đơn giản, 
�ầy đề cập dễ dàng tới tâm lý học phương Tây, tới triết lý của Descartes – 
mà �iền sư chuyển dịch một cách hài hước: “Tôi suy nghĩ, vậy tôi không 
thực sự có mặt!” Có một câu chuyện thiền về một người cưỡi ngựa đang 
phi nước đại. Ở ngã tư đường, một người bạn hỏi anh ta: “Anh định đi 
đâu?” Người cưỡi ngựa trả lời: “Tôi không biết, hãy hỏi con ngựa của tôi”. 
Đối với �iền sư, vấn nạn của chúng ta chính là ở đây: “Con ngựa của 
chúng ta là Internet, và chúng ta không thể kiểm soát nó được”, �iền sư 
đã nêu lên như vậy.

Tất cả con người và tuệ giác của �iền sư chỉ nói lên một điều: Sự cần thiết 
phải sáng tạo các phương thức mới để đáp ứng với những đau khổ mới của 
xã hội chúng ta. “Tôi chỉ cống hiến những gì có thể giúp ích cho mọi người 
vì thời gian rất quý giá… �ời gian còn hơn cả tiền bạc, thời gian là sự sống!” 
Trao truyền những phương tiện thực tập thực tiễn để phù hợp với thời đại 
chúng ta, đó là tâm nguyện của �iền sư Nhất Hạnh. 

“Mindfulness Bell”, tiếng chuông chánh niệm, là một ví dụ. Ở Làng Mai, khi 
tiếng chuông vang lên, mọi người ngừng hoạt động trong vài giây, trở về với 
cơ thể, với hơi thở của chính mình. “Chúng ta thở, chúng ta thực sự có mặt, 

và tất cả thực sự hiện hữu.” �ầy đề nghị người thực tập nên giữ thói quen 
này, chẳng hạn như dựa vào tiếng chuông điện thoại, để trở về với chính 
mình. Đáng ngạc nhiên thay, chính những sự thực tập này lại giúp ta chống 
lại cơn sốt điên cuồng đang hoành hành thế giới!


iền nước chanh 

Một nơi khác của khổ đau nằm trong gia đình. �iền tập cũng có thể giúp 
chuyển hóa tình trạng bạo lực trong gia đình. �iền sư Nhất Hạnh là người 
đầu tiên tổ chức các khóa tu cho cả gia đình. Mỗi mùa hè, Làng Mai trở nên 
sống động với những trò chơi và tiếng cười của các em nhỏ. “Chúng tôi đã 
tổ chức khóa tu cho hàng trăm trẻ em và cha mẹ cùng đến! Với trẻ em, sự 
thực tập trở nên vui tươi hơn. Các em thích đi bộ, ngồi yên trong chánh 
niệm, tôn trọng sự tĩnh lặng. Chúng tôi dạy các em sử dụng chuông chánh 
niệm và thiền trà được chuyển thành thiền nước chanh!” 

Trong cuốn sách �iền sư và em bé năm tuổi (tiếng Pháp Tinh thần cởi mở, 
nhà xuất bản Belfond, 2014), �iền sư Nhất Hạnh khuyến khích chúng ta 
nói chuyện với em bé trong ta. “Trong mỗi chúng ta đều có một em bé đã 
từng chịu đựng và bị bỏ rơi. Tuy nhiên, không phải vì ta quên em bé mà em 
bé biến mất!” Điều đó nhắc chúng ta phải quan tâm chăm sóc đến em bé 
trong chính mình. Bằng phương tiện khéo léo, chúng ta sẽ dịu dàng hơn khi 
tiếp xúc với sự mong manh dễ tổn thương của chính mình. 

�eo �iền sư, nếu muốn khôi phục lòng nhân từ, muốn hòa giải với gia đình 
hoặc thiết lập quan hệ lành mạnh với bạn bè, trước hết ta phải chăm sóc em bé 
trong ta, em bé ấy vẫn còn đó và vẫn còn mang nhiều thương tích. Nhưng chúng 
ta quá bận rộn, cho nên điều quan trọng là phải tìm thời gian để trở về với chính 
mình, nói chuyện với em bé trong ta, giúp em bé thoát ra khỏi những khổ đau 
mà bé đang che giấu. Ngồi thiền vài phút mỗi ngày, lắng nghe em bé nói, ôm em 
vào lòng, khóc cùng em nếu cần thiết, đó là một cách trị liệu thực sự.

Chân dung

�iền sư Nhất Hạnh đã tạo dựng cuộc đời mình thành một cam kết. Nếu 
ngày nay �iền sư được rất nhiều đệ tử xem như một nhà hiền triết, thì trước 
đó Người cũng từng là một nhà cách mạng không kém phần sâu sắc, đã sớm 
vạch trần tình trạng tôn giáo xơ cứng tại đất nước mình. Xuất gia năm 16 
tuổi, ngay lập tức �iền sư đã liên hợp được nhiều bạn trẻ Việt Nam để nuôi 
dưỡng tinh thần của một nền Phật giáo hiện đại, sẵn sàng dấn thân vào đời.

Từ đó, ở tuổi 24, �iền sư đã tham gia thành lập Phật học đường Nam Việt 
tại chùa Ấn Quang, cái nôi của cuộc đấu tranh bất bạo động chống chiến 
tranh Việt Nam từ năm 1963 đến 1975. Năm 1965, �iền sư thành lập 
Trường �anh niên Phụng sự Xã hội, cơ sở quy tụ gần 10.000 nhân viên, 
những “nghệ nhân hòa bình” thực sự trong lòng chiến tranh. Câu nói 
“Không có cộng đồng, chúng ta không thể hành động”, đã được �iền sư 
chia sẻ với Martin Luther King (1929-1968), trong cuộc gặp gỡ đầu tiên của 
hai người ở Chicago (1966). Đối với nhà tu sĩ Phật giáo này, thì một chính 
trị gia, một giáo viên, một nhà trị liệu, một doanh nhân đều nên quan tâm 
đến việc xây dựng một tăng thân, một cộng đồng, để có thể “đạt được ước 
mơ của mình”.

Được đào tạo theo cách thức phương Tây (�iền sư từng theo học tại Đại 
học Princeton, Hoa Kỳ) củng cố thêm nơi Người tinh thần cởi mở và niềm 
tin tưởng vào một nền Phật giáo có thể tiếp cận với số đông quần chúng. 
Năm 1966, sau nhiều năm sống với những lời đe dọa và đàn áp, �iền sư 
Nhất Hạnh đã phải sống ở nước ngoài. Vào năm 1969, �iền sư định cư tại 
Pháp, và năm 1982 thành lập tu viện Làng Mai ở Bordeaux, ngày nay là một 
trong những tu viện quan trọng nhất nước. Từ “cộng đồng yêu quý này” – 
nói theo cách diễn đạt của người bạn Martin Luther King – giúp �iền sư 
đưa ra phương thức “thiền trong hành động” và đón mời hàng ngàn thiền 
sinh mỗi năm.

à người được biết đến trên khắp thế giới, �iền sư Nhất Hạnh đã tiếp 
chúng tôi năm 2014, vào tuổi 88, và đây cũng là một trong những 
phỏng vấn cuối cùng của Người. Sau lần đột quỵ cũng vào năm 

2014, �iền sư hầu như không xuất hiện trước công chúng nữa. �iền sư 
mất ngày 22 tháng 01 năm 2022 tại Việt Nam, hưởng thọ 95 tuổi. Hôm nay 
chúng tôi đăng lại buổi phỏng vấn tại Làng Mai, vùng Dordogne, cộng 
đồng Phật giáo do Người thành lập.

“Cậu bé trong tôi vẫn còn đó và tôi thích được gần em.” Trong khoảnh khắc 
ấy, �iền sư Nhất Hạnh đưa mắt nhìn lên bức chân dung khi còn nhỏ của 
mình được treo trên tường trong căn nhà gỗ. Rất xa với bất kỳ lý thuyết nào, 
với bằng chứng hiển nhiên thâm sâu, �iền sư cho thấy rằng nơi mỗi chúng 
ta, con đường không nằm ở đâu khác hơn là ở ngay đây.

Nguồn: https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2022/01/25
/thich-nhat-hanh-le-vieux-sage-bouddhiste-et-l-enfant_6110954_6038514.html
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“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi” 

Uy lực của �iền sư Nhất Hạnh được thể hiện trên khuôn mặt nghiêm nghị, 
trái ngược với nụ cười rạng rỡ khi Người cất tiếng. Vì �iền sư vẫn biết rằng 
“Một nụ cười thôi, thế gian thay đổi.” Khi gặp �iền sư, chúng ta được khám 
phá một con người vô cùng vững chãi, đồng thời cũng là một người biết trân 
quý những sự ngây thơ, hồn nhiên của mỗi em bé trong ta.

�ầy chào đón chúng tôi qua buổi uống trà, ngụ ý rõ ràng để mời chúng ta 
“nếm” niềm vui khi ngồi với nhau, để có mặt hoàn toàn cho nhau, trước khi 
bắt đầu bất kỳ cuộc nói chuyện nào. “Với chánh niệm, chúng ta có chánh 
ngữ và nếm ngay hỷ lạc.” Cuộc trò chuyện của chúng tôi bắt đầu như thế 
trong “căn nhà gỗ”   khiêm tốn nằm phía trên thung lũng.   

Khác xa với bất kỳ chủ nghĩa giáo điều nào, bằng một ngôn ngữ đơn giản, 
�ầy đề cập dễ dàng tới tâm lý học phương Tây, tới triết lý của Descartes – 
mà �iền sư chuyển dịch một cách hài hước: “Tôi suy nghĩ, vậy tôi không 
thực sự có mặt!” Có một câu chuyện thiền về một người cưỡi ngựa đang 
phi nước đại. Ở ngã tư đường, một người bạn hỏi anh ta: “Anh định đi 
đâu?” Người cưỡi ngựa trả lời: “Tôi không biết, hãy hỏi con ngựa của tôi”. 
Đối với �iền sư, vấn nạn của chúng ta chính là ở đây: “Con ngựa của 
chúng ta là Internet, và chúng ta không thể kiểm soát nó được”, �iền sư 
đã nêu lên như vậy.

Tất cả con người và tuệ giác của �iền sư chỉ nói lên một điều: Sự cần thiết 
phải sáng tạo các phương thức mới để đáp ứng với những đau khổ mới của 
xã hội chúng ta. “Tôi chỉ cống hiến những gì có thể giúp ích cho mọi người 
vì thời gian rất quý giá… �ời gian còn hơn cả tiền bạc, thời gian là sự sống!” 
Trao truyền những phương tiện thực tập thực tiễn để phù hợp với thời đại 
chúng ta, đó là tâm nguyện của �iền sư Nhất Hạnh. 

“Mindfulness Bell”, tiếng chuông chánh niệm, là một ví dụ. Ở Làng Mai, khi 
tiếng chuông vang lên, mọi người ngừng hoạt động trong vài giây, trở về với 
cơ thể, với hơi thở của chính mình. “Chúng ta thở, chúng ta thực sự có mặt, 

và tất cả thực sự hiện hữu.” �ầy đề nghị người thực tập nên giữ thói quen 
này, chẳng hạn như dựa vào tiếng chuông điện thoại, để trở về với chính 
mình. Đáng ngạc nhiên thay, chính những sự thực tập này lại giúp ta chống 
lại cơn sốt điên cuồng đang hoành hành thế giới!


iền nước chanh 

Một nơi khác của khổ đau nằm trong gia đình. �iền tập cũng có thể giúp 
chuyển hóa tình trạng bạo lực trong gia đình. �iền sư Nhất Hạnh là người 
đầu tiên tổ chức các khóa tu cho cả gia đình. Mỗi mùa hè, Làng Mai trở nên 
sống động với những trò chơi và tiếng cười của các em nhỏ. “Chúng tôi đã 
tổ chức khóa tu cho hàng trăm trẻ em và cha mẹ cùng đến! Với trẻ em, sự 
thực tập trở nên vui tươi hơn. Các em thích đi bộ, ngồi yên trong chánh 
niệm, tôn trọng sự tĩnh lặng. Chúng tôi dạy các em sử dụng chuông chánh 
niệm và thiền trà được chuyển thành thiền nước chanh!” 

Trong cuốn sách �iền sư và em bé năm tuổi (tiếng Pháp Tinh thần cởi mở, 
nhà xuất bản Belfond, 2014), �iền sư Nhất Hạnh khuyến khích chúng ta 
nói chuyện với em bé trong ta. “Trong mỗi chúng ta đều có một em bé đã 
từng chịu đựng và bị bỏ rơi. Tuy nhiên, không phải vì ta quên em bé mà em 
bé biến mất!” Điều đó nhắc chúng ta phải quan tâm chăm sóc đến em bé 
trong chính mình. Bằng phương tiện khéo léo, chúng ta sẽ dịu dàng hơn khi 
tiếp xúc với sự mong manh dễ tổn thương của chính mình. 

�eo �iền sư, nếu muốn khôi phục lòng nhân từ, muốn hòa giải với gia đình 
hoặc thiết lập quan hệ lành mạnh với bạn bè, trước hết ta phải chăm sóc em bé 
trong ta, em bé ấy vẫn còn đó và vẫn còn mang nhiều thương tích. Nhưng chúng 
ta quá bận rộn, cho nên điều quan trọng là phải tìm thời gian để trở về với chính 
mình, nói chuyện với em bé trong ta, giúp em bé thoát ra khỏi những khổ đau 
mà bé đang che giấu. Ngồi thiền vài phút mỗi ngày, lắng nghe em bé nói, ôm em 
vào lòng, khóc cùng em nếu cần thiết, đó là một cách trị liệu thực sự.

Chân dung

�iền sư Nhất Hạnh đã tạo dựng cuộc đời mình thành một cam kết. Nếu 
ngày nay �iền sư được rất nhiều đệ tử xem như một nhà hiền triết, thì trước 
đó Người cũng từng là một nhà cách mạng không kém phần sâu sắc, đã sớm 
vạch trần tình trạng tôn giáo xơ cứng tại đất nước mình. Xuất gia năm 16 
tuổi, ngay lập tức �iền sư đã liên hợp được nhiều bạn trẻ Việt Nam để nuôi 
dưỡng tinh thần của một nền Phật giáo hiện đại, sẵn sàng dấn thân vào đời.

Từ đó, ở tuổi 24, �iền sư đã tham gia thành lập Phật học đường Nam Việt 
tại chùa Ấn Quang, cái nôi của cuộc đấu tranh bất bạo động chống chiến 
tranh Việt Nam từ năm 1963 đến 1975. Năm 1965, �iền sư thành lập 
Trường �anh niên Phụng sự Xã hội, cơ sở quy tụ gần 10.000 nhân viên, 
những “nghệ nhân hòa bình” thực sự trong lòng chiến tranh. Câu nói 
“Không có cộng đồng, chúng ta không thể hành động”, đã được �iền sư 
chia sẻ với Martin Luther King (1929-1968), trong cuộc gặp gỡ đầu tiên của 
hai người ở Chicago (1966). Đối với nhà tu sĩ Phật giáo này, thì một chính 
trị gia, một giáo viên, một nhà trị liệu, một doanh nhân đều nên quan tâm 
đến việc xây dựng một tăng thân, một cộng đồng, để có thể “đạt được ước 
mơ của mình”.

Được đào tạo theo cách thức phương Tây (�iền sư từng theo học tại Đại 
học Princeton, Hoa Kỳ) củng cố thêm nơi Người tinh thần cởi mở và niềm 
tin tưởng vào một nền Phật giáo có thể tiếp cận với số đông quần chúng. 
Năm 1966, sau nhiều năm sống với những lời đe dọa và đàn áp, �iền sư 
Nhất Hạnh đã phải sống ở nước ngoài. Vào năm 1969, �iền sư định cư tại 
Pháp, và năm 1982 thành lập tu viện Làng Mai ở Bordeaux, ngày nay là một 
trong những tu viện quan trọng nhất nước. Từ “cộng đồng yêu quý này” – 
nói theo cách diễn đạt của người bạn Martin Luther King – giúp �iền sư 
đưa ra phương thức “thiền trong hành động” và đón mời hàng ngàn thiền 
sinh mỗi năm.

à người được biết đến trên khắp thế giới, �iền sư Nhất Hạnh đã tiếp 
chúng tôi năm 2014, vào tuổi 88, và đây cũng là một trong những 
phỏng vấn cuối cùng của Người. Sau lần đột quỵ cũng vào năm 

2014, �iền sư hầu như không xuất hiện trước công chúng nữa. �iền sư 
mất ngày 22 tháng 01 năm 2022 tại Việt Nam, hưởng thọ 95 tuổi. Hôm nay 
chúng tôi đăng lại buổi phỏng vấn tại Làng Mai, vùng Dordogne, cộng 
đồng Phật giáo do Người thành lập.

“Cậu bé trong tôi vẫn còn đó và tôi thích được gần em.” Trong khoảnh khắc 
ấy, �iền sư Nhất Hạnh đưa mắt nhìn lên bức chân dung khi còn nhỏ của 
mình được treo trên tường trong căn nhà gỗ. Rất xa với bất kỳ lý thuyết nào, 
với bằng chứng hiển nhiên thâm sâu, �iền sư cho thấy rằng nơi mỗi chúng 
ta, con đường không nằm ở đâu khác hơn là ở ngay đây.

Nguồn: https://www.lemonde.fr/le-monde-des-religions/article/2022/01/25
/thich-nhat-hanh-le-vieux-sage-bouddhiste-et-l-enfant_6110954_6038514.html

Bài báo này được đăng lần đầu trên “Le Monde des Religions” số 65, tháng 05 đến tháng  06 
năm 2014.
Dordogne: Vùng thuộc miền Tây Nam nước Pháp, nơi có các tu viện Làng Mai.
“Cabane” trong nguyên bản tiếng Pháp.






KHÔNG TRÒN KHÔNG KHUYẾT MỘT VẦNG TRĂNG     421



Lãnh tụ Phật giáo, “Cha đẻ của Chánh niệm”
�ích Nhất Hạnh viên tịch

�eo tin từ Huế, Việt Nam, �iền sư �ích Nhất Hạnh, một trong những 
nhà lãnh đạo tâm linh có tầm ảnh hưởng lớn nhất trên thế giới và là người 
khởi xướng phong trào thực hành chánh niệm đã viên tịch hồi 00 giờ ngày 
22 tháng 01 năm 2022, trụ thế 95 năm. Ngài đã an nhiên thị tịch tại chùa 
Từ Hiếu, Huế, Việt Nam, nơi Ngài xuất gia cách đây 80 năm. Là một soạn 
giả và thi sĩ tài ba, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã xuất bản trên 100 cuốn 
sách được dịch ra 40 thứ tiếng trên thế giới. Riêng ở Mỹ, số lượng sách đã 
bán của Ngài lên tới hơn năm triệu bản. Các tác phẩm nổi tiếng nhất là Phép 
lạ của sự tỉnh thức, An lạc từng bước chân, Giận, �ương yêu theo phương pháp 
Bụt dạy. �iền sư thường được mệnh danh là “Cha đẻ của Chánh niệm” vì 
Ngài là người gieo mầm cho cuộc cách mạng về chánh niệm trên thế giới. 
Rất nhiều bậc thầy về chánh niệm hàng đầu thế giới vốn là học trò của Ngài. 
Ngài cũng đưa ra những phương pháp trị liệu được ứng dụng rộng rãi trong 
các chương trình tâm lý trị liệu chính thống của y học phương Tây để chữa 
trị các chứng bệnh như trầm cảm, lo âu, căng thẳng thần kinh. Bên cạnh đó, 
�iền sư �ích Nhất Hạnh cũng tạo ảnh hưởng đến nhiều nhà lãnh đạo 
trong các lĩnh vực như chính trị, kinh doanh, xã hội, môi trường. Ngài từng 
có các bài phát biểu tại Nghị viện các nước Mỹ, Anh, Ấn Độ, Bắc Ái Nhĩ 
Lan. Tỷ phú ngành công nghệ thông tin Marc Benioff, cựu chủ tịch Ngân 
hàng �ế giới Jim Kim, cũng như người kiến tạo Hiệp định Paris về môi 
trường Christiana Figures đều đã từng chia sẻ rằng chính những lời dạy của 
�iền sư đã tạo nên nguồn sức mạnh và cảm hứng trong công việc của họ. 
Năm 2017, khi bộ phim tài liệu Walk With Me (Bước chân an lạc) nói về 
cuộc đời của �iền sư qua giọng đọc của Benedict Cumberbatch bắt đầu 
công chiếu, vé tại các rạp chiếu phim ở châu Âu đều được bán sạch. 

đích thực. Là một thi sĩ và soạn giả nổi tiếng, 
Ngài đã xuất bản hơn 100 cuốn sách được dịch 
ra 40 thứ tiếng. Sách của Ngài được viết bằng 
ngôn từ giản dị, dễ hiểu, khiến mọi đối tượng 
trong xã hội, kể cả tầng lớp bình dân, đều có 
thể đọc, hiểu và hành trì. Để viết cuốn Đường 
xưa mây trắng, �iền sư đã tổng hợp những sử 
liệu được tra cứu từ 24 nguồn khác nhau bằng 
tiếng Phạn, tiếng Pali và chữ Hán. Đây là một 
trong những cuốn sách nổi tiếng nhất của Ngài, 
được dịch ra rất nhiều thứ tiếng. Trong giáo lý 
mà �iền sư truyền dạy, ăn chay là một phép 

thực tập để bày tỏ thái độ ứng xử bất bạo động đối với các loài động vật. 

Nguyện cầu ánh sáng của trí tuệ sẽ xóa tan màn đêm u minh, đưa muôn loài 
tới con đường giải thoát. Nguyện cầu �iền sư sớm thị hiện trở lại trên thế 
gian để cứu độ muôn loài chúng sinh. Om Mani Padme Hung!

Ảnh hưởng của �iền sư �ích Nhất Hạnh ở Ấn Độ

Năm 2008, �iền sư �ích Nhất Hạnh thu hút sự chú ý của đông đảo 
công chúng trên khắp Ấn Độ khi Ngài có chuyến viếng thăm lịch sử đến 
đất nước này trong khuôn khổ những nỗ lực kiến tạo lại đạo Bụt và phổ 
biến nếp sống chánh niệm. Chính phủ Ấn Độ ghi nhận �iền sư là một 
biểu tượng của hòa bình thế giới, một soạn giả, thi sĩ, nhà chính khách. 
Ngài được coi là một vị khách cấp quốc gia và được mời diễn thuyết trên 
diễn đàn �ông điệp tưởng niệm Gandhi cũng như có bài phát biểu tại 
Nghị viện Ấn Độ. Bài phát biểu của Ngài mang tựa đề “Lãnh đạo với lòng 
dũng cảm và từ bi”. Cựu tổng thống K. R. Narayanan đã có dịp gặp �iền 
sư năm 1997 và cuộc gặp gỡ này đã tạo động lực để ông xúc tiến thành lập 
Ủy ban Đạo đức của Nghị viện. Cảm niệm ân đức của �iền sư, năm 1996, 

ới đây, Ủy ban Phật giáo Doon đã tổ chức lễ tưởng niệm �iền 
sư �ích Nhất Hạnh, vị �iền sư vừa viên tịch ở tuổi 95. Một 
trăm lẻ tám ngọn đèn được thắp sáng để tưởng nhớ �iền sư, 

người đã sống một cuộc đời phạm hạnh, mẫu mực, giúp cho không biết 
bao nhiêu người tìm được hạnh phúc và ý nghĩa của cuộc sống. �iền sư 
�ích Nhất Hạnh, người thường được các đệ tử xuất gia cũng như tại gia 
thương kính gọi bằng danh xưng �ầy, là một trong những vị thầy được 
tôn kính nhất của Phật giáo thế giới. �eo thông cáo báo chí của ngài 
Tenzin Luding từ Ủy ban Phật giáo Doon, �iền sư �ích Nhất Hạnh là 
người đưa ra khái niệm đạo Bụt dấn thân, áp dụng tuệ giác của đức Bụt vào 
cuộc sống hằng ngày để giải quyết các vấn đề xã hội, môi trường, kinh tế, 
chính trị; giúp chuyển hóa tình trạng, xây dựng niềm an lạc và hạnh phúc 

Garhwal Post, Ấn Độ – Ngày 24 tháng 01 năm 2022

Ủy ban Phật giáo Doon
tưởng niệm �iền sư �ích Nhất Hạnh

M

các tình nguyện viên đã thành lập tổ chức Ahimsa Trust để đại diện cho 
�iền sư và tăng thân của Ngài ở Ấn Độ. Từ khi được thành lập, Ahimsa 
Trust đã xúc tiến đưa Chánh niệm và Đạo đức Ứng dụng vào giảng dạy 
cho các đối tượng khác nhau ở mọi lĩnh vực trong xã hội, bao gồm các 
giáo viên, các nhà hoạt động giáo dục, trẻ em và gia đình, các học giả, các 
nhân viên cảnh sát, bao gồm cả CRPF (Lực lượng cảnh sát dự bị trung 
ương), các chính trị gia, doanh nhân, bác sĩ, giới truyền thông, người 
Dalits, phụ nữ, người Shakyas, các nhân viên chính phủ,... �ông điệp 
của �iền sư về hòa bình, hạnh phúc và chánh niệm được truyền tải khắp 
Ấn Độ bởi giáo thọ Shantum Seth và tăng thân Ahimsa. Để thúc đẩy tiến 
trình hoằng pháp, Ahimsa Trust hiện đang xây dựng Jamun Village, một 
trung tâm thực hành chánh niệm ở làng Rajpur, gần thành phố 
Dehradun, thủ phủ bang Uttarakhand. Vùng đất xây dựng trung tâm do 
các nhà hảo tâm cúng dường. Trung tâm sẽ được xây dựng theo mô hình 
một trung tâm giáo dục, tâm linh, sinh thái xã hội, nơi mọi người có thể 
tìm đến để nương tựa, học hỏi đạo Bụt, xây dựng nếp sống từ bi. Trong 
chuyến viếng thăm cuối cùng của Ngài ở Ấn Độ, �iền sư đã đến thăm 
vùng đất này và truyền năng lượng thương yêu của Ngài tới nơi đây. �iền 
sư gọi đây là Làng Mai Ấn Độ. Các trung tâm thiền tập do Ngài sáng lập, 
nơi có hơn 700 vị xuất sĩ đang tu tập, là một minh chứng cho thấy 
phương pháp thực tập đạo Bụt theo truyền thống Làng Mai hiện là dòng 
tu Phật giáo phát triển nhanh nhất ở phương Tây. Các trung tâm này đón 
nhận hàng chục ngàn thiền sinh về tu tập mỗi năm. Các học trò của �iền 
sư, từ xuất sĩ cho tới cư sĩ, đều đang tiếp tục đưa những lời chỉ dạy của 
Ngài về chánh niệm, xây dựng hòa bình, đối thoại với lòng từ bi vào ứng 
dụng tại các trường học, công sở, doanh nghiệp và cả trong các nhà tù. 
Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của Ngài là cuốn Zen and the Art 
of Saving the Planet (�iền và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) được xuất bản 
bởi HarperCollins tháng 10 năm 2021.

�iền sư �ích Nhất Hạnh trở nên nổi tiếng trên các diễn đàn thế giới kể từ 
năm 1966, khi Ngài đến phương Tây để kêu gọi chấm dứt cuộc chiến tranh 
ở Việt Nam. Ngài trở thành một người bạn của Mục sư người Mỹ Martin 
Luther King. �iền sư �ích Nhất Hạnh chính là người đóng vai trò quyết 
định dẫn đến việc Mục sư King lên tiếng phản đối chiến tranh Việt Nam. 
Năm 1967, Mục sư King viết thư cho Ủy ban Giải thưởng Nobel về Hòa 
bình để đề cử �iền sư �ích Nhất Hạnh cho giải thưởng này. Trong thư, 
Mục sư King gọi �iền sư �ích Nhất Hạnh là “một �ánh Tông đồ của hòa 
bình và bất bạo động”. 

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã sống ở hải ngoại trong suốt 39 năm vì những 
hoạt động phản đối chiến tranh của Ngài. Mãi tới năm 2018, �iền sư mới 
hồi hương để sống những ngày tháng cuối cùng tại ngôi chùa Tổ. Ngày nay, 
công trình hoằng pháp do �iền sư kiến tạo vẫn đang được tiếp tục bởi Inter-
national Plum Village Community of Engaged Buddhism (Tăng thân Làng 
Mai Quốc tế – Cộng đồng đạo Bụt dấn thân) một tổ chức do Ngài sáng lập, 
bao gồm mạng lưới hơn một ngàn tăng thân thực hành chánh niệm ở khắp 
nơi trên thế giới, hàng chục trung tâm thiền tập cùng 10 tu viện ở Mỹ, châu 
Âu và châu Á.

Nguồn: https://garhwalpost.in/doon-buddhist-committee-pays-tribute-to
-thich-nhat-hanh/
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Lãnh tụ Phật giáo, “Cha đẻ của Chánh niệm”
�ích Nhất Hạnh viên tịch

�eo tin từ Huế, Việt Nam, �iền sư �ích Nhất Hạnh, một trong những 
nhà lãnh đạo tâm linh có tầm ảnh hưởng lớn nhất trên thế giới và là người 
khởi xướng phong trào thực hành chánh niệm đã viên tịch hồi 00 giờ ngày 
22 tháng 01 năm 2022, trụ thế 95 năm. Ngài đã an nhiên thị tịch tại chùa 
Từ Hiếu, Huế, Việt Nam, nơi Ngài xuất gia cách đây 80 năm. Là một soạn 
giả và thi sĩ tài ba, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã xuất bản trên 100 cuốn 
sách được dịch ra 40 thứ tiếng trên thế giới. Riêng ở Mỹ, số lượng sách đã 
bán của Ngài lên tới hơn năm triệu bản. Các tác phẩm nổi tiếng nhất là Phép 
lạ của sự tỉnh thức, An lạc từng bước chân, Giận, �ương yêu theo phương pháp 
Bụt dạy. �iền sư thường được mệnh danh là “Cha đẻ của Chánh niệm” vì 
Ngài là người gieo mầm cho cuộc cách mạng về chánh niệm trên thế giới. 
Rất nhiều bậc thầy về chánh niệm hàng đầu thế giới vốn là học trò của Ngài. 
Ngài cũng đưa ra những phương pháp trị liệu được ứng dụng rộng rãi trong 
các chương trình tâm lý trị liệu chính thống của y học phương Tây để chữa 
trị các chứng bệnh như trầm cảm, lo âu, căng thẳng thần kinh. Bên cạnh đó, 
�iền sư �ích Nhất Hạnh cũng tạo ảnh hưởng đến nhiều nhà lãnh đạo 
trong các lĩnh vực như chính trị, kinh doanh, xã hội, môi trường. Ngài từng 
có các bài phát biểu tại Nghị viện các nước Mỹ, Anh, Ấn Độ, Bắc Ái Nhĩ 
Lan. Tỷ phú ngành công nghệ thông tin Marc Benioff, cựu chủ tịch Ngân 
hàng �ế giới Jim Kim, cũng như người kiến tạo Hiệp định Paris về môi 
trường Christiana Figures đều đã từng chia sẻ rằng chính những lời dạy của 
�iền sư đã tạo nên nguồn sức mạnh và cảm hứng trong công việc của họ. 
Năm 2017, khi bộ phim tài liệu Walk With Me (Bước chân an lạc) nói về 
cuộc đời của �iền sư qua giọng đọc của Benedict Cumberbatch bắt đầu 
công chiếu, vé tại các rạp chiếu phim ở châu Âu đều được bán sạch. 

đích thực. Là một thi sĩ và soạn giả nổi tiếng, 
Ngài đã xuất bản hơn 100 cuốn sách được dịch 
ra 40 thứ tiếng. Sách của Ngài được viết bằng 
ngôn từ giản dị, dễ hiểu, khiến mọi đối tượng 
trong xã hội, kể cả tầng lớp bình dân, đều có 
thể đọc, hiểu và hành trì. Để viết cuốn Đường 
xưa mây trắng, �iền sư đã tổng hợp những sử 
liệu được tra cứu từ 24 nguồn khác nhau bằng 
tiếng Phạn, tiếng Pali và chữ Hán. Đây là một 
trong những cuốn sách nổi tiếng nhất của Ngài, 
được dịch ra rất nhiều thứ tiếng. Trong giáo lý 
mà �iền sư truyền dạy, ăn chay là một phép 

thực tập để bày tỏ thái độ ứng xử bất bạo động đối với các loài động vật. 

Nguyện cầu ánh sáng của trí tuệ sẽ xóa tan màn đêm u minh, đưa muôn loài 
tới con đường giải thoát. Nguyện cầu �iền sư sớm thị hiện trở lại trên thế 
gian để cứu độ muôn loài chúng sinh. Om Mani Padme Hung!

Ảnh hưởng của �iền sư �ích Nhất Hạnh ở Ấn Độ

Năm 2008, �iền sư �ích Nhất Hạnh thu hút sự chú ý của đông đảo 
công chúng trên khắp Ấn Độ khi Ngài có chuyến viếng thăm lịch sử đến 
đất nước này trong khuôn khổ những nỗ lực kiến tạo lại đạo Bụt và phổ 
biến nếp sống chánh niệm. Chính phủ Ấn Độ ghi nhận �iền sư là một 
biểu tượng của hòa bình thế giới, một soạn giả, thi sĩ, nhà chính khách. 
Ngài được coi là một vị khách cấp quốc gia và được mời diễn thuyết trên 
diễn đàn �ông điệp tưởng niệm Gandhi cũng như có bài phát biểu tại 
Nghị viện Ấn Độ. Bài phát biểu của Ngài mang tựa đề “Lãnh đạo với lòng 
dũng cảm và từ bi”. Cựu tổng thống K. R. Narayanan đã có dịp gặp �iền 
sư năm 1997 và cuộc gặp gỡ này đã tạo động lực để ông xúc tiến thành lập 
Ủy ban Đạo đức của Nghị viện. Cảm niệm ân đức của �iền sư, năm 1996, 

ới đây, Ủy ban Phật giáo Doon đã tổ chức lễ tưởng niệm �iền 
sư �ích Nhất Hạnh, vị �iền sư vừa viên tịch ở tuổi 95. Một 
trăm lẻ tám ngọn đèn được thắp sáng để tưởng nhớ �iền sư, 

người đã sống một cuộc đời phạm hạnh, mẫu mực, giúp cho không biết 
bao nhiêu người tìm được hạnh phúc và ý nghĩa của cuộc sống. �iền sư 
�ích Nhất Hạnh, người thường được các đệ tử xuất gia cũng như tại gia 
thương kính gọi bằng danh xưng �ầy, là một trong những vị thầy được 
tôn kính nhất của Phật giáo thế giới. �eo thông cáo báo chí của ngài 
Tenzin Luding từ Ủy ban Phật giáo Doon, �iền sư �ích Nhất Hạnh là 
người đưa ra khái niệm đạo Bụt dấn thân, áp dụng tuệ giác của đức Bụt vào 
cuộc sống hằng ngày để giải quyết các vấn đề xã hội, môi trường, kinh tế, 
chính trị; giúp chuyển hóa tình trạng, xây dựng niềm an lạc và hạnh phúc 
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Ủy ban Phật giáo Doon
tưởng niệm �iền sư �ích Nhất Hạnh
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các tình nguyện viên đã thành lập tổ chức Ahimsa Trust để đại diện cho 
�iền sư và tăng thân của Ngài ở Ấn Độ. Từ khi được thành lập, Ahimsa 
Trust đã xúc tiến đưa Chánh niệm và Đạo đức Ứng dụng vào giảng dạy 
cho các đối tượng khác nhau ở mọi lĩnh vực trong xã hội, bao gồm các 
giáo viên, các nhà hoạt động giáo dục, trẻ em và gia đình, các học giả, các 
nhân viên cảnh sát, bao gồm cả CRPF (Lực lượng cảnh sát dự bị trung 
ương), các chính trị gia, doanh nhân, bác sĩ, giới truyền thông, người 
Dalits, phụ nữ, người Shakyas, các nhân viên chính phủ,... �ông điệp 
của �iền sư về hòa bình, hạnh phúc và chánh niệm được truyền tải khắp 
Ấn Độ bởi giáo thọ Shantum Seth và tăng thân Ahimsa. Để thúc đẩy tiến 
trình hoằng pháp, Ahimsa Trust hiện đang xây dựng Jamun Village, một 
trung tâm thực hành chánh niệm ở làng Rajpur, gần thành phố 
Dehradun, thủ phủ bang Uttarakhand. Vùng đất xây dựng trung tâm do 
các nhà hảo tâm cúng dường. Trung tâm sẽ được xây dựng theo mô hình 
một trung tâm giáo dục, tâm linh, sinh thái xã hội, nơi mọi người có thể 
tìm đến để nương tựa, học hỏi đạo Bụt, xây dựng nếp sống từ bi. Trong 
chuyến viếng thăm cuối cùng của Ngài ở Ấn Độ, �iền sư đã đến thăm 
vùng đất này và truyền năng lượng thương yêu của Ngài tới nơi đây. �iền 
sư gọi đây là Làng Mai Ấn Độ. Các trung tâm thiền tập do Ngài sáng lập, 
nơi có hơn 700 vị xuất sĩ đang tu tập, là một minh chứng cho thấy 
phương pháp thực tập đạo Bụt theo truyền thống Làng Mai hiện là dòng 
tu Phật giáo phát triển nhanh nhất ở phương Tây. Các trung tâm này đón 
nhận hàng chục ngàn thiền sinh về tu tập mỗi năm. Các học trò của �iền 
sư, từ xuất sĩ cho tới cư sĩ, đều đang tiếp tục đưa những lời chỉ dạy của 
Ngài về chánh niệm, xây dựng hòa bình, đối thoại với lòng từ bi vào ứng 
dụng tại các trường học, công sở, doanh nghiệp và cả trong các nhà tù. 
Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của Ngài là cuốn Zen and the Art 
of Saving the Planet (�iền và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) được xuất bản 
bởi HarperCollins tháng 10 năm 2021.

�iền sư �ích Nhất Hạnh trở nên nổi tiếng trên các diễn đàn thế giới kể từ 
năm 1966, khi Ngài đến phương Tây để kêu gọi chấm dứt cuộc chiến tranh 
ở Việt Nam. Ngài trở thành một người bạn của Mục sư người Mỹ Martin 
Luther King. �iền sư �ích Nhất Hạnh chính là người đóng vai trò quyết 
định dẫn đến việc Mục sư King lên tiếng phản đối chiến tranh Việt Nam. 
Năm 1967, Mục sư King viết thư cho Ủy ban Giải thưởng Nobel về Hòa 
bình để đề cử �iền sư �ích Nhất Hạnh cho giải thưởng này. Trong thư, 
Mục sư King gọi �iền sư �ích Nhất Hạnh là “một �ánh Tông đồ của hòa 
bình và bất bạo động”. 

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã sống ở hải ngoại trong suốt 39 năm vì những 
hoạt động phản đối chiến tranh của Ngài. Mãi tới năm 2018, �iền sư mới 
hồi hương để sống những ngày tháng cuối cùng tại ngôi chùa Tổ. Ngày nay, 
công trình hoằng pháp do �iền sư kiến tạo vẫn đang được tiếp tục bởi Inter-
national Plum Village Community of Engaged Buddhism (Tăng thân Làng 
Mai Quốc tế – Cộng đồng đạo Bụt dấn thân) một tổ chức do Ngài sáng lập, 
bao gồm mạng lưới hơn một ngàn tăng thân thực hành chánh niệm ở khắp 
nơi trên thế giới, hàng chục trung tâm thiền tập cùng 10 tu viện ở Mỹ, châu 
Âu và châu Á.

Nguồn: https://garhwalpost.in/doon-buddhist-committee-pays-tribute-to
-thich-nhat-hanh/

Lãnh tụ Phật giáo, “Cha đẻ của Chánh niệm”
�ích Nhất Hạnh viên tịch

�eo tin từ Huế, Việt Nam, �iền sư �ích Nhất Hạnh, một trong những 
nhà lãnh đạo tâm linh có tầm ảnh hưởng lớn nhất trên thế giới và là người 
khởi xướng phong trào thực hành chánh niệm đã viên tịch hồi 00 giờ ngày 
22 tháng 01 năm 2022, trụ thế 95 năm. Ngài đã an nhiên thị tịch tại chùa 
Từ Hiếu, Huế, Việt Nam, nơi Ngài xuất gia cách đây 80 năm. Là một soạn 
giả và thi sĩ tài ba, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã xuất bản trên 100 cuốn 
sách được dịch ra 40 thứ tiếng trên thế giới. Riêng ở Mỹ, số lượng sách đã 
bán của Ngài lên tới hơn năm triệu bản. Các tác phẩm nổi tiếng nhất là Phép 
lạ của sự tỉnh thức, An lạc từng bước chân, Giận, �ương yêu theo phương pháp 
Bụt dạy. �iền sư thường được mệnh danh là “Cha đẻ của Chánh niệm” vì 
Ngài là người gieo mầm cho cuộc cách mạng về chánh niệm trên thế giới. 
Rất nhiều bậc thầy về chánh niệm hàng đầu thế giới vốn là học trò của Ngài. 
Ngài cũng đưa ra những phương pháp trị liệu được ứng dụng rộng rãi trong 
các chương trình tâm lý trị liệu chính thống của y học phương Tây để chữa 
trị các chứng bệnh như trầm cảm, lo âu, căng thẳng thần kinh. Bên cạnh đó, 
�iền sư �ích Nhất Hạnh cũng tạo ảnh hưởng đến nhiều nhà lãnh đạo 
trong các lĩnh vực như chính trị, kinh doanh, xã hội, môi trường. Ngài từng 
có các bài phát biểu tại Nghị viện các nước Mỹ, Anh, Ấn Độ, Bắc Ái Nhĩ 
Lan. Tỷ phú ngành công nghệ thông tin Marc Benioff, cựu chủ tịch Ngân 
hàng �ế giới Jim Kim, cũng như người kiến tạo Hiệp định Paris về môi 
trường Christiana Figures đều đã từng chia sẻ rằng chính những lời dạy của 
�iền sư đã tạo nên nguồn sức mạnh và cảm hứng trong công việc của họ. 
Năm 2017, khi bộ phim tài liệu Walk With Me (Bước chân an lạc) nói về 
cuộc đời của �iền sư qua giọng đọc của Benedict Cumberbatch bắt đầu 
công chiếu, vé tại các rạp chiếu phim ở châu Âu đều được bán sạch. 

đích thực. Là một thi sĩ và soạn giả nổi tiếng, 
Ngài đã xuất bản hơn 100 cuốn sách được dịch 
ra 40 thứ tiếng. Sách của Ngài được viết bằng 
ngôn từ giản dị, dễ hiểu, khiến mọi đối tượng 
trong xã hội, kể cả tầng lớp bình dân, đều có 
thể đọc, hiểu và hành trì. Để viết cuốn Đường 
xưa mây trắng, �iền sư đã tổng hợp những sử 
liệu được tra cứu từ 24 nguồn khác nhau bằng 
tiếng Phạn, tiếng Pali và chữ Hán. Đây là một 
trong những cuốn sách nổi tiếng nhất của Ngài, 
được dịch ra rất nhiều thứ tiếng. Trong giáo lý 
mà �iền sư truyền dạy, ăn chay là một phép 

thực tập để bày tỏ thái độ ứng xử bất bạo động đối với các loài động vật. 

Nguyện cầu ánh sáng của trí tuệ sẽ xóa tan màn đêm u minh, đưa muôn loài 
tới con đường giải thoát. Nguyện cầu �iền sư sớm thị hiện trở lại trên thế 
gian để cứu độ muôn loài chúng sinh. Om Mani Padme Hung!

Ảnh hưởng của �iền sư �ích Nhất Hạnh ở Ấn Độ

Năm 2008, �iền sư �ích Nhất Hạnh thu hút sự chú ý của đông đảo 
công chúng trên khắp Ấn Độ khi Ngài có chuyến viếng thăm lịch sử đến 
đất nước này trong khuôn khổ những nỗ lực kiến tạo lại đạo Bụt và phổ 
biến nếp sống chánh niệm. Chính phủ Ấn Độ ghi nhận �iền sư là một 
biểu tượng của hòa bình thế giới, một soạn giả, thi sĩ, nhà chính khách. 
Ngài được coi là một vị khách cấp quốc gia và được mời diễn thuyết trên 
diễn đàn �ông điệp tưởng niệm Gandhi cũng như có bài phát biểu tại 
Nghị viện Ấn Độ. Bài phát biểu của Ngài mang tựa đề “Lãnh đạo với lòng 
dũng cảm và từ bi”. Cựu tổng thống K. R. Narayanan đã có dịp gặp �iền 
sư năm 1997 và cuộc gặp gỡ này đã tạo động lực để ông xúc tiến thành lập 
Ủy ban Đạo đức của Nghị viện. Cảm niệm ân đức của �iền sư, năm 1996, 

ới đây, Ủy ban Phật giáo Doon đã tổ chức lễ tưởng niệm �iền 
sư �ích Nhất Hạnh, vị �iền sư vừa viên tịch ở tuổi 95. Một 
trăm lẻ tám ngọn đèn được thắp sáng để tưởng nhớ �iền sư, 

người đã sống một cuộc đời phạm hạnh, mẫu mực, giúp cho không biết 
bao nhiêu người tìm được hạnh phúc và ý nghĩa của cuộc sống. �iền sư 
�ích Nhất Hạnh, người thường được các đệ tử xuất gia cũng như tại gia 
thương kính gọi bằng danh xưng �ầy, là một trong những vị thầy được 
tôn kính nhất của Phật giáo thế giới. �eo thông cáo báo chí của ngài 
Tenzin Luding từ Ủy ban Phật giáo Doon, �iền sư �ích Nhất Hạnh là 
người đưa ra khái niệm đạo Bụt dấn thân, áp dụng tuệ giác của đức Bụt vào 
cuộc sống hằng ngày để giải quyết các vấn đề xã hội, môi trường, kinh tế, 
chính trị; giúp chuyển hóa tình trạng, xây dựng niềm an lạc và hạnh phúc 

các tình nguyện viên đã thành lập tổ chức Ahimsa Trust để đại diện cho 
�iền sư và tăng thân của Ngài ở Ấn Độ. Từ khi được thành lập, Ahimsa 
Trust đã xúc tiến đưa Chánh niệm và Đạo đức Ứng dụng vào giảng dạy 
cho các đối tượng khác nhau ở mọi lĩnh vực trong xã hội, bao gồm các 
giáo viên, các nhà hoạt động giáo dục, trẻ em và gia đình, các học giả, các 
nhân viên cảnh sát, bao gồm cả CRPF (Lực lượng cảnh sát dự bị trung 
ương), các chính trị gia, doanh nhân, bác sĩ, giới truyền thông, người 
Dalits, phụ nữ, người Shakyas, các nhân viên chính phủ,... �ông điệp 
của �iền sư về hòa bình, hạnh phúc và chánh niệm được truyền tải khắp 
Ấn Độ bởi giáo thọ Shantum Seth và tăng thân Ahimsa. Để thúc đẩy tiến 
trình hoằng pháp, Ahimsa Trust hiện đang xây dựng Jamun Village, một 
trung tâm thực hành chánh niệm ở làng Rajpur, gần thành phố 
Dehradun, thủ phủ bang Uttarakhand. Vùng đất xây dựng trung tâm do 
các nhà hảo tâm cúng dường. Trung tâm sẽ được xây dựng theo mô hình 
một trung tâm giáo dục, tâm linh, sinh thái xã hội, nơi mọi người có thể 
tìm đến để nương tựa, học hỏi đạo Bụt, xây dựng nếp sống từ bi. Trong 
chuyến viếng thăm cuối cùng của Ngài ở Ấn Độ, �iền sư đã đến thăm 
vùng đất này và truyền năng lượng thương yêu của Ngài tới nơi đây. �iền 
sư gọi đây là Làng Mai Ấn Độ. Các trung tâm thiền tập do Ngài sáng lập, 
nơi có hơn 700 vị xuất sĩ đang tu tập, là một minh chứng cho thấy 
phương pháp thực tập đạo Bụt theo truyền thống Làng Mai hiện là dòng 
tu Phật giáo phát triển nhanh nhất ở phương Tây. Các trung tâm này đón 
nhận hàng chục ngàn thiền sinh về tu tập mỗi năm. Các học trò của �iền 
sư, từ xuất sĩ cho tới cư sĩ, đều đang tiếp tục đưa những lời chỉ dạy của 
Ngài về chánh niệm, xây dựng hòa bình, đối thoại với lòng từ bi vào ứng 
dụng tại các trường học, công sở, doanh nghiệp và cả trong các nhà tù. 
Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của Ngài là cuốn Zen and the Art 
of Saving the Planet (�iền và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) được xuất bản 
bởi HarperCollins tháng 10 năm 2021.

�iền sư �ích Nhất Hạnh trở nên nổi tiếng trên các diễn đàn thế giới kể từ 
năm 1966, khi Ngài đến phương Tây để kêu gọi chấm dứt cuộc chiến tranh 
ở Việt Nam. Ngài trở thành một người bạn của Mục sư người Mỹ Martin 
Luther King. �iền sư �ích Nhất Hạnh chính là người đóng vai trò quyết 
định dẫn đến việc Mục sư King lên tiếng phản đối chiến tranh Việt Nam. 
Năm 1967, Mục sư King viết thư cho Ủy ban Giải thưởng Nobel về Hòa 
bình để đề cử �iền sư �ích Nhất Hạnh cho giải thưởng này. Trong thư, 
Mục sư King gọi �iền sư �ích Nhất Hạnh là “một �ánh Tông đồ của hòa 
bình và bất bạo động”. 

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã sống ở hải ngoại trong suốt 39 năm vì những 
hoạt động phản đối chiến tranh của Ngài. Mãi tới năm 2018, �iền sư mới 
hồi hương để sống những ngày tháng cuối cùng tại ngôi chùa Tổ. Ngày nay, 
công trình hoằng pháp do �iền sư kiến tạo vẫn đang được tiếp tục bởi Inter-
national Plum Village Community of Engaged Buddhism (Tăng thân Làng 
Mai Quốc tế – Cộng đồng đạo Bụt dấn thân) một tổ chức do Ngài sáng lập, 
bao gồm mạng lưới hơn một ngàn tăng thân thực hành chánh niệm ở khắp 
nơi trên thế giới, hàng chục trung tâm thiền tập cùng 10 tu viện ở Mỹ, châu 
Âu và châu Á.

Nguồn: https://garhwalpost.in/doon-buddhist-committee-pays-tribute-to
-thich-nhat-hanh/
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Lãnh tụ Phật giáo, “Cha đẻ của Chánh niệm”
�ích Nhất Hạnh viên tịch

�eo tin từ Huế, Việt Nam, �iền sư �ích Nhất Hạnh, một trong những 
nhà lãnh đạo tâm linh có tầm ảnh hưởng lớn nhất trên thế giới và là người 
khởi xướng phong trào thực hành chánh niệm đã viên tịch hồi 00 giờ ngày 
22 tháng 01 năm 2022, trụ thế 95 năm. Ngài đã an nhiên thị tịch tại chùa 
Từ Hiếu, Huế, Việt Nam, nơi Ngài xuất gia cách đây 80 năm. Là một soạn 
giả và thi sĩ tài ba, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã xuất bản trên 100 cuốn 
sách được dịch ra 40 thứ tiếng trên thế giới. Riêng ở Mỹ, số lượng sách đã 
bán của Ngài lên tới hơn năm triệu bản. Các tác phẩm nổi tiếng nhất là Phép 
lạ của sự tỉnh thức, An lạc từng bước chân, Giận, �ương yêu theo phương pháp 
Bụt dạy. �iền sư thường được mệnh danh là “Cha đẻ của Chánh niệm” vì 
Ngài là người gieo mầm cho cuộc cách mạng về chánh niệm trên thế giới. 
Rất nhiều bậc thầy về chánh niệm hàng đầu thế giới vốn là học trò của Ngài. 
Ngài cũng đưa ra những phương pháp trị liệu được ứng dụng rộng rãi trong 
các chương trình tâm lý trị liệu chính thống của y học phương Tây để chữa 
trị các chứng bệnh như trầm cảm, lo âu, căng thẳng thần kinh. Bên cạnh đó, 
�iền sư �ích Nhất Hạnh cũng tạo ảnh hưởng đến nhiều nhà lãnh đạo 
trong các lĩnh vực như chính trị, kinh doanh, xã hội, môi trường. Ngài từng 
có các bài phát biểu tại Nghị viện các nước Mỹ, Anh, Ấn Độ, Bắc Ái Nhĩ 
Lan. Tỷ phú ngành công nghệ thông tin Marc Benioff, cựu chủ tịch Ngân 
hàng �ế giới Jim Kim, cũng như người kiến tạo Hiệp định Paris về môi 
trường Christiana Figures đều đã từng chia sẻ rằng chính những lời dạy của 
�iền sư đã tạo nên nguồn sức mạnh và cảm hứng trong công việc của họ. 
Năm 2017, khi bộ phim tài liệu Walk With Me (Bước chân an lạc) nói về 
cuộc đời của �iền sư qua giọng đọc của Benedict Cumberbatch bắt đầu 
công chiếu, vé tại các rạp chiếu phim ở châu Âu đều được bán sạch. 

đích thực. Là một thi sĩ và soạn giả nổi tiếng, 
Ngài đã xuất bản hơn 100 cuốn sách được dịch 
ra 40 thứ tiếng. Sách của Ngài được viết bằng 
ngôn từ giản dị, dễ hiểu, khiến mọi đối tượng 
trong xã hội, kể cả tầng lớp bình dân, đều có 
thể đọc, hiểu và hành trì. Để viết cuốn Đường 
xưa mây trắng, �iền sư đã tổng hợp những sử 
liệu được tra cứu từ 24 nguồn khác nhau bằng 
tiếng Phạn, tiếng Pali và chữ Hán. Đây là một 
trong những cuốn sách nổi tiếng nhất của Ngài, 
được dịch ra rất nhiều thứ tiếng. Trong giáo lý 
mà �iền sư truyền dạy, ăn chay là một phép 

thực tập để bày tỏ thái độ ứng xử bất bạo động đối với các loài động vật. 

Nguyện cầu ánh sáng của trí tuệ sẽ xóa tan màn đêm u minh, đưa muôn loài 
tới con đường giải thoát. Nguyện cầu �iền sư sớm thị hiện trở lại trên thế 
gian để cứu độ muôn loài chúng sinh. Om Mani Padme Hung!

Ảnh hưởng của �iền sư �ích Nhất Hạnh ở Ấn Độ

Năm 2008, �iền sư �ích Nhất Hạnh thu hút sự chú ý của đông đảo 
công chúng trên khắp Ấn Độ khi Ngài có chuyến viếng thăm lịch sử đến 
đất nước này trong khuôn khổ những nỗ lực kiến tạo lại đạo Bụt và phổ 
biến nếp sống chánh niệm. Chính phủ Ấn Độ ghi nhận �iền sư là một 
biểu tượng của hòa bình thế giới, một soạn giả, thi sĩ, nhà chính khách. 
Ngài được coi là một vị khách cấp quốc gia và được mời diễn thuyết trên 
diễn đàn �ông điệp tưởng niệm Gandhi cũng như có bài phát biểu tại 
Nghị viện Ấn Độ. Bài phát biểu của Ngài mang tựa đề “Lãnh đạo với lòng 
dũng cảm và từ bi”. Cựu tổng thống K. R. Narayanan đã có dịp gặp �iền 
sư năm 1997 và cuộc gặp gỡ này đã tạo động lực để ông xúc tiến thành lập 
Ủy ban Đạo đức của Nghị viện. Cảm niệm ân đức của �iền sư, năm 1996, 

ới đây, Ủy ban Phật giáo Doon đã tổ chức lễ tưởng niệm �iền 
sư �ích Nhất Hạnh, vị �iền sư vừa viên tịch ở tuổi 95. Một 
trăm lẻ tám ngọn đèn được thắp sáng để tưởng nhớ �iền sư, 

người đã sống một cuộc đời phạm hạnh, mẫu mực, giúp cho không biết 
bao nhiêu người tìm được hạnh phúc và ý nghĩa của cuộc sống. �iền sư 
�ích Nhất Hạnh, người thường được các đệ tử xuất gia cũng như tại gia 
thương kính gọi bằng danh xưng �ầy, là một trong những vị thầy được 
tôn kính nhất của Phật giáo thế giới. �eo thông cáo báo chí của ngài 
Tenzin Luding từ Ủy ban Phật giáo Doon, �iền sư �ích Nhất Hạnh là 
người đưa ra khái niệm đạo Bụt dấn thân, áp dụng tuệ giác của đức Bụt vào 
cuộc sống hằng ngày để giải quyết các vấn đề xã hội, môi trường, kinh tế, 
chính trị; giúp chuyển hóa tình trạng, xây dựng niềm an lạc và hạnh phúc 

các tình nguyện viên đã thành lập tổ chức Ahimsa Trust để đại diện cho 
�iền sư và tăng thân của Ngài ở Ấn Độ. Từ khi được thành lập, Ahimsa 
Trust đã xúc tiến đưa Chánh niệm và Đạo đức Ứng dụng vào giảng dạy 
cho các đối tượng khác nhau ở mọi lĩnh vực trong xã hội, bao gồm các 
giáo viên, các nhà hoạt động giáo dục, trẻ em và gia đình, các học giả, các 
nhân viên cảnh sát, bao gồm cả CRPF (Lực lượng cảnh sát dự bị trung 
ương), các chính trị gia, doanh nhân, bác sĩ, giới truyền thông, người 
Dalits, phụ nữ, người Shakyas, các nhân viên chính phủ,... �ông điệp 
của �iền sư về hòa bình, hạnh phúc và chánh niệm được truyền tải khắp 
Ấn Độ bởi giáo thọ Shantum Seth và tăng thân Ahimsa. Để thúc đẩy tiến 
trình hoằng pháp, Ahimsa Trust hiện đang xây dựng Jamun Village, một 
trung tâm thực hành chánh niệm ở làng Rajpur, gần thành phố 
Dehradun, thủ phủ bang Uttarakhand. Vùng đất xây dựng trung tâm do 
các nhà hảo tâm cúng dường. Trung tâm sẽ được xây dựng theo mô hình 
một trung tâm giáo dục, tâm linh, sinh thái xã hội, nơi mọi người có thể 
tìm đến để nương tựa, học hỏi đạo Bụt, xây dựng nếp sống từ bi. Trong 
chuyến viếng thăm cuối cùng của Ngài ở Ấn Độ, �iền sư đã đến thăm 
vùng đất này và truyền năng lượng thương yêu của Ngài tới nơi đây. �iền 
sư gọi đây là Làng Mai Ấn Độ. Các trung tâm thiền tập do Ngài sáng lập, 
nơi có hơn 700 vị xuất sĩ đang tu tập, là một minh chứng cho thấy 
phương pháp thực tập đạo Bụt theo truyền thống Làng Mai hiện là dòng 
tu Phật giáo phát triển nhanh nhất ở phương Tây. Các trung tâm này đón 
nhận hàng chục ngàn thiền sinh về tu tập mỗi năm. Các học trò của �iền 
sư, từ xuất sĩ cho tới cư sĩ, đều đang tiếp tục đưa những lời chỉ dạy của 
Ngài về chánh niệm, xây dựng hòa bình, đối thoại với lòng từ bi vào ứng 
dụng tại các trường học, công sở, doanh nghiệp và cả trong các nhà tù. 
Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của Ngài là cuốn Zen and the Art 
of Saving the Planet (�iền và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) được xuất bản 
bởi HarperCollins tháng 10 năm 2021.

�iền sư �ích Nhất Hạnh trở nên nổi tiếng trên các diễn đàn thế giới kể từ 
năm 1966, khi Ngài đến phương Tây để kêu gọi chấm dứt cuộc chiến tranh 
ở Việt Nam. Ngài trở thành một người bạn của Mục sư người Mỹ Martin 
Luther King. �iền sư �ích Nhất Hạnh chính là người đóng vai trò quyết 
định dẫn đến việc Mục sư King lên tiếng phản đối chiến tranh Việt Nam. 
Năm 1967, Mục sư King viết thư cho Ủy ban Giải thưởng Nobel về Hòa 
bình để đề cử �iền sư �ích Nhất Hạnh cho giải thưởng này. Trong thư, 
Mục sư King gọi �iền sư �ích Nhất Hạnh là “một �ánh Tông đồ của hòa 
bình và bất bạo động”. 

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã sống ở hải ngoại trong suốt 39 năm vì những 
hoạt động phản đối chiến tranh của Ngài. Mãi tới năm 2018, �iền sư mới 
hồi hương để sống những ngày tháng cuối cùng tại ngôi chùa Tổ. Ngày nay, 
công trình hoằng pháp do �iền sư kiến tạo vẫn đang được tiếp tục bởi Inter-
national Plum Village Community of Engaged Buddhism (Tăng thân Làng 
Mai Quốc tế – Cộng đồng đạo Bụt dấn thân) một tổ chức do Ngài sáng lập, 
bao gồm mạng lưới hơn một ngàn tăng thân thực hành chánh niệm ở khắp 
nơi trên thế giới, hàng chục trung tâm thiền tập cùng 10 tu viện ở Mỹ, châu 
Âu và châu Á.

Nguồn: https://garhwalpost.in/doon-buddhist-committee-pays-tribute-to
-thich-nhat-hanh/
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Lãnh tụ Phật giáo, “Cha đẻ của Chánh niệm”
�ích Nhất Hạnh viên tịch

�eo tin từ Huế, Việt Nam, �iền sư �ích Nhất Hạnh, một trong những 
nhà lãnh đạo tâm linh có tầm ảnh hưởng lớn nhất trên thế giới và là người 
khởi xướng phong trào thực hành chánh niệm đã viên tịch hồi 00 giờ ngày 
22 tháng 01 năm 2022, trụ thế 95 năm. Ngài đã an nhiên thị tịch tại chùa 
Từ Hiếu, Huế, Việt Nam, nơi Ngài xuất gia cách đây 80 năm. Là một soạn 
giả và thi sĩ tài ba, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã xuất bản trên 100 cuốn 
sách được dịch ra 40 thứ tiếng trên thế giới. Riêng ở Mỹ, số lượng sách đã 
bán của Ngài lên tới hơn năm triệu bản. Các tác phẩm nổi tiếng nhất là Phép 
lạ của sự tỉnh thức, An lạc từng bước chân, Giận, �ương yêu theo phương pháp 
Bụt dạy. �iền sư thường được mệnh danh là “Cha đẻ của Chánh niệm” vì 
Ngài là người gieo mầm cho cuộc cách mạng về chánh niệm trên thế giới. 
Rất nhiều bậc thầy về chánh niệm hàng đầu thế giới vốn là học trò của Ngài. 
Ngài cũng đưa ra những phương pháp trị liệu được ứng dụng rộng rãi trong 
các chương trình tâm lý trị liệu chính thống của y học phương Tây để chữa 
trị các chứng bệnh như trầm cảm, lo âu, căng thẳng thần kinh. Bên cạnh đó, 
�iền sư �ích Nhất Hạnh cũng tạo ảnh hưởng đến nhiều nhà lãnh đạo 
trong các lĩnh vực như chính trị, kinh doanh, xã hội, môi trường. Ngài từng 
có các bài phát biểu tại Nghị viện các nước Mỹ, Anh, Ấn Độ, Bắc Ái Nhĩ 
Lan. Tỷ phú ngành công nghệ thông tin Marc Benioff, cựu chủ tịch Ngân 
hàng �ế giới Jim Kim, cũng như người kiến tạo Hiệp định Paris về môi 
trường Christiana Figures đều đã từng chia sẻ rằng chính những lời dạy của 
�iền sư đã tạo nên nguồn sức mạnh và cảm hứng trong công việc của họ. 
Năm 2017, khi bộ phim tài liệu Walk With Me (Bước chân an lạc) nói về 
cuộc đời của �iền sư qua giọng đọc của Benedict Cumberbatch bắt đầu 
công chiếu, vé tại các rạp chiếu phim ở châu Âu đều được bán sạch. 

đích thực. Là một thi sĩ và soạn giả nổi tiếng, 
Ngài đã xuất bản hơn 100 cuốn sách được dịch 
ra 40 thứ tiếng. Sách của Ngài được viết bằng 
ngôn từ giản dị, dễ hiểu, khiến mọi đối tượng 
trong xã hội, kể cả tầng lớp bình dân, đều có 
thể đọc, hiểu và hành trì. Để viết cuốn Đường 
xưa mây trắng, �iền sư đã tổng hợp những sử 
liệu được tra cứu từ 24 nguồn khác nhau bằng 
tiếng Phạn, tiếng Pali và chữ Hán. Đây là một 
trong những cuốn sách nổi tiếng nhất của Ngài, 
được dịch ra rất nhiều thứ tiếng. Trong giáo lý 
mà �iền sư truyền dạy, ăn chay là một phép 

thực tập để bày tỏ thái độ ứng xử bất bạo động đối với các loài động vật. 

Nguyện cầu ánh sáng của trí tuệ sẽ xóa tan màn đêm u minh, đưa muôn loài 
tới con đường giải thoát. Nguyện cầu �iền sư sớm thị hiện trở lại trên thế 
gian để cứu độ muôn loài chúng sinh. Om Mani Padme Hung!

Ảnh hưởng của �iền sư �ích Nhất Hạnh ở Ấn Độ

Năm 2008, �iền sư �ích Nhất Hạnh thu hút sự chú ý của đông đảo 
công chúng trên khắp Ấn Độ khi Ngài có chuyến viếng thăm lịch sử đến 
đất nước này trong khuôn khổ những nỗ lực kiến tạo lại đạo Bụt và phổ 
biến nếp sống chánh niệm. Chính phủ Ấn Độ ghi nhận �iền sư là một 
biểu tượng của hòa bình thế giới, một soạn giả, thi sĩ, nhà chính khách. 
Ngài được coi là một vị khách cấp quốc gia và được mời diễn thuyết trên 
diễn đàn �ông điệp tưởng niệm Gandhi cũng như có bài phát biểu tại 
Nghị viện Ấn Độ. Bài phát biểu của Ngài mang tựa đề “Lãnh đạo với lòng 
dũng cảm và từ bi”. Cựu tổng thống K. R. Narayanan đã có dịp gặp �iền 
sư năm 1997 và cuộc gặp gỡ này đã tạo động lực để ông xúc tiến thành lập 
Ủy ban Đạo đức của Nghị viện. Cảm niệm ân đức của �iền sư, năm 1996, 

ới đây, Ủy ban Phật giáo Doon đã tổ chức lễ tưởng niệm �iền 
sư �ích Nhất Hạnh, vị �iền sư vừa viên tịch ở tuổi 95. Một 
trăm lẻ tám ngọn đèn được thắp sáng để tưởng nhớ �iền sư, 

người đã sống một cuộc đời phạm hạnh, mẫu mực, giúp cho không biết 
bao nhiêu người tìm được hạnh phúc và ý nghĩa của cuộc sống. �iền sư 
�ích Nhất Hạnh, người thường được các đệ tử xuất gia cũng như tại gia 
thương kính gọi bằng danh xưng �ầy, là một trong những vị thầy được 
tôn kính nhất của Phật giáo thế giới. �eo thông cáo báo chí của ngài 
Tenzin Luding từ Ủy ban Phật giáo Doon, �iền sư �ích Nhất Hạnh là 
người đưa ra khái niệm đạo Bụt dấn thân, áp dụng tuệ giác của đức Bụt vào 
cuộc sống hằng ngày để giải quyết các vấn đề xã hội, môi trường, kinh tế, 
chính trị; giúp chuyển hóa tình trạng, xây dựng niềm an lạc và hạnh phúc 

các tình nguyện viên đã thành lập tổ chức Ahimsa Trust để đại diện cho 
�iền sư và tăng thân của Ngài ở Ấn Độ. Từ khi được thành lập, Ahimsa 
Trust đã xúc tiến đưa Chánh niệm và Đạo đức Ứng dụng vào giảng dạy 
cho các đối tượng khác nhau ở mọi lĩnh vực trong xã hội, bao gồm các 
giáo viên, các nhà hoạt động giáo dục, trẻ em và gia đình, các học giả, các 
nhân viên cảnh sát, bao gồm cả CRPF (Lực lượng cảnh sát dự bị trung 
ương), các chính trị gia, doanh nhân, bác sĩ, giới truyền thông, người 
Dalits, phụ nữ, người Shakyas, các nhân viên chính phủ,... �ông điệp 
của �iền sư về hòa bình, hạnh phúc và chánh niệm được truyền tải khắp 
Ấn Độ bởi giáo thọ Shantum Seth và tăng thân Ahimsa. Để thúc đẩy tiến 
trình hoằng pháp, Ahimsa Trust hiện đang xây dựng Jamun Village, một 
trung tâm thực hành chánh niệm ở làng Rajpur, gần thành phố 
Dehradun, thủ phủ bang Uttarakhand. Vùng đất xây dựng trung tâm do 
các nhà hảo tâm cúng dường. Trung tâm sẽ được xây dựng theo mô hình 
một trung tâm giáo dục, tâm linh, sinh thái xã hội, nơi mọi người có thể 
tìm đến để nương tựa, học hỏi đạo Bụt, xây dựng nếp sống từ bi. Trong 
chuyến viếng thăm cuối cùng của Ngài ở Ấn Độ, �iền sư đã đến thăm 
vùng đất này và truyền năng lượng thương yêu của Ngài tới nơi đây. �iền 
sư gọi đây là Làng Mai Ấn Độ. Các trung tâm thiền tập do Ngài sáng lập, 
nơi có hơn 700 vị xuất sĩ đang tu tập, là một minh chứng cho thấy 
phương pháp thực tập đạo Bụt theo truyền thống Làng Mai hiện là dòng 
tu Phật giáo phát triển nhanh nhất ở phương Tây. Các trung tâm này đón 
nhận hàng chục ngàn thiền sinh về tu tập mỗi năm. Các học trò của �iền 
sư, từ xuất sĩ cho tới cư sĩ, đều đang tiếp tục đưa những lời chỉ dạy của 
Ngài về chánh niệm, xây dựng hòa bình, đối thoại với lòng từ bi vào ứng 
dụng tại các trường học, công sở, doanh nghiệp và cả trong các nhà tù. 
Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của Ngài là cuốn Zen and the Art 
of Saving the Planet (�iền và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) được xuất bản 
bởi HarperCollins tháng 10 năm 2021.

�iền sư �ích Nhất Hạnh trở nên nổi tiếng trên các diễn đàn thế giới kể từ 
năm 1966, khi Ngài đến phương Tây để kêu gọi chấm dứt cuộc chiến tranh 
ở Việt Nam. Ngài trở thành một người bạn của Mục sư người Mỹ Martin 
Luther King. �iền sư �ích Nhất Hạnh chính là người đóng vai trò quyết 
định dẫn đến việc Mục sư King lên tiếng phản đối chiến tranh Việt Nam. 
Năm 1967, Mục sư King viết thư cho Ủy ban Giải thưởng Nobel về Hòa 
bình để đề cử �iền sư �ích Nhất Hạnh cho giải thưởng này. Trong thư, 
Mục sư King gọi �iền sư �ích Nhất Hạnh là “một �ánh Tông đồ của hòa 
bình và bất bạo động”. 

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã sống ở hải ngoại trong suốt 39 năm vì những 
hoạt động phản đối chiến tranh của Ngài. Mãi tới năm 2018, �iền sư mới 
hồi hương để sống những ngày tháng cuối cùng tại ngôi chùa Tổ. Ngày nay, 
công trình hoằng pháp do �iền sư kiến tạo vẫn đang được tiếp tục bởi Inter-
national Plum Village Community of Engaged Buddhism (Tăng thân Làng 
Mai Quốc tế – Cộng đồng đạo Bụt dấn thân) một tổ chức do Ngài sáng lập, 
bao gồm mạng lưới hơn một ngàn tăng thân thực hành chánh niệm ở khắp 
nơi trên thế giới, hàng chục trung tâm thiền tập cùng 10 tu viện ở Mỹ, châu 
Âu và châu Á.

Nguồn: https://garhwalpost.in/doon-buddhist-committee-pays-tribute-to
-thich-nhat-hanh/

Lãnh tụ Phật giáo, “Cha đẻ của Chánh niệm”
�ích Nhất Hạnh viên tịch

�eo tin từ Huế, Việt Nam, �iền sư �ích Nhất Hạnh, một trong những 
nhà lãnh đạo tâm linh có tầm ảnh hưởng lớn nhất trên thế giới và là người 
khởi xướng phong trào thực hành chánh niệm đã viên tịch hồi 00 giờ ngày 
22 tháng 01 năm 2022, trụ thế 95 năm. Ngài đã an nhiên thị tịch tại chùa 
Từ Hiếu, Huế, Việt Nam, nơi Ngài xuất gia cách đây 80 năm. Là một soạn 
giả và thi sĩ tài ba, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã xuất bản trên 100 cuốn 
sách được dịch ra 40 thứ tiếng trên thế giới. Riêng ở Mỹ, số lượng sách đã 
bán của Ngài lên tới hơn năm triệu bản. Các tác phẩm nổi tiếng nhất là Phép 
lạ của sự tỉnh thức, An lạc từng bước chân, Giận, �ương yêu theo phương pháp 
Bụt dạy. �iền sư thường được mệnh danh là “Cha đẻ của Chánh niệm” vì 
Ngài là người gieo mầm cho cuộc cách mạng về chánh niệm trên thế giới. 
Rất nhiều bậc thầy về chánh niệm hàng đầu thế giới vốn là học trò của Ngài. 
Ngài cũng đưa ra những phương pháp trị liệu được ứng dụng rộng rãi trong 
các chương trình tâm lý trị liệu chính thống của y học phương Tây để chữa 
trị các chứng bệnh như trầm cảm, lo âu, căng thẳng thần kinh. Bên cạnh đó, 
�iền sư �ích Nhất Hạnh cũng tạo ảnh hưởng đến nhiều nhà lãnh đạo 
trong các lĩnh vực như chính trị, kinh doanh, xã hội, môi trường. Ngài từng 
có các bài phát biểu tại Nghị viện các nước Mỹ, Anh, Ấn Độ, Bắc Ái Nhĩ 
Lan. Tỷ phú ngành công nghệ thông tin Marc Benioff, cựu chủ tịch Ngân 
hàng �ế giới Jim Kim, cũng như người kiến tạo Hiệp định Paris về môi 
trường Christiana Figures đều đã từng chia sẻ rằng chính những lời dạy của 
�iền sư đã tạo nên nguồn sức mạnh và cảm hứng trong công việc của họ. 
Năm 2017, khi bộ phim tài liệu Walk With Me (Bước chân an lạc) nói về 
cuộc đời của �iền sư qua giọng đọc của Benedict Cumberbatch bắt đầu 
công chiếu, vé tại các rạp chiếu phim ở châu Âu đều được bán sạch. 

đích thực. Là một thi sĩ và soạn giả nổi tiếng, 
Ngài đã xuất bản hơn 100 cuốn sách được dịch 
ra 40 thứ tiếng. Sách của Ngài được viết bằng 
ngôn từ giản dị, dễ hiểu, khiến mọi đối tượng 
trong xã hội, kể cả tầng lớp bình dân, đều có 
thể đọc, hiểu và hành trì. Để viết cuốn Đường 
xưa mây trắng, �iền sư đã tổng hợp những sử 
liệu được tra cứu từ 24 nguồn khác nhau bằng 
tiếng Phạn, tiếng Pali và chữ Hán. Đây là một 
trong những cuốn sách nổi tiếng nhất của Ngài, 
được dịch ra rất nhiều thứ tiếng. Trong giáo lý 
mà �iền sư truyền dạy, ăn chay là một phép 

thực tập để bày tỏ thái độ ứng xử bất bạo động đối với các loài động vật. 

Nguyện cầu ánh sáng của trí tuệ sẽ xóa tan màn đêm u minh, đưa muôn loài 
tới con đường giải thoát. Nguyện cầu �iền sư sớm thị hiện trở lại trên thế 
gian để cứu độ muôn loài chúng sinh. Om Mani Padme Hung!

Ảnh hưởng của �iền sư �ích Nhất Hạnh ở Ấn Độ

Năm 2008, �iền sư �ích Nhất Hạnh thu hút sự chú ý của đông đảo 
công chúng trên khắp Ấn Độ khi Ngài có chuyến viếng thăm lịch sử đến 
đất nước này trong khuôn khổ những nỗ lực kiến tạo lại đạo Bụt và phổ 
biến nếp sống chánh niệm. Chính phủ Ấn Độ ghi nhận �iền sư là một 
biểu tượng của hòa bình thế giới, một soạn giả, thi sĩ, nhà chính khách. 
Ngài được coi là một vị khách cấp quốc gia và được mời diễn thuyết trên 
diễn đàn �ông điệp tưởng niệm Gandhi cũng như có bài phát biểu tại 
Nghị viện Ấn Độ. Bài phát biểu của Ngài mang tựa đề “Lãnh đạo với lòng 
dũng cảm và từ bi”. Cựu tổng thống K. R. Narayanan đã có dịp gặp �iền 
sư năm 1997 và cuộc gặp gỡ này đã tạo động lực để ông xúc tiến thành lập 
Ủy ban Đạo đức của Nghị viện. Cảm niệm ân đức của �iền sư, năm 1996, 

ới đây, Ủy ban Phật giáo Doon đã tổ chức lễ tưởng niệm �iền 
sư �ích Nhất Hạnh, vị �iền sư vừa viên tịch ở tuổi 95. Một 
trăm lẻ tám ngọn đèn được thắp sáng để tưởng nhớ �iền sư, 

người đã sống một cuộc đời phạm hạnh, mẫu mực, giúp cho không biết 
bao nhiêu người tìm được hạnh phúc và ý nghĩa của cuộc sống. �iền sư 
�ích Nhất Hạnh, người thường được các đệ tử xuất gia cũng như tại gia 
thương kính gọi bằng danh xưng �ầy, là một trong những vị thầy được 
tôn kính nhất của Phật giáo thế giới. �eo thông cáo báo chí của ngài 
Tenzin Luding từ Ủy ban Phật giáo Doon, �iền sư �ích Nhất Hạnh là 
người đưa ra khái niệm đạo Bụt dấn thân, áp dụng tuệ giác của đức Bụt vào 
cuộc sống hằng ngày để giải quyết các vấn đề xã hội, môi trường, kinh tế, 
chính trị; giúp chuyển hóa tình trạng, xây dựng niềm an lạc và hạnh phúc 

các tình nguyện viên đã thành lập tổ chức Ahimsa Trust để đại diện cho 
�iền sư và tăng thân của Ngài ở Ấn Độ. Từ khi được thành lập, Ahimsa 
Trust đã xúc tiến đưa Chánh niệm và Đạo đức Ứng dụng vào giảng dạy 
cho các đối tượng khác nhau ở mọi lĩnh vực trong xã hội, bao gồm các 
giáo viên, các nhà hoạt động giáo dục, trẻ em và gia đình, các học giả, các 
nhân viên cảnh sát, bao gồm cả CRPF (Lực lượng cảnh sát dự bị trung 
ương), các chính trị gia, doanh nhân, bác sĩ, giới truyền thông, người 
Dalits, phụ nữ, người Shakyas, các nhân viên chính phủ,... �ông điệp 
của �iền sư về hòa bình, hạnh phúc và chánh niệm được truyền tải khắp 
Ấn Độ bởi giáo thọ Shantum Seth và tăng thân Ahimsa. Để thúc đẩy tiến 
trình hoằng pháp, Ahimsa Trust hiện đang xây dựng Jamun Village, một 
trung tâm thực hành chánh niệm ở làng Rajpur, gần thành phố 
Dehradun, thủ phủ bang Uttarakhand. Vùng đất xây dựng trung tâm do 
các nhà hảo tâm cúng dường. Trung tâm sẽ được xây dựng theo mô hình 
một trung tâm giáo dục, tâm linh, sinh thái xã hội, nơi mọi người có thể 
tìm đến để nương tựa, học hỏi đạo Bụt, xây dựng nếp sống từ bi. Trong 
chuyến viếng thăm cuối cùng của Ngài ở Ấn Độ, �iền sư đã đến thăm 
vùng đất này và truyền năng lượng thương yêu của Ngài tới nơi đây. �iền 
sư gọi đây là Làng Mai Ấn Độ. Các trung tâm thiền tập do Ngài sáng lập, 
nơi có hơn 700 vị xuất sĩ đang tu tập, là một minh chứng cho thấy 
phương pháp thực tập đạo Bụt theo truyền thống Làng Mai hiện là dòng 
tu Phật giáo phát triển nhanh nhất ở phương Tây. Các trung tâm này đón 
nhận hàng chục ngàn thiền sinh về tu tập mỗi năm. Các học trò của �iền 
sư, từ xuất sĩ cho tới cư sĩ, đều đang tiếp tục đưa những lời chỉ dạy của 
Ngài về chánh niệm, xây dựng hòa bình, đối thoại với lòng từ bi vào ứng 
dụng tại các trường học, công sở, doanh nghiệp và cả trong các nhà tù. 
Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của Ngài là cuốn Zen and the Art 
of Saving the Planet (�iền và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) được xuất bản 
bởi HarperCollins tháng 10 năm 2021.

�iền sư �ích Nhất Hạnh trở nên nổi tiếng trên các diễn đàn thế giới kể từ 
năm 1966, khi Ngài đến phương Tây để kêu gọi chấm dứt cuộc chiến tranh 
ở Việt Nam. Ngài trở thành một người bạn của Mục sư người Mỹ Martin 
Luther King. �iền sư �ích Nhất Hạnh chính là người đóng vai trò quyết 
định dẫn đến việc Mục sư King lên tiếng phản đối chiến tranh Việt Nam. 
Năm 1967, Mục sư King viết thư cho Ủy ban Giải thưởng Nobel về Hòa 
bình để đề cử �iền sư �ích Nhất Hạnh cho giải thưởng này. Trong thư, 
Mục sư King gọi �iền sư �ích Nhất Hạnh là “một �ánh Tông đồ của hòa 
bình và bất bạo động”. 

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã sống ở hải ngoại trong suốt 39 năm vì những 
hoạt động phản đối chiến tranh của Ngài. Mãi tới năm 2018, �iền sư mới 
hồi hương để sống những ngày tháng cuối cùng tại ngôi chùa Tổ. Ngày nay, 
công trình hoằng pháp do �iền sư kiến tạo vẫn đang được tiếp tục bởi Inter-
national Plum Village Community of Engaged Buddhism (Tăng thân Làng 
Mai Quốc tế – Cộng đồng đạo Bụt dấn thân) một tổ chức do Ngài sáng lập, 
bao gồm mạng lưới hơn một ngàn tăng thân thực hành chánh niệm ở khắp 
nơi trên thế giới, hàng chục trung tâm thiền tập cùng 10 tu viện ở Mỹ, châu 
Âu và châu Á.

Nguồn: https://garhwalpost.in/doon-buddhist-committee-pays-tribute-to
-thich-nhat-hanh/
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Lãnh tụ Phật giáo, “Cha đẻ của Chánh niệm”
�ích Nhất Hạnh viên tịch

�eo tin từ Huế, Việt Nam, �iền sư �ích Nhất Hạnh, một trong những 
nhà lãnh đạo tâm linh có tầm ảnh hưởng lớn nhất trên thế giới và là người 
khởi xướng phong trào thực hành chánh niệm đã viên tịch hồi 00 giờ ngày 
22 tháng 01 năm 2022, trụ thế 95 năm. Ngài đã an nhiên thị tịch tại chùa 
Từ Hiếu, Huế, Việt Nam, nơi Ngài xuất gia cách đây 80 năm. Là một soạn 
giả và thi sĩ tài ba, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã xuất bản trên 100 cuốn 
sách được dịch ra 40 thứ tiếng trên thế giới. Riêng ở Mỹ, số lượng sách đã 
bán của Ngài lên tới hơn năm triệu bản. Các tác phẩm nổi tiếng nhất là Phép 
lạ của sự tỉnh thức, An lạc từng bước chân, Giận, �ương yêu theo phương pháp 
Bụt dạy. �iền sư thường được mệnh danh là “Cha đẻ của Chánh niệm” vì 
Ngài là người gieo mầm cho cuộc cách mạng về chánh niệm trên thế giới. 
Rất nhiều bậc thầy về chánh niệm hàng đầu thế giới vốn là học trò của Ngài. 
Ngài cũng đưa ra những phương pháp trị liệu được ứng dụng rộng rãi trong 
các chương trình tâm lý trị liệu chính thống của y học phương Tây để chữa 
trị các chứng bệnh như trầm cảm, lo âu, căng thẳng thần kinh. Bên cạnh đó, 
�iền sư �ích Nhất Hạnh cũng tạo ảnh hưởng đến nhiều nhà lãnh đạo 
trong các lĩnh vực như chính trị, kinh doanh, xã hội, môi trường. Ngài từng 
có các bài phát biểu tại Nghị viện các nước Mỹ, Anh, Ấn Độ, Bắc Ái Nhĩ 
Lan. Tỷ phú ngành công nghệ thông tin Marc Benioff, cựu chủ tịch Ngân 
hàng �ế giới Jim Kim, cũng như người kiến tạo Hiệp định Paris về môi 
trường Christiana Figures đều đã từng chia sẻ rằng chính những lời dạy của 
�iền sư đã tạo nên nguồn sức mạnh và cảm hứng trong công việc của họ. 
Năm 2017, khi bộ phim tài liệu Walk With Me (Bước chân an lạc) nói về 
cuộc đời của �iền sư qua giọng đọc của Benedict Cumberbatch bắt đầu 
công chiếu, vé tại các rạp chiếu phim ở châu Âu đều được bán sạch. 

đích thực. Là một thi sĩ và soạn giả nổi tiếng, 
Ngài đã xuất bản hơn 100 cuốn sách được dịch 
ra 40 thứ tiếng. Sách của Ngài được viết bằng 
ngôn từ giản dị, dễ hiểu, khiến mọi đối tượng 
trong xã hội, kể cả tầng lớp bình dân, đều có 
thể đọc, hiểu và hành trì. Để viết cuốn Đường 
xưa mây trắng, �iền sư đã tổng hợp những sử 
liệu được tra cứu từ 24 nguồn khác nhau bằng 
tiếng Phạn, tiếng Pali và chữ Hán. Đây là một 
trong những cuốn sách nổi tiếng nhất của Ngài, 
được dịch ra rất nhiều thứ tiếng. Trong giáo lý 
mà �iền sư truyền dạy, ăn chay là một phép 

thực tập để bày tỏ thái độ ứng xử bất bạo động đối với các loài động vật. 

Nguyện cầu ánh sáng của trí tuệ sẽ xóa tan màn đêm u minh, đưa muôn loài 
tới con đường giải thoát. Nguyện cầu �iền sư sớm thị hiện trở lại trên thế 
gian để cứu độ muôn loài chúng sinh. Om Mani Padme Hung!

Ảnh hưởng của �iền sư �ích Nhất Hạnh ở Ấn Độ

Năm 2008, �iền sư �ích Nhất Hạnh thu hút sự chú ý của đông đảo 
công chúng trên khắp Ấn Độ khi Ngài có chuyến viếng thăm lịch sử đến 
đất nước này trong khuôn khổ những nỗ lực kiến tạo lại đạo Bụt và phổ 
biến nếp sống chánh niệm. Chính phủ Ấn Độ ghi nhận �iền sư là một 
biểu tượng của hòa bình thế giới, một soạn giả, thi sĩ, nhà chính khách. 
Ngài được coi là một vị khách cấp quốc gia và được mời diễn thuyết trên 
diễn đàn �ông điệp tưởng niệm Gandhi cũng như có bài phát biểu tại 
Nghị viện Ấn Độ. Bài phát biểu của Ngài mang tựa đề “Lãnh đạo với lòng 
dũng cảm và từ bi”. Cựu tổng thống K. R. Narayanan đã có dịp gặp �iền 
sư năm 1997 và cuộc gặp gỡ này đã tạo động lực để ông xúc tiến thành lập 
Ủy ban Đạo đức của Nghị viện. Cảm niệm ân đức của �iền sư, năm 1996, 

ới đây, Ủy ban Phật giáo Doon đã tổ chức lễ tưởng niệm �iền 
sư �ích Nhất Hạnh, vị �iền sư vừa viên tịch ở tuổi 95. Một 
trăm lẻ tám ngọn đèn được thắp sáng để tưởng nhớ �iền sư, 

người đã sống một cuộc đời phạm hạnh, mẫu mực, giúp cho không biết 
bao nhiêu người tìm được hạnh phúc và ý nghĩa của cuộc sống. �iền sư 
�ích Nhất Hạnh, người thường được các đệ tử xuất gia cũng như tại gia 
thương kính gọi bằng danh xưng �ầy, là một trong những vị thầy được 
tôn kính nhất của Phật giáo thế giới. �eo thông cáo báo chí của ngài 
Tenzin Luding từ Ủy ban Phật giáo Doon, �iền sư �ích Nhất Hạnh là 
người đưa ra khái niệm đạo Bụt dấn thân, áp dụng tuệ giác của đức Bụt vào 
cuộc sống hằng ngày để giải quyết các vấn đề xã hội, môi trường, kinh tế, 
chính trị; giúp chuyển hóa tình trạng, xây dựng niềm an lạc và hạnh phúc 

các tình nguyện viên đã thành lập tổ chức Ahimsa Trust để đại diện cho 
�iền sư và tăng thân của Ngài ở Ấn Độ. Từ khi được thành lập, Ahimsa 
Trust đã xúc tiến đưa Chánh niệm và Đạo đức Ứng dụng vào giảng dạy 
cho các đối tượng khác nhau ở mọi lĩnh vực trong xã hội, bao gồm các 
giáo viên, các nhà hoạt động giáo dục, trẻ em và gia đình, các học giả, các 
nhân viên cảnh sát, bao gồm cả CRPF (Lực lượng cảnh sát dự bị trung 
ương), các chính trị gia, doanh nhân, bác sĩ, giới truyền thông, người 
Dalits, phụ nữ, người Shakyas, các nhân viên chính phủ,... �ông điệp 
của �iền sư về hòa bình, hạnh phúc và chánh niệm được truyền tải khắp 
Ấn Độ bởi giáo thọ Shantum Seth và tăng thân Ahimsa. Để thúc đẩy tiến 
trình hoằng pháp, Ahimsa Trust hiện đang xây dựng Jamun Village, một 
trung tâm thực hành chánh niệm ở làng Rajpur, gần thành phố 
Dehradun, thủ phủ bang Uttarakhand. Vùng đất xây dựng trung tâm do 
các nhà hảo tâm cúng dường. Trung tâm sẽ được xây dựng theo mô hình 
một trung tâm giáo dục, tâm linh, sinh thái xã hội, nơi mọi người có thể 
tìm đến để nương tựa, học hỏi đạo Bụt, xây dựng nếp sống từ bi. Trong 
chuyến viếng thăm cuối cùng của Ngài ở Ấn Độ, �iền sư đã đến thăm 
vùng đất này và truyền năng lượng thương yêu của Ngài tới nơi đây. �iền 
sư gọi đây là Làng Mai Ấn Độ. Các trung tâm thiền tập do Ngài sáng lập, 
nơi có hơn 700 vị xuất sĩ đang tu tập, là một minh chứng cho thấy 
phương pháp thực tập đạo Bụt theo truyền thống Làng Mai hiện là dòng 
tu Phật giáo phát triển nhanh nhất ở phương Tây. Các trung tâm này đón 
nhận hàng chục ngàn thiền sinh về tu tập mỗi năm. Các học trò của �iền 
sư, từ xuất sĩ cho tới cư sĩ, đều đang tiếp tục đưa những lời chỉ dạy của 
Ngài về chánh niệm, xây dựng hòa bình, đối thoại với lòng từ bi vào ứng 
dụng tại các trường học, công sở, doanh nghiệp và cả trong các nhà tù. 
Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của Ngài là cuốn Zen and the Art 
of Saving the Planet (�iền và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) được xuất bản 
bởi HarperCollins tháng 10 năm 2021.

�iền sư �ích Nhất Hạnh trở nên nổi tiếng trên các diễn đàn thế giới kể từ 
năm 1966, khi Ngài đến phương Tây để kêu gọi chấm dứt cuộc chiến tranh 
ở Việt Nam. Ngài trở thành một người bạn của Mục sư người Mỹ Martin 
Luther King. �iền sư �ích Nhất Hạnh chính là người đóng vai trò quyết 
định dẫn đến việc Mục sư King lên tiếng phản đối chiến tranh Việt Nam. 
Năm 1967, Mục sư King viết thư cho Ủy ban Giải thưởng Nobel về Hòa 
bình để đề cử �iền sư �ích Nhất Hạnh cho giải thưởng này. Trong thư, 
Mục sư King gọi �iền sư �ích Nhất Hạnh là “một �ánh Tông đồ của hòa 
bình và bất bạo động”. 

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã sống ở hải ngoại trong suốt 39 năm vì những 
hoạt động phản đối chiến tranh của Ngài. Mãi tới năm 2018, �iền sư mới 
hồi hương để sống những ngày tháng cuối cùng tại ngôi chùa Tổ. Ngày nay, 
công trình hoằng pháp do �iền sư kiến tạo vẫn đang được tiếp tục bởi Inter-
national Plum Village Community of Engaged Buddhism (Tăng thân Làng 
Mai Quốc tế – Cộng đồng đạo Bụt dấn thân) một tổ chức do Ngài sáng lập, 
bao gồm mạng lưới hơn một ngàn tăng thân thực hành chánh niệm ở khắp 
nơi trên thế giới, hàng chục trung tâm thiền tập cùng 10 tu viện ở Mỹ, châu 
Âu và châu Á.

Nguồn: https://garhwalpost.in/doon-buddhist-committee-pays-tribute-to
-thich-nhat-hanh/









Doon: vùng thung lũng rộng lớn ở Ấn Độ, trải dài trên các bang Uttarakhand, Himachal 
Pradesh và Haryana. 
Om Mani Padme Hung (Lục Tự Đại Minh Chân Ngôn): là một câu chân ngôn tiếng Phạn, 
phiên âm tiếng Việt là “Án Ma Ni Bát Di Hồng”. 
K. R. Narayanan: Tổng thống thứ 10 của Ấn Độ, nhiệm kỳ 1997-2002.
Người Dalits: giai cấp thấp nhất trong xã hội Ấn Độ.
Người Shakyas: một bộ tộc người Ấn Độ. Đức Bụt �ích Ca Mâu Ni xuất thân từ bộ tộc này.
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Lãnh tụ Phật giáo, “Cha đẻ của Chánh niệm”
�ích Nhất Hạnh viên tịch

�eo tin từ Huế, Việt Nam, �iền sư �ích Nhất Hạnh, một trong những 
nhà lãnh đạo tâm linh có tầm ảnh hưởng lớn nhất trên thế giới và là người 
khởi xướng phong trào thực hành chánh niệm đã viên tịch hồi 00 giờ ngày 
22 tháng 01 năm 2022, trụ thế 95 năm. Ngài đã an nhiên thị tịch tại chùa 
Từ Hiếu, Huế, Việt Nam, nơi Ngài xuất gia cách đây 80 năm. Là một soạn 
giả và thi sĩ tài ba, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã xuất bản trên 100 cuốn 
sách được dịch ra 40 thứ tiếng trên thế giới. Riêng ở Mỹ, số lượng sách đã 
bán của Ngài lên tới hơn năm triệu bản. Các tác phẩm nổi tiếng nhất là Phép 
lạ của sự tỉnh thức, An lạc từng bước chân, Giận, �ương yêu theo phương pháp 
Bụt dạy. �iền sư thường được mệnh danh là “Cha đẻ của Chánh niệm” vì 
Ngài là người gieo mầm cho cuộc cách mạng về chánh niệm trên thế giới. 
Rất nhiều bậc thầy về chánh niệm hàng đầu thế giới vốn là học trò của Ngài. 
Ngài cũng đưa ra những phương pháp trị liệu được ứng dụng rộng rãi trong 
các chương trình tâm lý trị liệu chính thống của y học phương Tây để chữa 
trị các chứng bệnh như trầm cảm, lo âu, căng thẳng thần kinh. Bên cạnh đó, 
�iền sư �ích Nhất Hạnh cũng tạo ảnh hưởng đến nhiều nhà lãnh đạo 
trong các lĩnh vực như chính trị, kinh doanh, xã hội, môi trường. Ngài từng 
có các bài phát biểu tại Nghị viện các nước Mỹ, Anh, Ấn Độ, Bắc Ái Nhĩ 
Lan. Tỷ phú ngành công nghệ thông tin Marc Benioff, cựu chủ tịch Ngân 
hàng �ế giới Jim Kim, cũng như người kiến tạo Hiệp định Paris về môi 
trường Christiana Figures đều đã từng chia sẻ rằng chính những lời dạy của 
�iền sư đã tạo nên nguồn sức mạnh và cảm hứng trong công việc của họ. 
Năm 2017, khi bộ phim tài liệu Walk With Me (Bước chân an lạc) nói về 
cuộc đời của �iền sư qua giọng đọc của Benedict Cumberbatch bắt đầu 
công chiếu, vé tại các rạp chiếu phim ở châu Âu đều được bán sạch. 

đích thực. Là một thi sĩ và soạn giả nổi tiếng, 
Ngài đã xuất bản hơn 100 cuốn sách được dịch 
ra 40 thứ tiếng. Sách của Ngài được viết bằng 
ngôn từ giản dị, dễ hiểu, khiến mọi đối tượng 
trong xã hội, kể cả tầng lớp bình dân, đều có 
thể đọc, hiểu và hành trì. Để viết cuốn Đường 
xưa mây trắng, �iền sư đã tổng hợp những sử 
liệu được tra cứu từ 24 nguồn khác nhau bằng 
tiếng Phạn, tiếng Pali và chữ Hán. Đây là một 
trong những cuốn sách nổi tiếng nhất của Ngài, 
được dịch ra rất nhiều thứ tiếng. Trong giáo lý 
mà �iền sư truyền dạy, ăn chay là một phép 

thực tập để bày tỏ thái độ ứng xử bất bạo động đối với các loài động vật. 

Nguyện cầu ánh sáng của trí tuệ sẽ xóa tan màn đêm u minh, đưa muôn loài 
tới con đường giải thoát. Nguyện cầu �iền sư sớm thị hiện trở lại trên thế 
gian để cứu độ muôn loài chúng sinh. Om Mani Padme Hung!

Ảnh hưởng của �iền sư �ích Nhất Hạnh ở Ấn Độ

Năm 2008, �iền sư �ích Nhất Hạnh thu hút sự chú ý của đông đảo 
công chúng trên khắp Ấn Độ khi Ngài có chuyến viếng thăm lịch sử đến 
đất nước này trong khuôn khổ những nỗ lực kiến tạo lại đạo Bụt và phổ 
biến nếp sống chánh niệm. Chính phủ Ấn Độ ghi nhận �iền sư là một 
biểu tượng của hòa bình thế giới, một soạn giả, thi sĩ, nhà chính khách. 
Ngài được coi là một vị khách cấp quốc gia và được mời diễn thuyết trên 
diễn đàn �ông điệp tưởng niệm Gandhi cũng như có bài phát biểu tại 
Nghị viện Ấn Độ. Bài phát biểu của Ngài mang tựa đề “Lãnh đạo với lòng 
dũng cảm và từ bi”. Cựu tổng thống K. R. Narayanan đã có dịp gặp �iền 
sư năm 1997 và cuộc gặp gỡ này đã tạo động lực để ông xúc tiến thành lập 
Ủy ban Đạo đức của Nghị viện. Cảm niệm ân đức của �iền sư, năm 1996, 

ới đây, Ủy ban Phật giáo Doon đã tổ chức lễ tưởng niệm �iền 
sư �ích Nhất Hạnh, vị �iền sư vừa viên tịch ở tuổi 95. Một 
trăm lẻ tám ngọn đèn được thắp sáng để tưởng nhớ �iền sư, 

người đã sống một cuộc đời phạm hạnh, mẫu mực, giúp cho không biết 
bao nhiêu người tìm được hạnh phúc và ý nghĩa của cuộc sống. �iền sư 
�ích Nhất Hạnh, người thường được các đệ tử xuất gia cũng như tại gia 
thương kính gọi bằng danh xưng �ầy, là một trong những vị thầy được 
tôn kính nhất của Phật giáo thế giới. �eo thông cáo báo chí của ngài 
Tenzin Luding từ Ủy ban Phật giáo Doon, �iền sư �ích Nhất Hạnh là 
người đưa ra khái niệm đạo Bụt dấn thân, áp dụng tuệ giác của đức Bụt vào 
cuộc sống hằng ngày để giải quyết các vấn đề xã hội, môi trường, kinh tế, 
chính trị; giúp chuyển hóa tình trạng, xây dựng niềm an lạc và hạnh phúc 

các tình nguyện viên đã thành lập tổ chức Ahimsa Trust để đại diện cho 
�iền sư và tăng thân của Ngài ở Ấn Độ. Từ khi được thành lập, Ahimsa 
Trust đã xúc tiến đưa Chánh niệm và Đạo đức Ứng dụng vào giảng dạy 
cho các đối tượng khác nhau ở mọi lĩnh vực trong xã hội, bao gồm các 
giáo viên, các nhà hoạt động giáo dục, trẻ em và gia đình, các học giả, các 
nhân viên cảnh sát, bao gồm cả CRPF (Lực lượng cảnh sát dự bị trung 
ương), các chính trị gia, doanh nhân, bác sĩ, giới truyền thông, người 
Dalits, phụ nữ, người Shakyas, các nhân viên chính phủ,... �ông điệp 
của �iền sư về hòa bình, hạnh phúc và chánh niệm được truyền tải khắp 
Ấn Độ bởi giáo thọ Shantum Seth và tăng thân Ahimsa. Để thúc đẩy tiến 
trình hoằng pháp, Ahimsa Trust hiện đang xây dựng Jamun Village, một 
trung tâm thực hành chánh niệm ở làng Rajpur, gần thành phố 
Dehradun, thủ phủ bang Uttarakhand. Vùng đất xây dựng trung tâm do 
các nhà hảo tâm cúng dường. Trung tâm sẽ được xây dựng theo mô hình 
một trung tâm giáo dục, tâm linh, sinh thái xã hội, nơi mọi người có thể 
tìm đến để nương tựa, học hỏi đạo Bụt, xây dựng nếp sống từ bi. Trong 
chuyến viếng thăm cuối cùng của Ngài ở Ấn Độ, �iền sư đã đến thăm 
vùng đất này và truyền năng lượng thương yêu của Ngài tới nơi đây. �iền 
sư gọi đây là Làng Mai Ấn Độ. Các trung tâm thiền tập do Ngài sáng lập, 
nơi có hơn 700 vị xuất sĩ đang tu tập, là một minh chứng cho thấy 
phương pháp thực tập đạo Bụt theo truyền thống Làng Mai hiện là dòng 
tu Phật giáo phát triển nhanh nhất ở phương Tây. Các trung tâm này đón 
nhận hàng chục ngàn thiền sinh về tu tập mỗi năm. Các học trò của �iền 
sư, từ xuất sĩ cho tới cư sĩ, đều đang tiếp tục đưa những lời chỉ dạy của 
Ngài về chánh niệm, xây dựng hòa bình, đối thoại với lòng từ bi vào ứng 
dụng tại các trường học, công sở, doanh nghiệp và cả trong các nhà tù. 
Cuốn sách được xuất bản gần đây nhất của Ngài là cuốn Zen and the Art 
of Saving the Planet (�iền và Nghệ thuật cứu chữa Trái đất) được xuất bản 
bởi HarperCollins tháng 10 năm 2021.

�iền sư �ích Nhất Hạnh trở nên nổi tiếng trên các diễn đàn thế giới kể từ 
năm 1966, khi Ngài đến phương Tây để kêu gọi chấm dứt cuộc chiến tranh 
ở Việt Nam. Ngài trở thành một người bạn của Mục sư người Mỹ Martin 
Luther King. �iền sư �ích Nhất Hạnh chính là người đóng vai trò quyết 
định dẫn đến việc Mục sư King lên tiếng phản đối chiến tranh Việt Nam. 
Năm 1967, Mục sư King viết thư cho Ủy ban Giải thưởng Nobel về Hòa 
bình để đề cử �iền sư �ích Nhất Hạnh cho giải thưởng này. Trong thư, 
Mục sư King gọi �iền sư �ích Nhất Hạnh là “một �ánh Tông đồ của hòa 
bình và bất bạo động”. 

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã sống ở hải ngoại trong suốt 39 năm vì những 
hoạt động phản đối chiến tranh của Ngài. Mãi tới năm 2018, �iền sư mới 
hồi hương để sống những ngày tháng cuối cùng tại ngôi chùa Tổ. Ngày nay, 
công trình hoằng pháp do �iền sư kiến tạo vẫn đang được tiếp tục bởi Inter-
national Plum Village Community of Engaged Buddhism (Tăng thân Làng 
Mai Quốc tế – Cộng đồng đạo Bụt dấn thân) một tổ chức do Ngài sáng lập, 
bao gồm mạng lưới hơn một ngàn tăng thân thực hành chánh niệm ở khắp 
nơi trên thế giới, hàng chục trung tâm thiền tập cùng 10 tu viện ở Mỹ, châu 
Âu và châu Á.

Nguồn: https://garhwalpost.in/doon-buddhist-committee-pays-tribute-to
-thich-nhat-hanh/









Doon: vùng thung lũng rộng lớn ở Ấn Độ, trải dài trên các bang Uttarakhand, Himachal 
Pradesh và Haryana. 
Om Mani Padme Hung (Lục Tự Đại Minh Chân Ngôn): là một câu chân ngôn tiếng Phạn, 
phiên âm tiếng Việt là “Án Ma Ni Bát Di Hồng”. 
K. R. Narayanan: Tổng thống thứ 10 của Ấn Độ, nhiệm kỳ 1997-2002.
Người Dalits: giai cấp thấp nhất trong xã hội Ấn Độ.
Người Shakyas: một bộ tộc người Ấn Độ. Đức Bụt �ích Ca Mâu Ni xuất thân từ bộ tộc này.

ếu bác sĩ báo rằng ta chỉ còn có ba tháng nữa để sống, ta sẽ sống ra 
sao quãng đời còn lại đó? Ta có than khóc, oán trách số phận, lãng 
phí thì giờ còn lại của ta và chịu thua, đầu hàng những đau đớn và 

tuyệt vọng trong ta? Hay ta quyết định sẽ sống cho thật sâu sắc mỗi giây phút 
hiện tại trong ba tháng đó?

Đây là một nội dung đã được �iền sư �ích Nhất Hạnh, nhà lãnh đạo Phật 
giáo nổi tiếng thế giới nói đến trong một bài pháp thoại về cái chết. Có một 
câu chuyện về chàng thanh niên trẻ, một hôm nọ nhận được “bản án tử” của 
bác sĩ rằng anh chỉ còn sống được ba tháng nữa. Anh đến gặp �iền sư và 
tâm sự với �ầy. �ầy đã trả lời anh rằng: “Hãy sống mỗi giây phút còn lại 
cho thật sâu sắc.” Khoảng thời gian ba tháng không phải là ngắn nếu ta biết 
sống cho sâu sắc. Nhưng rốt cuộc, sống sâu sắc có nghĩa là gì?

“Cuộc đời chỉ là những chuỗi phối hợp không ngừng của sinh và tử.”

“Xấu, tốt chỉ là cặp đối lập (của ý thức)… ta hãy sống cho sâu sắc.”

�e JoongAng, Hàn Quốc – Ngày 29 tháng 01 năm 2022

Những di sản
�iền sư �ích Nhất Hạnh để lại

N

Bae Yeong-dae

Làn sóng tiếc thương lặng lẽ dâng lên liên tục ở nhiều nơi trên thế giới trước 
tin �iền sư �ích Nhất Hạnh viên tịch vào ngày 22 tháng 01 năm 2022. 
Dường như những giáo lý có vẻ giản dị của �ầy đã ảnh hưởng đến không 
ít người. Nhìn lại phép thiền tập quán chiếu về cái chết, một tuệ giác, một 
di sản �ầy đã để lại cho chúng ta, có thể là điều đáng làm vào lúc này. 
Không ai có thể tránh khỏi cái chết. Ai trong chúng ta một ngày kia rồi cũng 
ra đi, chỉ là ta không biết khi nào ngày ấy sẽ đến. Dù cho ta có nhiều hơn ba 
tháng đi chăng nữa, thì đó cũng chỉ là một quãng đời hữu hạn.

Tôi gặp �ầy lần đầu ở Làng Mai, một trung tâm tu học do Người thành lập 
ở vùng Bordeaux, miền Nam nước Pháp. Dù đã hơn 20 năm trôi qua nhưng 
ký ức trong tôi về những buổi nghe pháp thoại của �ầy và những buổi được 
đi thiền với �ầy vẫn còn rất sống động. �ầy đi rất lặng lẽ, theo dõi hơi thở 
và thỉnh thoảng dừng lại. �ực tập bước đi và dừng lại là một sự hồi tưởng 
về chu trình cuộc đời mình. Dừng lại không phải là kết thúc mà là một sự 
khởi đầu mới. Hình như các vấn đề trên thế giới thường xuất phát từ việc 
người ta không thể dừng lại được.

�iền sư �ích Nhất Hạnh không nhìn về cái chết như là điều gì tách biệt 
khỏi sự sống. Sự trân quý của �ầy đối với cái chết không ít hơn sự trân quý 
�ầy dành cho việc được sinh ra và được sống. �ầy dạy rằng sự sống và cái 
chết đan xen lẫn nhau và cũng như đôi bạn thân. �ầy nhắc lại giáo lý: “Cái 
ngày ta gọi là ngày chết chính là ngày ta chạm tới những hình thái biểu hiện 
khác”. �ầy cũng từng nói rằng sự sống chỉ có thể có mặt nhờ vào sự phối 
hợp giữa sinh và tử. Sinh và tử không phải là sự kiện chỉ xảy ra một lần trong 
đời ta, thực ra sinh tử xảy ra không ngừng trong mỗi giây mỗi phút trên thân 
và tâm ta.

Khi nói về �ầy, ta không thể tách biệt giữa cuộc đời của �ầy và cuộc chiến 
tranh Việt Nam. Những điều khủng khiếp mà thời tuổi trẻ �ầy đã trải qua 
trong cuộc chiến đó đã thấm sâu và trở thành chất liệu thiền định của �ầy. 
�ầy đã lên tiếng kêu gọi hòa bình, chống lại cuộc chiến với tư cách một tu 
sĩ. �ầy đã hoạt động để trị liệu cho những con người khổ đau vì những vết 

thương của cuộc chiến, và �ầy cũng đã hoạt động để giải cứu những thuyền 
nhân Việt Nam, những người bị khổ đau vì thương tích chiến tranh. �ầy đã 
bị từ khước bởi cả hai phía của cuộc chiến chỉ bởi vì �ầy đã không chịu đứng 
về bên nào để chống lại bên nào. �ầy đã sống ở nước ngoài gần 40 năm trước 
khi được đặt chân trở lại trên mảnh đất quê hương mình năm 2005.

�ầy cũng đã viết ra những dòng này: 

Một thùng rác bẩn
Một bông hồng thơm.
Muôn vật chuyển hóa
�ường trong vô thường. 

�ầy nhắc nhở ta cẩn trọng trước những ý niệm và cái nhìn nhị nguyên, thói 
quen chia chẻ thế giới thành những thực thể riêng biệt, nhìn điều này là tốt 
hay điều kia là xấu. Để giúp ta tránh được điều ấy, �ầy luôn nhấn mạnh đến 
phép thực tập chánh niệm. �ầy thực sự là một nhà thơ tâm linh.

Dù cho �ầy đã ra đi, nhưng giáo lý của Người dường như vẫn còn vang vọng 
mãi. Những hạt giống chánh niệm �ầy gieo trồng đang nảy nở lớn mạnh 
khắp nơi. Các đệ tử của �ầy đã và đang giảng dạy, hoằng hóa khắp nơi dưới 
danh xưng Đạo Tràng Mai �ôn kể từ năm 2014, từ khi �ầy bị đột quỵ vì 
xuất huyết não. Trong năm 2019, một nhóm tu sĩ Làng Mai đã đến chùa Jikji-
sa ở Gimcheon, Hàn Quốc và tổ chức khóa tu thiền ở đó. Cảm nhận của 
những người tham dự khóa tu ấy là tinh thần của Làng Mai Pháp đã được trao 
truyền toàn vẹn. Điều đó chứng minh rằng cái chết không phải là sự kết thúc. 

Khi �iền sư ra đi, �ầy Maga – một vị tu sĩ người Hàn Quốc – đã thỉnh 
mời Hiệp hội Beops ở chùa Jikjisa, và tuyên bố rằng �ầy đã lập một bàn thờ 
�iền sư ở Jeongsa, vùng Hyun Sung, Seodaemun-gu, và �ầy Maga đã thắp 
hương tưởng nhớ đến Người. 

Nguồn: https://www.joongang.co.kr/article/25044570
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ếu bác sĩ báo rằng ta chỉ còn có ba tháng nữa để sống, ta sẽ sống ra 
sao quãng đời còn lại đó? Ta có than khóc, oán trách số phận, lãng 
phí thì giờ còn lại của ta và chịu thua, đầu hàng những đau đớn và 

tuyệt vọng trong ta? Hay ta quyết định sẽ sống cho thật sâu sắc mỗi giây phút 
hiện tại trong ba tháng đó?

Đây là một nội dung đã được �iền sư �ích Nhất Hạnh, nhà lãnh đạo Phật 
giáo nổi tiếng thế giới nói đến trong một bài pháp thoại về cái chết. Có một 
câu chuyện về chàng thanh niên trẻ, một hôm nọ nhận được “bản án tử” của 
bác sĩ rằng anh chỉ còn sống được ba tháng nữa. Anh đến gặp �iền sư và 
tâm sự với �ầy. �ầy đã trả lời anh rằng: “Hãy sống mỗi giây phút còn lại 
cho thật sâu sắc.” Khoảng thời gian ba tháng không phải là ngắn nếu ta biết 
sống cho sâu sắc. Nhưng rốt cuộc, sống sâu sắc có nghĩa là gì?

“Cuộc đời chỉ là những chuỗi phối hợp không ngừng của sinh và tử.”

“Xấu, tốt chỉ là cặp đối lập (của ý thức)… ta hãy sống cho sâu sắc.”

Làn sóng tiếc thương lặng lẽ dâng lên liên tục ở nhiều nơi trên thế giới trước 
tin �iền sư �ích Nhất Hạnh viên tịch vào ngày 22 tháng 01 năm 2022. 
Dường như những giáo lý có vẻ giản dị của �ầy đã ảnh hưởng đến không 
ít người. Nhìn lại phép thiền tập quán chiếu về cái chết, một tuệ giác, một 
di sản �ầy đã để lại cho chúng ta, có thể là điều đáng làm vào lúc này. 
Không ai có thể tránh khỏi cái chết. Ai trong chúng ta một ngày kia rồi cũng 
ra đi, chỉ là ta không biết khi nào ngày ấy sẽ đến. Dù cho ta có nhiều hơn ba 
tháng đi chăng nữa, thì đó cũng chỉ là một quãng đời hữu hạn.

Tôi gặp �ầy lần đầu ở Làng Mai, một trung tâm tu học do Người thành lập 
ở vùng Bordeaux, miền Nam nước Pháp. Dù đã hơn 20 năm trôi qua nhưng 
ký ức trong tôi về những buổi nghe pháp thoại của �ầy và những buổi được 
đi thiền với �ầy vẫn còn rất sống động. �ầy đi rất lặng lẽ, theo dõi hơi thở 
và thỉnh thoảng dừng lại. �ực tập bước đi và dừng lại là một sự hồi tưởng 
về chu trình cuộc đời mình. Dừng lại không phải là kết thúc mà là một sự 
khởi đầu mới. Hình như các vấn đề trên thế giới thường xuất phát từ việc 
người ta không thể dừng lại được.

�iền sư �ích Nhất Hạnh không nhìn về cái chết như là điều gì tách biệt 
khỏi sự sống. Sự trân quý của �ầy đối với cái chết không ít hơn sự trân quý 
�ầy dành cho việc được sinh ra và được sống. �ầy dạy rằng sự sống và cái 
chết đan xen lẫn nhau và cũng như đôi bạn thân. �ầy nhắc lại giáo lý: “Cái 
ngày ta gọi là ngày chết chính là ngày ta chạm tới những hình thái biểu hiện 
khác”. �ầy cũng từng nói rằng sự sống chỉ có thể có mặt nhờ vào sự phối 
hợp giữa sinh và tử. Sinh và tử không phải là sự kiện chỉ xảy ra một lần trong 
đời ta, thực ra sinh tử xảy ra không ngừng trong mỗi giây mỗi phút trên thân 
và tâm ta.

Khi nói về �ầy, ta không thể tách biệt giữa cuộc đời của �ầy và cuộc chiến 
tranh Việt Nam. Những điều khủng khiếp mà thời tuổi trẻ �ầy đã trải qua 
trong cuộc chiến đó đã thấm sâu và trở thành chất liệu thiền định của �ầy. 
�ầy đã lên tiếng kêu gọi hòa bình, chống lại cuộc chiến với tư cách một tu 
sĩ. �ầy đã hoạt động để trị liệu cho những con người khổ đau vì những vết 

thương của cuộc chiến, và �ầy cũng đã hoạt động để giải cứu những thuyền 
nhân Việt Nam, những người bị khổ đau vì thương tích chiến tranh. �ầy đã 
bị từ khước bởi cả hai phía của cuộc chiến chỉ bởi vì �ầy đã không chịu đứng 
về bên nào để chống lại bên nào. �ầy đã sống ở nước ngoài gần 40 năm trước 
khi được đặt chân trở lại trên mảnh đất quê hương mình năm 2005.

�ầy cũng đã viết ra những dòng này: 

Một thùng rác bẩn
Một bông hồng thơm.
Muôn vật chuyển hóa
�ường trong vô thường. 

�ầy nhắc nhở ta cẩn trọng trước những ý niệm và cái nhìn nhị nguyên, thói 
quen chia chẻ thế giới thành những thực thể riêng biệt, nhìn điều này là tốt 
hay điều kia là xấu. Để giúp ta tránh được điều ấy, �ầy luôn nhấn mạnh đến 
phép thực tập chánh niệm. �ầy thực sự là một nhà thơ tâm linh.

Dù cho �ầy đã ra đi, nhưng giáo lý của Người dường như vẫn còn vang vọng 
mãi. Những hạt giống chánh niệm �ầy gieo trồng đang nảy nở lớn mạnh 
khắp nơi. Các đệ tử của �ầy đã và đang giảng dạy, hoằng hóa khắp nơi dưới 
danh xưng Đạo Tràng Mai �ôn kể từ năm 2014, từ khi �ầy bị đột quỵ vì 
xuất huyết não. Trong năm 2019, một nhóm tu sĩ Làng Mai đã đến chùa Jikji-
sa ở Gimcheon, Hàn Quốc và tổ chức khóa tu thiền ở đó. Cảm nhận của 
những người tham dự khóa tu ấy là tinh thần của Làng Mai Pháp đã được trao 
truyền toàn vẹn. Điều đó chứng minh rằng cái chết không phải là sự kết thúc. 

Khi �iền sư ra đi, �ầy Maga – một vị tu sĩ người Hàn Quốc – đã thỉnh 
mời Hiệp hội Beops ở chùa Jikjisa, và tuyên bố rằng �ầy đã lập một bàn thờ 
�iền sư ở Jeongsa, vùng Hyun Sung, Seodaemun-gu, và �ầy Maga đã thắp 
hương tưởng nhớ đến Người. 

Nguồn: https://www.joongang.co.kr/article/25044570

428



ếu bác sĩ báo rằng ta chỉ còn có ba tháng nữa để sống, ta sẽ sống ra 
sao quãng đời còn lại đó? Ta có than khóc, oán trách số phận, lãng 
phí thì giờ còn lại của ta và chịu thua, đầu hàng những đau đớn và 

tuyệt vọng trong ta? Hay ta quyết định sẽ sống cho thật sâu sắc mỗi giây phút 
hiện tại trong ba tháng đó?

Đây là một nội dung đã được �iền sư �ích Nhất Hạnh, nhà lãnh đạo Phật 
giáo nổi tiếng thế giới nói đến trong một bài pháp thoại về cái chết. Có một 
câu chuyện về chàng thanh niên trẻ, một hôm nọ nhận được “bản án tử” của 
bác sĩ rằng anh chỉ còn sống được ba tháng nữa. Anh đến gặp �iền sư và 
tâm sự với �ầy. �ầy đã trả lời anh rằng: “Hãy sống mỗi giây phút còn lại 
cho thật sâu sắc.” Khoảng thời gian ba tháng không phải là ngắn nếu ta biết 
sống cho sâu sắc. Nhưng rốt cuộc, sống sâu sắc có nghĩa là gì?

“Cuộc đời chỉ là những chuỗi phối hợp không ngừng của sinh và tử.”

“Xấu, tốt chỉ là cặp đối lập (của ý thức)… ta hãy sống cho sâu sắc.”

Làn sóng tiếc thương lặng lẽ dâng lên liên tục ở nhiều nơi trên thế giới trước 
tin �iền sư �ích Nhất Hạnh viên tịch vào ngày 22 tháng 01 năm 2022. 
Dường như những giáo lý có vẻ giản dị của �ầy đã ảnh hưởng đến không 
ít người. Nhìn lại phép thiền tập quán chiếu về cái chết, một tuệ giác, một 
di sản �ầy đã để lại cho chúng ta, có thể là điều đáng làm vào lúc này. 
Không ai có thể tránh khỏi cái chết. Ai trong chúng ta một ngày kia rồi cũng 
ra đi, chỉ là ta không biết khi nào ngày ấy sẽ đến. Dù cho ta có nhiều hơn ba 
tháng đi chăng nữa, thì đó cũng chỉ là một quãng đời hữu hạn.

Tôi gặp �ầy lần đầu ở Làng Mai, một trung tâm tu học do Người thành lập 
ở vùng Bordeaux, miền Nam nước Pháp. Dù đã hơn 20 năm trôi qua nhưng 
ký ức trong tôi về những buổi nghe pháp thoại của �ầy và những buổi được 
đi thiền với �ầy vẫn còn rất sống động. �ầy đi rất lặng lẽ, theo dõi hơi thở 
và thỉnh thoảng dừng lại. �ực tập bước đi và dừng lại là một sự hồi tưởng 
về chu trình cuộc đời mình. Dừng lại không phải là kết thúc mà là một sự 
khởi đầu mới. Hình như các vấn đề trên thế giới thường xuất phát từ việc 
người ta không thể dừng lại được.

�iền sư �ích Nhất Hạnh không nhìn về cái chết như là điều gì tách biệt 
khỏi sự sống. Sự trân quý của �ầy đối với cái chết không ít hơn sự trân quý 
�ầy dành cho việc được sinh ra và được sống. �ầy dạy rằng sự sống và cái 
chết đan xen lẫn nhau và cũng như đôi bạn thân. �ầy nhắc lại giáo lý: “Cái 
ngày ta gọi là ngày chết chính là ngày ta chạm tới những hình thái biểu hiện 
khác”. �ầy cũng từng nói rằng sự sống chỉ có thể có mặt nhờ vào sự phối 
hợp giữa sinh và tử. Sinh và tử không phải là sự kiện chỉ xảy ra một lần trong 
đời ta, thực ra sinh tử xảy ra không ngừng trong mỗi giây mỗi phút trên thân 
và tâm ta.

Khi nói về �ầy, ta không thể tách biệt giữa cuộc đời của �ầy và cuộc chiến 
tranh Việt Nam. Những điều khủng khiếp mà thời tuổi trẻ �ầy đã trải qua 
trong cuộc chiến đó đã thấm sâu và trở thành chất liệu thiền định của �ầy. 
�ầy đã lên tiếng kêu gọi hòa bình, chống lại cuộc chiến với tư cách một tu 
sĩ. �ầy đã hoạt động để trị liệu cho những con người khổ đau vì những vết 

thương của cuộc chiến, và �ầy cũng đã hoạt động để giải cứu những thuyền 
nhân Việt Nam, những người bị khổ đau vì thương tích chiến tranh. �ầy đã 
bị từ khước bởi cả hai phía của cuộc chiến chỉ bởi vì �ầy đã không chịu đứng 
về bên nào để chống lại bên nào. �ầy đã sống ở nước ngoài gần 40 năm trước 
khi được đặt chân trở lại trên mảnh đất quê hương mình năm 2005.

�ầy cũng đã viết ra những dòng này: 

Một thùng rác bẩn
Một bông hồng thơm.
Muôn vật chuyển hóa
�ường trong vô thường. 

�ầy nhắc nhở ta cẩn trọng trước những ý niệm và cái nhìn nhị nguyên, thói 
quen chia chẻ thế giới thành những thực thể riêng biệt, nhìn điều này là tốt 
hay điều kia là xấu. Để giúp ta tránh được điều ấy, �ầy luôn nhấn mạnh đến 
phép thực tập chánh niệm. �ầy thực sự là một nhà thơ tâm linh.

Dù cho �ầy đã ra đi, nhưng giáo lý của Người dường như vẫn còn vang vọng 
mãi. Những hạt giống chánh niệm �ầy gieo trồng đang nảy nở lớn mạnh 
khắp nơi. Các đệ tử của �ầy đã và đang giảng dạy, hoằng hóa khắp nơi dưới 
danh xưng Đạo Tràng Mai �ôn kể từ năm 2014, từ khi �ầy bị đột quỵ vì 
xuất huyết não. Trong năm 2019, một nhóm tu sĩ Làng Mai đã đến chùa Jikji-
sa ở Gimcheon, Hàn Quốc và tổ chức khóa tu thiền ở đó. Cảm nhận của 
những người tham dự khóa tu ấy là tinh thần của Làng Mai Pháp đã được trao 
truyền toàn vẹn. Điều đó chứng minh rằng cái chết không phải là sự kết thúc. 

Khi �iền sư ra đi, �ầy Maga – một vị tu sĩ người Hàn Quốc – đã thỉnh 
mời Hiệp hội Beops ở chùa Jikjisa, và tuyên bố rằng �ầy đã lập một bàn thờ 
�iền sư ở Jeongsa, vùng Hyun Sung, Seodaemun-gu, và �ầy Maga đã thắp 
hương tưởng nhớ đến Người. 

Nguồn: https://www.joongang.co.kr/article/25044570

ếu bác sĩ báo rằng ta chỉ còn có ba tháng nữa để sống, ta sẽ sống ra 
sao quãng đời còn lại đó? Ta có than khóc, oán trách số phận, lãng 
phí thì giờ còn lại của ta và chịu thua, đầu hàng những đau đớn và 

tuyệt vọng trong ta? Hay ta quyết định sẽ sống cho thật sâu sắc mỗi giây phút 
hiện tại trong ba tháng đó?

Đây là một nội dung đã được �iền sư �ích Nhất Hạnh, nhà lãnh đạo Phật 
giáo nổi tiếng thế giới nói đến trong một bài pháp thoại về cái chết. Có một 
câu chuyện về chàng thanh niên trẻ, một hôm nọ nhận được “bản án tử” của 
bác sĩ rằng anh chỉ còn sống được ba tháng nữa. Anh đến gặp �iền sư và 
tâm sự với �ầy. �ầy đã trả lời anh rằng: “Hãy sống mỗi giây phút còn lại 
cho thật sâu sắc.” Khoảng thời gian ba tháng không phải là ngắn nếu ta biết 
sống cho sâu sắc. Nhưng rốt cuộc, sống sâu sắc có nghĩa là gì?

“Cuộc đời chỉ là những chuỗi phối hợp không ngừng của sinh và tử.”

“Xấu, tốt chỉ là cặp đối lập (của ý thức)… ta hãy sống cho sâu sắc.”

Làn sóng tiếc thương lặng lẽ dâng lên liên tục ở nhiều nơi trên thế giới trước 
tin �iền sư �ích Nhất Hạnh viên tịch vào ngày 22 tháng 01 năm 2022. 
Dường như những giáo lý có vẻ giản dị của �ầy đã ảnh hưởng đến không 
ít người. Nhìn lại phép thiền tập quán chiếu về cái chết, một tuệ giác, một 
di sản �ầy đã để lại cho chúng ta, có thể là điều đáng làm vào lúc này. 
Không ai có thể tránh khỏi cái chết. Ai trong chúng ta một ngày kia rồi cũng 
ra đi, chỉ là ta không biết khi nào ngày ấy sẽ đến. Dù cho ta có nhiều hơn ba 
tháng đi chăng nữa, thì đó cũng chỉ là một quãng đời hữu hạn.

Tôi gặp �ầy lần đầu ở Làng Mai, một trung tâm tu học do Người thành lập 
ở vùng Bordeaux, miền Nam nước Pháp. Dù đã hơn 20 năm trôi qua nhưng 
ký ức trong tôi về những buổi nghe pháp thoại của �ầy và những buổi được 
đi thiền với �ầy vẫn còn rất sống động. �ầy đi rất lặng lẽ, theo dõi hơi thở 
và thỉnh thoảng dừng lại. �ực tập bước đi và dừng lại là một sự hồi tưởng 
về chu trình cuộc đời mình. Dừng lại không phải là kết thúc mà là một sự 
khởi đầu mới. Hình như các vấn đề trên thế giới thường xuất phát từ việc 
người ta không thể dừng lại được.

�iền sư �ích Nhất Hạnh không nhìn về cái chết như là điều gì tách biệt 
khỏi sự sống. Sự trân quý của �ầy đối với cái chết không ít hơn sự trân quý 
�ầy dành cho việc được sinh ra và được sống. �ầy dạy rằng sự sống và cái 
chết đan xen lẫn nhau và cũng như đôi bạn thân. �ầy nhắc lại giáo lý: “Cái 
ngày ta gọi là ngày chết chính là ngày ta chạm tới những hình thái biểu hiện 
khác”. �ầy cũng từng nói rằng sự sống chỉ có thể có mặt nhờ vào sự phối 
hợp giữa sinh và tử. Sinh và tử không phải là sự kiện chỉ xảy ra một lần trong 
đời ta, thực ra sinh tử xảy ra không ngừng trong mỗi giây mỗi phút trên thân 
và tâm ta.

Khi nói về �ầy, ta không thể tách biệt giữa cuộc đời của �ầy và cuộc chiến 
tranh Việt Nam. Những điều khủng khiếp mà thời tuổi trẻ �ầy đã trải qua 
trong cuộc chiến đó đã thấm sâu và trở thành chất liệu thiền định của �ầy. 
�ầy đã lên tiếng kêu gọi hòa bình, chống lại cuộc chiến với tư cách một tu 
sĩ. �ầy đã hoạt động để trị liệu cho những con người khổ đau vì những vết 

thương của cuộc chiến, và �ầy cũng đã hoạt động để giải cứu những thuyền 
nhân Việt Nam, những người bị khổ đau vì thương tích chiến tranh. �ầy đã 
bị từ khước bởi cả hai phía của cuộc chiến chỉ bởi vì �ầy đã không chịu đứng 
về bên nào để chống lại bên nào. �ầy đã sống ở nước ngoài gần 40 năm trước 
khi được đặt chân trở lại trên mảnh đất quê hương mình năm 2005.

�ầy cũng đã viết ra những dòng này: 

Một thùng rác bẩn
Một bông hồng thơm.
Muôn vật chuyển hóa
�ường trong vô thường. 

�ầy nhắc nhở ta cẩn trọng trước những ý niệm và cái nhìn nhị nguyên, thói 
quen chia chẻ thế giới thành những thực thể riêng biệt, nhìn điều này là tốt 
hay điều kia là xấu. Để giúp ta tránh được điều ấy, �ầy luôn nhấn mạnh đến 
phép thực tập chánh niệm. �ầy thực sự là một nhà thơ tâm linh.

Dù cho �ầy đã ra đi, nhưng giáo lý của Người dường như vẫn còn vang vọng 
mãi. Những hạt giống chánh niệm �ầy gieo trồng đang nảy nở lớn mạnh 
khắp nơi. Các đệ tử của �ầy đã và đang giảng dạy, hoằng hóa khắp nơi dưới 
danh xưng Đạo Tràng Mai �ôn kể từ năm 2014, từ khi �ầy bị đột quỵ vì 
xuất huyết não. Trong năm 2019, một nhóm tu sĩ Làng Mai đã đến chùa Jikji-
sa ở Gimcheon, Hàn Quốc và tổ chức khóa tu thiền ở đó. Cảm nhận của 
những người tham dự khóa tu ấy là tinh thần của Làng Mai Pháp đã được trao 
truyền toàn vẹn. Điều đó chứng minh rằng cái chết không phải là sự kết thúc. 

Khi �iền sư ra đi, �ầy Maga – một vị tu sĩ người Hàn Quốc – đã thỉnh 
mời Hiệp hội Beops ở chùa Jikjisa, và tuyên bố rằng �ầy đã lập một bàn thờ 
�iền sư ở Jeongsa, vùng Hyun Sung, Seodaemun-gu, và �ầy Maga đã thắp 
hương tưởng nhớ đến Người. 

Nguồn: https://www.joongang.co.kr/article/25044570
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đã tiếp nhận và học hỏi được của cả đạo Bụt Nam tông (�eravada) và đạo 
Bụt Bắc tông (Mahayana), �ầy mang lại cho chúng ta những phương pháp 
thực tập dễ dàng được vận dụng vào đời sống hiện đại.

Đám mây không bao giờ chết, không đến không đi

Năm 1982, �iền sư �ích Nhất Hạnh thành lập tăng thân Làng Mai ở 
miền Nam nước Pháp. Kể từ đó, mỗi năm hàng chục ngàn người từ khắp nơi 
trên thế giới về đây tu học và thực tập “Nghệ thuật sống Chánh niệm”. Dù ở 
nhiều độ tuổi khác nhau, đến từ những hoàn cảnh khác nhau, đang theo 
nhiều tôn giáo khác nhau nhưng thiền sinh đến đây đều hết lòng có mặt và 
cùng thực tập thiền đi, thiền ngồi, thiền ăn, thiền làm việc, thiền buông thư, 
cũng như thực tập mỉm cười và thở chánh niệm. Khi �ầy trải qua cơn đột 
quỵ vào năm 2014, tăng thân Làng Mai có đôi chút lo ngại rằng khi �ầy 
không có mặt ở các khóa tu, có thể thiền sinh sẽ ngần ngại không tham dự 
nhiều như trước. Nhưng thực tế đã diễn ra hoàn toàn ngược lại. 

Tasha Chuang, người đầu tiên thành lập tăng thân cư sĩ ở Đài Loan, đã được 
tiếp xúc với những giáo lý của �iền sư �ích Nhất Hạnh lần đầu năm 2001 
vào thời điểm xảy ra sự kiện 11/9 ở New York, khi đó �ầy đang cho một bài 
diễn thuyết công cộng ở nhà thờ Riverside. 

�ời điểm đó Tasha đang đối mặt với những khó khăn đầu tiên trong cuộc 
đời mình – bị mất việc làm. Được học về chánh niệm, cô bắt đầu tìm hiểu 
thêm về nghệ thuật sống chánh niệm. Cô đã quyết định sẽ học lại từ đầu và 
nắm cho chắc nền tảng của thiền tập chánh niệm. Sau đó, khi cuộc hôn nhân 
của cô gặp khủng hoảng, “Tôi áp dụng những gì được dạy trong quyển Giận, 
và bắt đầu viết thư cho chồng cũ của tôi trong sáu tháng. Tôi đã thực sự đối 
diện với những vấn đề đang diễn ra và cuối cùng cũng chuyển hóa được 
những hận thù của nhiều năm, trong cả hai vợ chồng, để có thể bắt đầu quá 
trình hòa giải và trị liệu thực sự. �ầy gọi những lá thư ấy là ‘�ư tình’, bởi 
vì ngôn từ trong thư là ngôn từ của tình thương, lòng từ bi và tinh thần bất 
bạo động. Mặc dù sau này chúng tôi vẫn lựa chọn ly thân, chúng tôi không 
có gì phải hối hận”.

Fang Yi Rong là một dịch giả đã dịch vài quyển sách của �iền sư �ích 
Nhất Hạnh. Mặc dù chưa từng được gặp �ầy trực tiếp nhưng cô đã nhận 
được rất nhiều ích lợi từ những giáo lý thực tập chánh niệm trong khi đi và 
khi ăn. Qua nhiều năm thực tập chánh niệm, cô đã có thể chạm tới cảm giác 
dễ chịu mỗi khi đi, dù là đi trên nền xi măng nhưng cũng hạnh phúc như 
đang đi trên thảm êm, hay như thể đang đi trong Tịnh độ. Từ giáo lý của 
�ầy, cô cũng đã tìm ra được phương cách để chuyển hóa nỗi đau buồn trước 
sự ra đi của ba mẹ cô. Đầu tiên, cô thực tập đối diện với nỗi buồn đau, 
thương tiếc trong mình, nhìn nhận những tâm tư ấy như là một phần của 
nội tâm mình. Rồi sau đó cô thực tập nhìn sâu vào những khổ đau ấy, để thấy 
được mối liên hệ sâu sắc giữa ba mẹ và cô. “Khi nghĩ đến ba mẹ, tôi nhìn vào 
chính tôi. Cảm ơn ba mẹ đã ban cho con sự sống này. Tài sản quý báu nhất 
ba mẹ để lại cho con chính là những lời dạy qua hành động và lời nói của ba 
mẹ. Con thấy con là sự tiếp nối của ba mẹ.”

Tiên phong trong lĩnh vực thiền tập Chánh niệm, làm mới đạo Bụt

Như một “hoa sen trong biển lửa”, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã đi qua nhiều 
cuộc chiến tranh, những khổ đau, mất mát lớn trong cuộc đời. Là một tu sĩ 
trẻ, Người không chọn lựa con đường tu rục, sống ẩn cư trong rừng. Ngược 
lại, Người chọn con đường dấn thân, có mặt và ôm ấp lấy tất cả những khổ 
đau của thế gian. Bởi vì những hoạt động giúp đỡ dân tộc mình đang khổ 
nạn trong chiến tranh, bởi vì muốn thúc đẩy hòa bình và bất bạo động, năm 
1973 Người đã không thể quay về quê hương. Trong gần 40 năm sống ở 
nước ngoài, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã mang đạo Bụt và sự thực tập 
chánh niệm vào xã hội phương Tây và xây dựng nên một cộng đồng thực tập 
đạo Bụt dấn thân ở phương Tây.

�uộc thế hệ tu sĩ Việt Nam đầu tiên tiếp nhận nền giáo dục chịu ảnh hưởng 
phương Tây, �iền sư �ích Nhất Hạnh tin rằng: “�eo thời gian, truyền 
thống tôn giáo nào cũng đều phải làm mới chính mình để đáp ứng được nhu 
yếu của thời đại. Đạo Bụt cũng vậy. Chúng ta phải có khả năng cung cấp 
những thực tập phù hợp với thời đại ta đang sống”. Từ những tuệ giác �ầy 

Cơ duyên gặp người �ầy lớn, qua ngôn từ

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã viết hàng trăm quyển sách để xây dựng hòa 
bình và phát triển thực tập chánh niệm, có sức ảnh hưởng đến vô số người ở 
nhiều nơi trên thế giới. Rất nhiều độc giả đã được gặp vị thầy lớn ấy thông 
qua những trang sách của Người, như quyển Cultivating the Mind of Love 
(Nuôi dưỡng tâm thương yêu). Ta cũng có thể gặp Người trong hình ảnh 
một nhà thơ vì hòa bình qua bài thơ Hãy gọi đúng tên tôi, có khả năng hiểu 
sâu và thấu cảm được thân phận những tên cướp biển hung dữ đã hãm hiếp 
các em gái nhỏ trên biển. Ta cũng thấy hình ảnh người thầy, người cha đầy 
bình an và hiền từ mỗi khi nghe các đệ tử âu yếm gọi Người là “�ầy” hay 
“Sư Ông”. Ta lại thấy Người qua đôi mắt trong sáng của cậu bé chăn trâu 
Svasti, kể lại chuyện cuộc đời Bụt trong quyển Đường xưa mây trắng. Hay 
trong quyển An lạc từng bước chân, ta được gặp một nhà lãnh đạo tinh thần, 
một thiền sư đang dạy ta bước đi trong chánh niệm, dẫn dắt ta đi như thể 
đang hôn lên đất Mẹ. Trong quyển Tâm tình với đất Mẹ, Người lại là một nhà 
hoạt động môi trường đang nhắn nhủ ta hãy thương yêu Trái đất này, trân 
quý đất Mẹ hơn nữa đi.

“Ta đi như thế nào để có thể in lên đất Mẹ những dấu ấn của an lạc, như thể 
ta đang hôn lên đất Mẹ bằng hai bàn chân ta.” 

�ở vào, tâm tĩnh lặng. 
�ở ra, miệng mỉm cười. 
An trú trong hiện tại
Giờ phút đẹp tuyệt vời.
�ức dậy miệng mỉm cười
Hai bốn giờ tinh khôi
Xin nguyện sống trọn vẹn
Mắt thương nhìn cuộc đời

Đọc những dòng thiền ngữ đầy chất thi ca đó của �iền sư �ích Nhất Hạnh, 
ta cảm thấy trong ta có an lạc và ta có thể quán chiếu sâu sắc nội tâm mình.

Bước đi cùng �iền sư �ích Nhất Hạnh

Vào ngày 22 tháng 01 năm 2022, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã viên tịch ở 
tuổi 95 tại Tổ đình Từ Hiếu nơi �ầy đã xuất gia. Sự ra đi của một vị �iền 
sư vĩ đại như Người là một mất mát và niềm đau buồn lớn. Nhưng cuộc đời 
và những giáo pháp của Người nhắc nhở ta luôn quay về với hơi thở và mỉm 
cười, quay về với những bước chân chánh niệm và nuôi dưỡng sự vững chãi, 
tình thương và tuệ giác. Khi thực tập như thế ta có thể thấy �ầy đang có 
trong chính mình và ta thấy ta đang tiếp nối pháp thân của Người.

�iền sư �ích Nhất Hạnh, một vị pháp sư Phật giáo, người đã có tầm ảnh 
hưởng lớn đến xã hội phương Tây, chỉ sau �iền sư Shunryu Suzuki. Mục sư 
Martin Luther King, một nhà hoạt động dân quyền người Mỹ đã đề cử �ầy 
cho giải Nobel Hòa bình, và đã gọi Người là “Vị �ánh tông đồ của hòa bình 
và bất bạo động”. Cha �omas Merton đã từng ca ngợi: “Tôi cảm thấy �ầy 
�ích Nhất Hạnh là một người anh em của tôi, gần gũi hơn nhiều người 
cùng giống nòi hay quốc tịch với tôi, bởi vì �ầy và tôi nhìn nhận mọi thứ 
giống hệt nhau”. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã ca ngợi �ầy: “Người đã dạy chúng 
ta nhìn ra được mối liên hệ giữa bình an tự thân trong chúng ta và bình an 
trên thế giới”.

�ầy đã chia sẻ những lợi ích của giáo pháp, đã chỉ dẫn tất cả chúng ta và đã 
trao truyền những giáo lý của Người thông qua vai trò một giảng sư Phật 
học, một tác giả và một nhà hoạt động hòa bình. �ượng tọa Guo Hui, trụ 
trì chùa Pháp Cổ Sơn, đã tỏ lòng biết ơn đối với �iền sư và xem Người là 
một biểu hiện của Bồ tát Quan �ế Âm, có mặt để đáp lời những ai đang đau 
khổ và cần đến Người, đã dẫn đường chỉ lối cho vô số người đến được với 
kho báu pháp môn, và mãi mãi là bậc mẫu mực cho chúng ta.

Đôi mắt nhà thông thái
Trái tim của một vị Bồ tát
Ngòi bút tuyệt diệu của thi sĩ 
Tình thương của �iền sư
Dù hình hài �ầy đã không còn nữa
Nhưng khi ta đi từng bước trong chánh niệm
Khi ngắm nhìn một nụ hoa, một đám mây
�ầy có mặt ngay nơi này, trong ta
Và pháp thân �ầy đang tiếp nối khắp nơi
�ở vào, tôi làm thân tâm tôi an tịnh
�ở ra, tôi mỉm cười với thế giới
Chánh niệm, tương tức, mỉm cười

Nhân Sinh Tạp chí (Humanity) – Đài Loan

智者的眼睛菩薩心

詩人的妙筆禪師情

(Trí giả đích nhãn tình, Bồ tát tâm
�i nhân đích diệu bút, �iền sư tình)

Tưởng nhớ �iền sư �ích Nhất Hạnh

Để thực tập sâu sắc hơn và chia sẻ những giáo lý sâu sắc mà �ầy đã dạy đến 
những người bạn trong tăng thân, hầu như năm nào Tasha cũng đến Làng 
Mai thực tập và cô cũng đã thành lập nên tăng thân ở cả New York và Đài 
Loan. Cô phát nguyện tiếp nối bước chân �ầy. Năm 2010, cô thọ 14 giới 
Tiếp Hiện và tham gia Dòng tu Tiếp Hiện với pháp tự Chân Phương Tín.

Tasha nói: “�ầy đã chuẩn bị cho chúng ta từ rất lâu rồi. �ầy thường hay 
nói ‘Một đám mây không bao giờ chết’, nó sẽ tiếp tục sống dưới hình dạng 
cơn mưa, dòng sông,… Cho nên dù hình hài Người không còn với chúng ta 
nữa, nhưng những lời dạy của Người vẫn còn sống mãi. Mỗi khi ta thực tập 
chánh niệm, �ầy sẽ có mặt ở trong ta và xung quanh ta”.

Năm nay cũng là 40 năm kỷ niệm thành lập Làng Mai và �iền sư �ích 
Nhất Hạnh đã thị tịch thảnh thơi như trong thơ người, Đến đi thong dong.

Với lòng biết ơn sâu sắc nhất đến �iền sư �ích Nhất Hạnh, người đã mang 
lại hòa bình và phương thức trị liệu cho thế giới, người đã làm mới và mang 
lại sức sống, sự lan tỏa đích thực cho đạo Bụt. Người là một vị Bồ tát đích 
thực, cuộc đời Người là một bài pháp thoại sống động tuyệt vời nhất. 

Nguồn: Nhân Sinh Tạp chí (Humanity) - Đài Loan
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đã tiếp nhận và học hỏi được của cả đạo Bụt Nam tông (�eravada) và đạo 
Bụt Bắc tông (Mahayana), �ầy mang lại cho chúng ta những phương pháp 
thực tập dễ dàng được vận dụng vào đời sống hiện đại.

Đám mây không bao giờ chết, không đến không đi

Năm 1982, �iền sư �ích Nhất Hạnh thành lập tăng thân Làng Mai ở 
miền Nam nước Pháp. Kể từ đó, mỗi năm hàng chục ngàn người từ khắp nơi 
trên thế giới về đây tu học và thực tập “Nghệ thuật sống Chánh niệm”. Dù ở 
nhiều độ tuổi khác nhau, đến từ những hoàn cảnh khác nhau, đang theo 
nhiều tôn giáo khác nhau nhưng thiền sinh đến đây đều hết lòng có mặt và 
cùng thực tập thiền đi, thiền ngồi, thiền ăn, thiền làm việc, thiền buông thư, 
cũng như thực tập mỉm cười và thở chánh niệm. Khi �ầy trải qua cơn đột 
quỵ vào năm 2014, tăng thân Làng Mai có đôi chút lo ngại rằng khi �ầy 
không có mặt ở các khóa tu, có thể thiền sinh sẽ ngần ngại không tham dự 
nhiều như trước. Nhưng thực tế đã diễn ra hoàn toàn ngược lại. 

Tasha Chuang, người đầu tiên thành lập tăng thân cư sĩ ở Đài Loan, đã được 
tiếp xúc với những giáo lý của �iền sư �ích Nhất Hạnh lần đầu năm 2001 
vào thời điểm xảy ra sự kiện 11/9 ở New York, khi đó �ầy đang cho một bài 
diễn thuyết công cộng ở nhà thờ Riverside. 

�ời điểm đó Tasha đang đối mặt với những khó khăn đầu tiên trong cuộc 
đời mình – bị mất việc làm. Được học về chánh niệm, cô bắt đầu tìm hiểu 
thêm về nghệ thuật sống chánh niệm. Cô đã quyết định sẽ học lại từ đầu và 
nắm cho chắc nền tảng của thiền tập chánh niệm. Sau đó, khi cuộc hôn nhân 
của cô gặp khủng hoảng, “Tôi áp dụng những gì được dạy trong quyển Giận, 
và bắt đầu viết thư cho chồng cũ của tôi trong sáu tháng. Tôi đã thực sự đối 
diện với những vấn đề đang diễn ra và cuối cùng cũng chuyển hóa được 
những hận thù của nhiều năm, trong cả hai vợ chồng, để có thể bắt đầu quá 
trình hòa giải và trị liệu thực sự. �ầy gọi những lá thư ấy là ‘�ư tình’, bởi 
vì ngôn từ trong thư là ngôn từ của tình thương, lòng từ bi và tinh thần bất 
bạo động. Mặc dù sau này chúng tôi vẫn lựa chọn ly thân, chúng tôi không 
có gì phải hối hận”.

Fang Yi Rong là một dịch giả đã dịch vài quyển sách của �iền sư �ích 
Nhất Hạnh. Mặc dù chưa từng được gặp �ầy trực tiếp nhưng cô đã nhận 
được rất nhiều ích lợi từ những giáo lý thực tập chánh niệm trong khi đi và 
khi ăn. Qua nhiều năm thực tập chánh niệm, cô đã có thể chạm tới cảm giác 
dễ chịu mỗi khi đi, dù là đi trên nền xi măng nhưng cũng hạnh phúc như 
đang đi trên thảm êm, hay như thể đang đi trong Tịnh độ. Từ giáo lý của 
�ầy, cô cũng đã tìm ra được phương cách để chuyển hóa nỗi đau buồn trước 
sự ra đi của ba mẹ cô. Đầu tiên, cô thực tập đối diện với nỗi buồn đau, 
thương tiếc trong mình, nhìn nhận những tâm tư ấy như là một phần của 
nội tâm mình. Rồi sau đó cô thực tập nhìn sâu vào những khổ đau ấy, để thấy 
được mối liên hệ sâu sắc giữa ba mẹ và cô. “Khi nghĩ đến ba mẹ, tôi nhìn vào 
chính tôi. Cảm ơn ba mẹ đã ban cho con sự sống này. Tài sản quý báu nhất 
ba mẹ để lại cho con chính là những lời dạy qua hành động và lời nói của ba 
mẹ. Con thấy con là sự tiếp nối của ba mẹ.”

Tiên phong trong lĩnh vực thiền tập Chánh niệm, làm mới đạo Bụt

Như một “hoa sen trong biển lửa”, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã đi qua nhiều 
cuộc chiến tranh, những khổ đau, mất mát lớn trong cuộc đời. Là một tu sĩ 
trẻ, Người không chọn lựa con đường tu rục, sống ẩn cư trong rừng. Ngược 
lại, Người chọn con đường dấn thân, có mặt và ôm ấp lấy tất cả những khổ 
đau của thế gian. Bởi vì những hoạt động giúp đỡ dân tộc mình đang khổ 
nạn trong chiến tranh, bởi vì muốn thúc đẩy hòa bình và bất bạo động, năm 
1973 Người đã không thể quay về quê hương. Trong gần 40 năm sống ở 
nước ngoài, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã mang đạo Bụt và sự thực tập 
chánh niệm vào xã hội phương Tây và xây dựng nên một cộng đồng thực tập 
đạo Bụt dấn thân ở phương Tây.

�uộc thế hệ tu sĩ Việt Nam đầu tiên tiếp nhận nền giáo dục chịu ảnh hưởng 
phương Tây, �iền sư �ích Nhất Hạnh tin rằng: “�eo thời gian, truyền 
thống tôn giáo nào cũng đều phải làm mới chính mình để đáp ứng được nhu 
yếu của thời đại. Đạo Bụt cũng vậy. Chúng ta phải có khả năng cung cấp 
những thực tập phù hợp với thời đại ta đang sống”. Từ những tuệ giác �ầy 

Cơ duyên gặp người �ầy lớn, qua ngôn từ

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã viết hàng trăm quyển sách để xây dựng hòa 
bình và phát triển thực tập chánh niệm, có sức ảnh hưởng đến vô số người ở 
nhiều nơi trên thế giới. Rất nhiều độc giả đã được gặp vị thầy lớn ấy thông 
qua những trang sách của Người, như quyển Cultivating the Mind of Love 
(Nuôi dưỡng tâm thương yêu). Ta cũng có thể gặp Người trong hình ảnh 
một nhà thơ vì hòa bình qua bài thơ Hãy gọi đúng tên tôi, có khả năng hiểu 
sâu và thấu cảm được thân phận những tên cướp biển hung dữ đã hãm hiếp 
các em gái nhỏ trên biển. Ta cũng thấy hình ảnh người thầy, người cha đầy 
bình an và hiền từ mỗi khi nghe các đệ tử âu yếm gọi Người là “�ầy” hay 
“Sư Ông”. Ta lại thấy Người qua đôi mắt trong sáng của cậu bé chăn trâu 
Svasti, kể lại chuyện cuộc đời Bụt trong quyển Đường xưa mây trắng. Hay 
trong quyển An lạc từng bước chân, ta được gặp một nhà lãnh đạo tinh thần, 
một thiền sư đang dạy ta bước đi trong chánh niệm, dẫn dắt ta đi như thể 
đang hôn lên đất Mẹ. Trong quyển Tâm tình với đất Mẹ, Người lại là một nhà 
hoạt động môi trường đang nhắn nhủ ta hãy thương yêu Trái đất này, trân 
quý đất Mẹ hơn nữa đi.

“Ta đi như thế nào để có thể in lên đất Mẹ những dấu ấn của an lạc, như thể 
ta đang hôn lên đất Mẹ bằng hai bàn chân ta.” 

�ở vào, tâm tĩnh lặng. 
�ở ra, miệng mỉm cười. 
An trú trong hiện tại
Giờ phút đẹp tuyệt vời.
�ức dậy miệng mỉm cười
Hai bốn giờ tinh khôi
Xin nguyện sống trọn vẹn
Mắt thương nhìn cuộc đời

Đọc những dòng thiền ngữ đầy chất thi ca đó của �iền sư �ích Nhất Hạnh, 
ta cảm thấy trong ta có an lạc và ta có thể quán chiếu sâu sắc nội tâm mình.

Bước đi cùng �iền sư �ích Nhất Hạnh

Vào ngày 22 tháng 01 năm 2022, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã viên tịch ở 
tuổi 95 tại Tổ đình Từ Hiếu nơi �ầy đã xuất gia. Sự ra đi của một vị �iền 
sư vĩ đại như Người là một mất mát và niềm đau buồn lớn. Nhưng cuộc đời 
và những giáo pháp của Người nhắc nhở ta luôn quay về với hơi thở và mỉm 
cười, quay về với những bước chân chánh niệm và nuôi dưỡng sự vững chãi, 
tình thương và tuệ giác. Khi thực tập như thế ta có thể thấy �ầy đang có 
trong chính mình và ta thấy ta đang tiếp nối pháp thân của Người.

�iền sư �ích Nhất Hạnh, một vị pháp sư Phật giáo, người đã có tầm ảnh 
hưởng lớn đến xã hội phương Tây, chỉ sau �iền sư Shunryu Suzuki. Mục sư 
Martin Luther King, một nhà hoạt động dân quyền người Mỹ đã đề cử �ầy 
cho giải Nobel Hòa bình, và đã gọi Người là “Vị �ánh tông đồ của hòa bình 
và bất bạo động”. Cha �omas Merton đã từng ca ngợi: “Tôi cảm thấy �ầy 
�ích Nhất Hạnh là một người anh em của tôi, gần gũi hơn nhiều người 
cùng giống nòi hay quốc tịch với tôi, bởi vì �ầy và tôi nhìn nhận mọi thứ 
giống hệt nhau”. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã ca ngợi �ầy: “Người đã dạy chúng 
ta nhìn ra được mối liên hệ giữa bình an tự thân trong chúng ta và bình an 
trên thế giới”.

�ầy đã chia sẻ những lợi ích của giáo pháp, đã chỉ dẫn tất cả chúng ta và đã 
trao truyền những giáo lý của Người thông qua vai trò một giảng sư Phật 
học, một tác giả và một nhà hoạt động hòa bình. �ượng tọa Guo Hui, trụ 
trì chùa Pháp Cổ Sơn, đã tỏ lòng biết ơn đối với �iền sư và xem Người là 
một biểu hiện của Bồ tát Quan �ế Âm, có mặt để đáp lời những ai đang đau 
khổ và cần đến Người, đã dẫn đường chỉ lối cho vô số người đến được với 
kho báu pháp môn, và mãi mãi là bậc mẫu mực cho chúng ta.

Đôi mắt nhà thông thái
Trái tim của một vị Bồ tát
Ngòi bút tuyệt diệu của thi sĩ 
Tình thương của �iền sư
Dù hình hài �ầy đã không còn nữa
Nhưng khi ta đi từng bước trong chánh niệm
Khi ngắm nhìn một nụ hoa, một đám mây
�ầy có mặt ngay nơi này, trong ta
Và pháp thân �ầy đang tiếp nối khắp nơi
�ở vào, tôi làm thân tâm tôi an tịnh
�ở ra, tôi mỉm cười với thế giới
Chánh niệm, tương tức, mỉm cười

Để thực tập sâu sắc hơn và chia sẻ những giáo lý sâu sắc mà �ầy đã dạy đến 
những người bạn trong tăng thân, hầu như năm nào Tasha cũng đến Làng 
Mai thực tập và cô cũng đã thành lập nên tăng thân ở cả New York và Đài 
Loan. Cô phát nguyện tiếp nối bước chân �ầy. Năm 2010, cô thọ 14 giới 
Tiếp Hiện và tham gia Dòng tu Tiếp Hiện với pháp tự Chân Phương Tín.

Tasha nói: “�ầy đã chuẩn bị cho chúng ta từ rất lâu rồi. �ầy thường hay 
nói ‘Một đám mây không bao giờ chết’, nó sẽ tiếp tục sống dưới hình dạng 
cơn mưa, dòng sông,… Cho nên dù hình hài Người không còn với chúng ta 
nữa, nhưng những lời dạy của Người vẫn còn sống mãi. Mỗi khi ta thực tập 
chánh niệm, �ầy sẽ có mặt ở trong ta và xung quanh ta”.

Năm nay cũng là 40 năm kỷ niệm thành lập Làng Mai và �iền sư �ích 
Nhất Hạnh đã thị tịch thảnh thơi như trong thơ người, Đến đi thong dong.

Với lòng biết ơn sâu sắc nhất đến �iền sư �ích Nhất Hạnh, người đã mang 
lại hòa bình và phương thức trị liệu cho thế giới, người đã làm mới và mang 
lại sức sống, sự lan tỏa đích thực cho đạo Bụt. Người là một vị Bồ tát đích 
thực, cuộc đời Người là một bài pháp thoại sống động tuyệt vời nhất. 

Nguồn: Nhân Sinh Tạp chí (Humanity) - Đài Loan
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đã tiếp nhận và học hỏi được của cả đạo Bụt Nam tông (�eravada) và đạo 
Bụt Bắc tông (Mahayana), �ầy mang lại cho chúng ta những phương pháp 
thực tập dễ dàng được vận dụng vào đời sống hiện đại.

Đám mây không bao giờ chết, không đến không đi

Năm 1982, �iền sư �ích Nhất Hạnh thành lập tăng thân Làng Mai ở 
miền Nam nước Pháp. Kể từ đó, mỗi năm hàng chục ngàn người từ khắp nơi 
trên thế giới về đây tu học và thực tập “Nghệ thuật sống Chánh niệm”. Dù ở 
nhiều độ tuổi khác nhau, đến từ những hoàn cảnh khác nhau, đang theo 
nhiều tôn giáo khác nhau nhưng thiền sinh đến đây đều hết lòng có mặt và 
cùng thực tập thiền đi, thiền ngồi, thiền ăn, thiền làm việc, thiền buông thư, 
cũng như thực tập mỉm cười và thở chánh niệm. Khi �ầy trải qua cơn đột 
quỵ vào năm 2014, tăng thân Làng Mai có đôi chút lo ngại rằng khi �ầy 
không có mặt ở các khóa tu, có thể thiền sinh sẽ ngần ngại không tham dự 
nhiều như trước. Nhưng thực tế đã diễn ra hoàn toàn ngược lại. 

Tasha Chuang, người đầu tiên thành lập tăng thân cư sĩ ở Đài Loan, đã được 
tiếp xúc với những giáo lý của �iền sư �ích Nhất Hạnh lần đầu năm 2001 
vào thời điểm xảy ra sự kiện 11/9 ở New York, khi đó �ầy đang cho một bài 
diễn thuyết công cộng ở nhà thờ Riverside. 

�ời điểm đó Tasha đang đối mặt với những khó khăn đầu tiên trong cuộc 
đời mình – bị mất việc làm. Được học về chánh niệm, cô bắt đầu tìm hiểu 
thêm về nghệ thuật sống chánh niệm. Cô đã quyết định sẽ học lại từ đầu và 
nắm cho chắc nền tảng của thiền tập chánh niệm. Sau đó, khi cuộc hôn nhân 
của cô gặp khủng hoảng, “Tôi áp dụng những gì được dạy trong quyển Giận, 
và bắt đầu viết thư cho chồng cũ của tôi trong sáu tháng. Tôi đã thực sự đối 
diện với những vấn đề đang diễn ra và cuối cùng cũng chuyển hóa được 
những hận thù của nhiều năm, trong cả hai vợ chồng, để có thể bắt đầu quá 
trình hòa giải và trị liệu thực sự. �ầy gọi những lá thư ấy là ‘�ư tình’, bởi 
vì ngôn từ trong thư là ngôn từ của tình thương, lòng từ bi và tinh thần bất 
bạo động. Mặc dù sau này chúng tôi vẫn lựa chọn ly thân, chúng tôi không 
có gì phải hối hận”.

Fang Yi Rong là một dịch giả đã dịch vài quyển sách của �iền sư �ích 
Nhất Hạnh. Mặc dù chưa từng được gặp �ầy trực tiếp nhưng cô đã nhận 
được rất nhiều ích lợi từ những giáo lý thực tập chánh niệm trong khi đi và 
khi ăn. Qua nhiều năm thực tập chánh niệm, cô đã có thể chạm tới cảm giác 
dễ chịu mỗi khi đi, dù là đi trên nền xi măng nhưng cũng hạnh phúc như 
đang đi trên thảm êm, hay như thể đang đi trong Tịnh độ. Từ giáo lý của 
�ầy, cô cũng đã tìm ra được phương cách để chuyển hóa nỗi đau buồn trước 
sự ra đi của ba mẹ cô. Đầu tiên, cô thực tập đối diện với nỗi buồn đau, 
thương tiếc trong mình, nhìn nhận những tâm tư ấy như là một phần của 
nội tâm mình. Rồi sau đó cô thực tập nhìn sâu vào những khổ đau ấy, để thấy 
được mối liên hệ sâu sắc giữa ba mẹ và cô. “Khi nghĩ đến ba mẹ, tôi nhìn vào 
chính tôi. Cảm ơn ba mẹ đã ban cho con sự sống này. Tài sản quý báu nhất 
ba mẹ để lại cho con chính là những lời dạy qua hành động và lời nói của ba 
mẹ. Con thấy con là sự tiếp nối của ba mẹ.”

Tiên phong trong lĩnh vực thiền tập Chánh niệm, làm mới đạo Bụt

Như một “hoa sen trong biển lửa”, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã đi qua nhiều 
cuộc chiến tranh, những khổ đau, mất mát lớn trong cuộc đời. Là một tu sĩ 
trẻ, Người không chọn lựa con đường tu rục, sống ẩn cư trong rừng. Ngược 
lại, Người chọn con đường dấn thân, có mặt và ôm ấp lấy tất cả những khổ 
đau của thế gian. Bởi vì những hoạt động giúp đỡ dân tộc mình đang khổ 
nạn trong chiến tranh, bởi vì muốn thúc đẩy hòa bình và bất bạo động, năm 
1973 Người đã không thể quay về quê hương. Trong gần 40 năm sống ở 
nước ngoài, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã mang đạo Bụt và sự thực tập 
chánh niệm vào xã hội phương Tây và xây dựng nên một cộng đồng thực tập 
đạo Bụt dấn thân ở phương Tây.

�uộc thế hệ tu sĩ Việt Nam đầu tiên tiếp nhận nền giáo dục chịu ảnh hưởng 
phương Tây, �iền sư �ích Nhất Hạnh tin rằng: “�eo thời gian, truyền 
thống tôn giáo nào cũng đều phải làm mới chính mình để đáp ứng được nhu 
yếu của thời đại. Đạo Bụt cũng vậy. Chúng ta phải có khả năng cung cấp 
những thực tập phù hợp với thời đại ta đang sống”. Từ những tuệ giác �ầy 
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�iền sư �ích Nhất Hạnh đã viết hàng trăm quyển sách để xây dựng hòa 
bình và phát triển thực tập chánh niệm, có sức ảnh hưởng đến vô số người ở 
nhiều nơi trên thế giới. Rất nhiều độc giả đã được gặp vị thầy lớn ấy thông 
qua những trang sách của Người, như quyển Cultivating the Mind of Love 
(Nuôi dưỡng tâm thương yêu). Ta cũng có thể gặp Người trong hình ảnh 
một nhà thơ vì hòa bình qua bài thơ Hãy gọi đúng tên tôi, có khả năng hiểu 
sâu và thấu cảm được thân phận những tên cướp biển hung dữ đã hãm hiếp 
các em gái nhỏ trên biển. Ta cũng thấy hình ảnh người thầy, người cha đầy 
bình an và hiền từ mỗi khi nghe các đệ tử âu yếm gọi Người là “�ầy” hay 
“Sư Ông”. Ta lại thấy Người qua đôi mắt trong sáng của cậu bé chăn trâu 
Svasti, kể lại chuyện cuộc đời Bụt trong quyển Đường xưa mây trắng. Hay 
trong quyển An lạc từng bước chân, ta được gặp một nhà lãnh đạo tinh thần, 
một thiền sư đang dạy ta bước đi trong chánh niệm, dẫn dắt ta đi như thể 
đang hôn lên đất Mẹ. Trong quyển Tâm tình với đất Mẹ, Người lại là một nhà 
hoạt động môi trường đang nhắn nhủ ta hãy thương yêu Trái đất này, trân 
quý đất Mẹ hơn nữa đi.

“Ta đi như thế nào để có thể in lên đất Mẹ những dấu ấn của an lạc, như thể 
ta đang hôn lên đất Mẹ bằng hai bàn chân ta.” 

�ở vào, tâm tĩnh lặng. 
�ở ra, miệng mỉm cười. 
An trú trong hiện tại
Giờ phút đẹp tuyệt vời.
�ức dậy miệng mỉm cười
Hai bốn giờ tinh khôi
Xin nguyện sống trọn vẹn
Mắt thương nhìn cuộc đời

Đọc những dòng thiền ngữ đầy chất thi ca đó của �iền sư �ích Nhất Hạnh, 
ta cảm thấy trong ta có an lạc và ta có thể quán chiếu sâu sắc nội tâm mình.

Bước đi cùng �iền sư �ích Nhất Hạnh

Vào ngày 22 tháng 01 năm 2022, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã viên tịch ở 
tuổi 95 tại Tổ đình Từ Hiếu nơi �ầy đã xuất gia. Sự ra đi của một vị �iền 
sư vĩ đại như Người là một mất mát và niềm đau buồn lớn. Nhưng cuộc đời 
và những giáo pháp của Người nhắc nhở ta luôn quay về với hơi thở và mỉm 
cười, quay về với những bước chân chánh niệm và nuôi dưỡng sự vững chãi, 
tình thương và tuệ giác. Khi thực tập như thế ta có thể thấy �ầy đang có 
trong chính mình và ta thấy ta đang tiếp nối pháp thân của Người.

�iền sư �ích Nhất Hạnh, một vị pháp sư Phật giáo, người đã có tầm ảnh 
hưởng lớn đến xã hội phương Tây, chỉ sau �iền sư Shunryu Suzuki. Mục sư 
Martin Luther King, một nhà hoạt động dân quyền người Mỹ đã đề cử �ầy 
cho giải Nobel Hòa bình, và đã gọi Người là “Vị �ánh tông đồ của hòa bình 
và bất bạo động”. Cha �omas Merton đã từng ca ngợi: “Tôi cảm thấy �ầy 
�ích Nhất Hạnh là một người anh em của tôi, gần gũi hơn nhiều người 
cùng giống nòi hay quốc tịch với tôi, bởi vì �ầy và tôi nhìn nhận mọi thứ 
giống hệt nhau”. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã ca ngợi �ầy: “Người đã dạy chúng 
ta nhìn ra được mối liên hệ giữa bình an tự thân trong chúng ta và bình an 
trên thế giới”.

�ầy đã chia sẻ những lợi ích của giáo pháp, đã chỉ dẫn tất cả chúng ta và đã 
trao truyền những giáo lý của Người thông qua vai trò một giảng sư Phật 
học, một tác giả và một nhà hoạt động hòa bình. �ượng tọa Guo Hui, trụ 
trì chùa Pháp Cổ Sơn, đã tỏ lòng biết ơn đối với �iền sư và xem Người là 
một biểu hiện của Bồ tát Quan �ế Âm, có mặt để đáp lời những ai đang đau 
khổ và cần đến Người, đã dẫn đường chỉ lối cho vô số người đến được với 
kho báu pháp môn, và mãi mãi là bậc mẫu mực cho chúng ta.

Đôi mắt nhà thông thái
Trái tim của một vị Bồ tát
Ngòi bút tuyệt diệu của thi sĩ 
Tình thương của �iền sư
Dù hình hài �ầy đã không còn nữa
Nhưng khi ta đi từng bước trong chánh niệm
Khi ngắm nhìn một nụ hoa, một đám mây
�ầy có mặt ngay nơi này, trong ta
Và pháp thân �ầy đang tiếp nối khắp nơi
�ở vào, tôi làm thân tâm tôi an tịnh
�ở ra, tôi mỉm cười với thế giới
Chánh niệm, tương tức, mỉm cười

Để thực tập sâu sắc hơn và chia sẻ những giáo lý sâu sắc mà �ầy đã dạy đến 
những người bạn trong tăng thân, hầu như năm nào Tasha cũng đến Làng 
Mai thực tập và cô cũng đã thành lập nên tăng thân ở cả New York và Đài 
Loan. Cô phát nguyện tiếp nối bước chân �ầy. Năm 2010, cô thọ 14 giới 
Tiếp Hiện và tham gia Dòng tu Tiếp Hiện với pháp tự Chân Phương Tín.

Tasha nói: “�ầy đã chuẩn bị cho chúng ta từ rất lâu rồi. �ầy thường hay 
nói ‘Một đám mây không bao giờ chết’, nó sẽ tiếp tục sống dưới hình dạng 
cơn mưa, dòng sông,… Cho nên dù hình hài Người không còn với chúng ta 
nữa, nhưng những lời dạy của Người vẫn còn sống mãi. Mỗi khi ta thực tập 
chánh niệm, �ầy sẽ có mặt ở trong ta và xung quanh ta”.

Năm nay cũng là 40 năm kỷ niệm thành lập Làng Mai và �iền sư �ích 
Nhất Hạnh đã thị tịch thảnh thơi như trong thơ người, Đến đi thong dong.

Với lòng biết ơn sâu sắc nhất đến �iền sư �ích Nhất Hạnh, người đã mang 
lại hòa bình và phương thức trị liệu cho thế giới, người đã làm mới và mang 
lại sức sống, sự lan tỏa đích thực cho đạo Bụt. Người là một vị Bồ tát đích 
thực, cuộc đời Người là một bài pháp thoại sống động tuyệt vời nhất. 

Nguồn: Nhân Sinh Tạp chí (Humanity) - Đài Loan
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đã tiếp nhận và học hỏi được của cả đạo Bụt Nam tông (�eravada) và đạo 
Bụt Bắc tông (Mahayana), �ầy mang lại cho chúng ta những phương pháp 
thực tập dễ dàng được vận dụng vào đời sống hiện đại.

Đám mây không bao giờ chết, không đến không đi

Năm 1982, �iền sư �ích Nhất Hạnh thành lập tăng thân Làng Mai ở 
miền Nam nước Pháp. Kể từ đó, mỗi năm hàng chục ngàn người từ khắp nơi 
trên thế giới về đây tu học và thực tập “Nghệ thuật sống Chánh niệm”. Dù ở 
nhiều độ tuổi khác nhau, đến từ những hoàn cảnh khác nhau, đang theo 
nhiều tôn giáo khác nhau nhưng thiền sinh đến đây đều hết lòng có mặt và 
cùng thực tập thiền đi, thiền ngồi, thiền ăn, thiền làm việc, thiền buông thư, 
cũng như thực tập mỉm cười và thở chánh niệm. Khi �ầy trải qua cơn đột 
quỵ vào năm 2014, tăng thân Làng Mai có đôi chút lo ngại rằng khi �ầy 
không có mặt ở các khóa tu, có thể thiền sinh sẽ ngần ngại không tham dự 
nhiều như trước. Nhưng thực tế đã diễn ra hoàn toàn ngược lại. 

Tasha Chuang, người đầu tiên thành lập tăng thân cư sĩ ở Đài Loan, đã được 
tiếp xúc với những giáo lý của �iền sư �ích Nhất Hạnh lần đầu năm 2001 
vào thời điểm xảy ra sự kiện 11/9 ở New York, khi đó �ầy đang cho một bài 
diễn thuyết công cộng ở nhà thờ Riverside. 

�ời điểm đó Tasha đang đối mặt với những khó khăn đầu tiên trong cuộc 
đời mình – bị mất việc làm. Được học về chánh niệm, cô bắt đầu tìm hiểu 
thêm về nghệ thuật sống chánh niệm. Cô đã quyết định sẽ học lại từ đầu và 
nắm cho chắc nền tảng của thiền tập chánh niệm. Sau đó, khi cuộc hôn nhân 
của cô gặp khủng hoảng, “Tôi áp dụng những gì được dạy trong quyển Giận, 
và bắt đầu viết thư cho chồng cũ của tôi trong sáu tháng. Tôi đã thực sự đối 
diện với những vấn đề đang diễn ra và cuối cùng cũng chuyển hóa được 
những hận thù của nhiều năm, trong cả hai vợ chồng, để có thể bắt đầu quá 
trình hòa giải và trị liệu thực sự. �ầy gọi những lá thư ấy là ‘�ư tình’, bởi 
vì ngôn từ trong thư là ngôn từ của tình thương, lòng từ bi và tinh thần bất 
bạo động. Mặc dù sau này chúng tôi vẫn lựa chọn ly thân, chúng tôi không 
có gì phải hối hận”.

Fang Yi Rong là một dịch giả đã dịch vài quyển sách của �iền sư �ích 
Nhất Hạnh. Mặc dù chưa từng được gặp �ầy trực tiếp nhưng cô đã nhận 
được rất nhiều ích lợi từ những giáo lý thực tập chánh niệm trong khi đi và 
khi ăn. Qua nhiều năm thực tập chánh niệm, cô đã có thể chạm tới cảm giác 
dễ chịu mỗi khi đi, dù là đi trên nền xi măng nhưng cũng hạnh phúc như 
đang đi trên thảm êm, hay như thể đang đi trong Tịnh độ. Từ giáo lý của 
�ầy, cô cũng đã tìm ra được phương cách để chuyển hóa nỗi đau buồn trước 
sự ra đi của ba mẹ cô. Đầu tiên, cô thực tập đối diện với nỗi buồn đau, 
thương tiếc trong mình, nhìn nhận những tâm tư ấy như là một phần của 
nội tâm mình. Rồi sau đó cô thực tập nhìn sâu vào những khổ đau ấy, để thấy 
được mối liên hệ sâu sắc giữa ba mẹ và cô. “Khi nghĩ đến ba mẹ, tôi nhìn vào 
chính tôi. Cảm ơn ba mẹ đã ban cho con sự sống này. Tài sản quý báu nhất 
ba mẹ để lại cho con chính là những lời dạy qua hành động và lời nói của ba 
mẹ. Con thấy con là sự tiếp nối của ba mẹ.”

Tiên phong trong lĩnh vực thiền tập Chánh niệm, làm mới đạo Bụt

Như một “hoa sen trong biển lửa”, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã đi qua nhiều 
cuộc chiến tranh, những khổ đau, mất mát lớn trong cuộc đời. Là một tu sĩ 
trẻ, Người không chọn lựa con đường tu rục, sống ẩn cư trong rừng. Ngược 
lại, Người chọn con đường dấn thân, có mặt và ôm ấp lấy tất cả những khổ 
đau của thế gian. Bởi vì những hoạt động giúp đỡ dân tộc mình đang khổ 
nạn trong chiến tranh, bởi vì muốn thúc đẩy hòa bình và bất bạo động, năm 
1973 Người đã không thể quay về quê hương. Trong gần 40 năm sống ở 
nước ngoài, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã mang đạo Bụt và sự thực tập 
chánh niệm vào xã hội phương Tây và xây dựng nên một cộng đồng thực tập 
đạo Bụt dấn thân ở phương Tây.

�uộc thế hệ tu sĩ Việt Nam đầu tiên tiếp nhận nền giáo dục chịu ảnh hưởng 
phương Tây, �iền sư �ích Nhất Hạnh tin rằng: “�eo thời gian, truyền 
thống tôn giáo nào cũng đều phải làm mới chính mình để đáp ứng được nhu 
yếu của thời đại. Đạo Bụt cũng vậy. Chúng ta phải có khả năng cung cấp 
những thực tập phù hợp với thời đại ta đang sống”. Từ những tuệ giác �ầy 
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�iền sư �ích Nhất Hạnh đã viết hàng trăm quyển sách để xây dựng hòa 
bình và phát triển thực tập chánh niệm, có sức ảnh hưởng đến vô số người ở 
nhiều nơi trên thế giới. Rất nhiều độc giả đã được gặp vị thầy lớn ấy thông 
qua những trang sách của Người, như quyển Cultivating the Mind of Love 
(Nuôi dưỡng tâm thương yêu). Ta cũng có thể gặp Người trong hình ảnh 
một nhà thơ vì hòa bình qua bài thơ Hãy gọi đúng tên tôi, có khả năng hiểu 
sâu và thấu cảm được thân phận những tên cướp biển hung dữ đã hãm hiếp 
các em gái nhỏ trên biển. Ta cũng thấy hình ảnh người thầy, người cha đầy 
bình an và hiền từ mỗi khi nghe các đệ tử âu yếm gọi Người là “�ầy” hay 
“Sư Ông”. Ta lại thấy Người qua đôi mắt trong sáng của cậu bé chăn trâu 
Svasti, kể lại chuyện cuộc đời Bụt trong quyển Đường xưa mây trắng. Hay 
trong quyển An lạc từng bước chân, ta được gặp một nhà lãnh đạo tinh thần, 
một thiền sư đang dạy ta bước đi trong chánh niệm, dẫn dắt ta đi như thể 
đang hôn lên đất Mẹ. Trong quyển Tâm tình với đất Mẹ, Người lại là một nhà 
hoạt động môi trường đang nhắn nhủ ta hãy thương yêu Trái đất này, trân 
quý đất Mẹ hơn nữa đi.

“Ta đi như thế nào để có thể in lên đất Mẹ những dấu ấn của an lạc, như thể 
ta đang hôn lên đất Mẹ bằng hai bàn chân ta.” 

�ở vào, tâm tĩnh lặng. 
�ở ra, miệng mỉm cười. 
An trú trong hiện tại
Giờ phút đẹp tuyệt vời.
�ức dậy miệng mỉm cười
Hai bốn giờ tinh khôi
Xin nguyện sống trọn vẹn
Mắt thương nhìn cuộc đời

Đọc những dòng thiền ngữ đầy chất thi ca đó của �iền sư �ích Nhất Hạnh, 
ta cảm thấy trong ta có an lạc và ta có thể quán chiếu sâu sắc nội tâm mình.

Bước đi cùng �iền sư �ích Nhất Hạnh

Vào ngày 22 tháng 01 năm 2022, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã viên tịch ở 
tuổi 95 tại Tổ đình Từ Hiếu nơi �ầy đã xuất gia. Sự ra đi của một vị �iền 
sư vĩ đại như Người là một mất mát và niềm đau buồn lớn. Nhưng cuộc đời 
và những giáo pháp của Người nhắc nhở ta luôn quay về với hơi thở và mỉm 
cười, quay về với những bước chân chánh niệm và nuôi dưỡng sự vững chãi, 
tình thương và tuệ giác. Khi thực tập như thế ta có thể thấy �ầy đang có 
trong chính mình và ta thấy ta đang tiếp nối pháp thân của Người.

�iền sư �ích Nhất Hạnh, một vị pháp sư Phật giáo, người đã có tầm ảnh 
hưởng lớn đến xã hội phương Tây, chỉ sau �iền sư Shunryu Suzuki. Mục sư 
Martin Luther King, một nhà hoạt động dân quyền người Mỹ đã đề cử �ầy 
cho giải Nobel Hòa bình, và đã gọi Người là “Vị �ánh tông đồ của hòa bình 
và bất bạo động”. Cha �omas Merton đã từng ca ngợi: “Tôi cảm thấy �ầy 
�ích Nhất Hạnh là một người anh em của tôi, gần gũi hơn nhiều người 
cùng giống nòi hay quốc tịch với tôi, bởi vì �ầy và tôi nhìn nhận mọi thứ 
giống hệt nhau”. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã ca ngợi �ầy: “Người đã dạy chúng 
ta nhìn ra được mối liên hệ giữa bình an tự thân trong chúng ta và bình an 
trên thế giới”.

�ầy đã chia sẻ những lợi ích của giáo pháp, đã chỉ dẫn tất cả chúng ta và đã 
trao truyền những giáo lý của Người thông qua vai trò một giảng sư Phật 
học, một tác giả và một nhà hoạt động hòa bình. �ượng tọa Guo Hui, trụ 
trì chùa Pháp Cổ Sơn, đã tỏ lòng biết ơn đối với �iền sư và xem Người là 
một biểu hiện của Bồ tát Quan �ế Âm, có mặt để đáp lời những ai đang đau 
khổ và cần đến Người, đã dẫn đường chỉ lối cho vô số người đến được với 
kho báu pháp môn, và mãi mãi là bậc mẫu mực cho chúng ta.

Đôi mắt nhà thông thái
Trái tim của một vị Bồ tát
Ngòi bút tuyệt diệu của thi sĩ 
Tình thương của �iền sư
Dù hình hài �ầy đã không còn nữa
Nhưng khi ta đi từng bước trong chánh niệm
Khi ngắm nhìn một nụ hoa, một đám mây
�ầy có mặt ngay nơi này, trong ta
Và pháp thân �ầy đang tiếp nối khắp nơi
�ở vào, tôi làm thân tâm tôi an tịnh
�ở ra, tôi mỉm cười với thế giới
Chánh niệm, tương tức, mỉm cười

Để thực tập sâu sắc hơn và chia sẻ những giáo lý sâu sắc mà �ầy đã dạy đến 
những người bạn trong tăng thân, hầu như năm nào Tasha cũng đến Làng 
Mai thực tập và cô cũng đã thành lập nên tăng thân ở cả New York và Đài 
Loan. Cô phát nguyện tiếp nối bước chân �ầy. Năm 2010, cô thọ 14 giới 
Tiếp Hiện và tham gia Dòng tu Tiếp Hiện với pháp tự Chân Phương Tín.

Tasha nói: “�ầy đã chuẩn bị cho chúng ta từ rất lâu rồi. �ầy thường hay 
nói ‘Một đám mây không bao giờ chết’, nó sẽ tiếp tục sống dưới hình dạng 
cơn mưa, dòng sông,… Cho nên dù hình hài Người không còn với chúng ta 
nữa, nhưng những lời dạy của Người vẫn còn sống mãi. Mỗi khi ta thực tập 
chánh niệm, �ầy sẽ có mặt ở trong ta và xung quanh ta”.

Năm nay cũng là 40 năm kỷ niệm thành lập Làng Mai và �iền sư �ích 
Nhất Hạnh đã thị tịch thảnh thơi như trong thơ người, Đến đi thong dong.

Với lòng biết ơn sâu sắc nhất đến �iền sư �ích Nhất Hạnh, người đã mang 
lại hòa bình và phương thức trị liệu cho thế giới, người đã làm mới và mang 
lại sức sống, sự lan tỏa đích thực cho đạo Bụt. Người là một vị Bồ tát đích 
thực, cuộc đời Người là một bài pháp thoại sống động tuyệt vời nhất. 

Nguồn: Nhân Sinh Tạp chí (Humanity) - Đài Loan

đã tiếp nhận và học hỏi được của cả đạo Bụt Nam tông (�eravada) và đạo 
Bụt Bắc tông (Mahayana), �ầy mang lại cho chúng ta những phương pháp 
thực tập dễ dàng được vận dụng vào đời sống hiện đại.

Đám mây không bao giờ chết, không đến không đi

Năm 1982, �iền sư �ích Nhất Hạnh thành lập tăng thân Làng Mai ở 
miền Nam nước Pháp. Kể từ đó, mỗi năm hàng chục ngàn người từ khắp nơi 
trên thế giới về đây tu học và thực tập “Nghệ thuật sống Chánh niệm”. Dù ở 
nhiều độ tuổi khác nhau, đến từ những hoàn cảnh khác nhau, đang theo 
nhiều tôn giáo khác nhau nhưng thiền sinh đến đây đều hết lòng có mặt và 
cùng thực tập thiền đi, thiền ngồi, thiền ăn, thiền làm việc, thiền buông thư, 
cũng như thực tập mỉm cười và thở chánh niệm. Khi �ầy trải qua cơn đột 
quỵ vào năm 2014, tăng thân Làng Mai có đôi chút lo ngại rằng khi �ầy 
không có mặt ở các khóa tu, có thể thiền sinh sẽ ngần ngại không tham dự 
nhiều như trước. Nhưng thực tế đã diễn ra hoàn toàn ngược lại. 

Tasha Chuang, người đầu tiên thành lập tăng thân cư sĩ ở Đài Loan, đã được 
tiếp xúc với những giáo lý của �iền sư �ích Nhất Hạnh lần đầu năm 2001 
vào thời điểm xảy ra sự kiện 11/9 ở New York, khi đó �ầy đang cho một bài 
diễn thuyết công cộng ở nhà thờ Riverside. 

�ời điểm đó Tasha đang đối mặt với những khó khăn đầu tiên trong cuộc 
đời mình – bị mất việc làm. Được học về chánh niệm, cô bắt đầu tìm hiểu 
thêm về nghệ thuật sống chánh niệm. Cô đã quyết định sẽ học lại từ đầu và 
nắm cho chắc nền tảng của thiền tập chánh niệm. Sau đó, khi cuộc hôn nhân 
của cô gặp khủng hoảng, “Tôi áp dụng những gì được dạy trong quyển Giận, 
và bắt đầu viết thư cho chồng cũ của tôi trong sáu tháng. Tôi đã thực sự đối 
diện với những vấn đề đang diễn ra và cuối cùng cũng chuyển hóa được 
những hận thù của nhiều năm, trong cả hai vợ chồng, để có thể bắt đầu quá 
trình hòa giải và trị liệu thực sự. �ầy gọi những lá thư ấy là ‘�ư tình’, bởi 
vì ngôn từ trong thư là ngôn từ của tình thương, lòng từ bi và tinh thần bất 
bạo động. Mặc dù sau này chúng tôi vẫn lựa chọn ly thân, chúng tôi không 
có gì phải hối hận”.

Fang Yi Rong là một dịch giả đã dịch vài quyển sách của �iền sư �ích 
Nhất Hạnh. Mặc dù chưa từng được gặp �ầy trực tiếp nhưng cô đã nhận 
được rất nhiều ích lợi từ những giáo lý thực tập chánh niệm trong khi đi và 
khi ăn. Qua nhiều năm thực tập chánh niệm, cô đã có thể chạm tới cảm giác 
dễ chịu mỗi khi đi, dù là đi trên nền xi măng nhưng cũng hạnh phúc như 
đang đi trên thảm êm, hay như thể đang đi trong Tịnh độ. Từ giáo lý của 
�ầy, cô cũng đã tìm ra được phương cách để chuyển hóa nỗi đau buồn trước 
sự ra đi của ba mẹ cô. Đầu tiên, cô thực tập đối diện với nỗi buồn đau, 
thương tiếc trong mình, nhìn nhận những tâm tư ấy như là một phần của 
nội tâm mình. Rồi sau đó cô thực tập nhìn sâu vào những khổ đau ấy, để thấy 
được mối liên hệ sâu sắc giữa ba mẹ và cô. “Khi nghĩ đến ba mẹ, tôi nhìn vào 
chính tôi. Cảm ơn ba mẹ đã ban cho con sự sống này. Tài sản quý báu nhất 
ba mẹ để lại cho con chính là những lời dạy qua hành động và lời nói của ba 
mẹ. Con thấy con là sự tiếp nối của ba mẹ.”

Tiên phong trong lĩnh vực thiền tập Chánh niệm, làm mới đạo Bụt

Như một “hoa sen trong biển lửa”, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã đi qua nhiều 
cuộc chiến tranh, những khổ đau, mất mát lớn trong cuộc đời. Là một tu sĩ 
trẻ, Người không chọn lựa con đường tu rục, sống ẩn cư trong rừng. Ngược 
lại, Người chọn con đường dấn thân, có mặt và ôm ấp lấy tất cả những khổ 
đau của thế gian. Bởi vì những hoạt động giúp đỡ dân tộc mình đang khổ 
nạn trong chiến tranh, bởi vì muốn thúc đẩy hòa bình và bất bạo động, năm 
1973 Người đã không thể quay về quê hương. Trong gần 40 năm sống ở 
nước ngoài, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã mang đạo Bụt và sự thực tập 
chánh niệm vào xã hội phương Tây và xây dựng nên một cộng đồng thực tập 
đạo Bụt dấn thân ở phương Tây.

�uộc thế hệ tu sĩ Việt Nam đầu tiên tiếp nhận nền giáo dục chịu ảnh hưởng 
phương Tây, �iền sư �ích Nhất Hạnh tin rằng: “�eo thời gian, truyền 
thống tôn giáo nào cũng đều phải làm mới chính mình để đáp ứng được nhu 
yếu của thời đại. Đạo Bụt cũng vậy. Chúng ta phải có khả năng cung cấp 
những thực tập phù hợp với thời đại ta đang sống”. Từ những tuệ giác �ầy 

Cơ duyên gặp người �ầy lớn, qua ngôn từ

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã viết hàng trăm quyển sách để xây dựng hòa 
bình và phát triển thực tập chánh niệm, có sức ảnh hưởng đến vô số người ở 
nhiều nơi trên thế giới. Rất nhiều độc giả đã được gặp vị thầy lớn ấy thông 
qua những trang sách của Người, như quyển Cultivating the Mind of Love 
(Nuôi dưỡng tâm thương yêu). Ta cũng có thể gặp Người trong hình ảnh 
một nhà thơ vì hòa bình qua bài thơ Hãy gọi đúng tên tôi, có khả năng hiểu 
sâu và thấu cảm được thân phận những tên cướp biển hung dữ đã hãm hiếp 
các em gái nhỏ trên biển. Ta cũng thấy hình ảnh người thầy, người cha đầy 
bình an và hiền từ mỗi khi nghe các đệ tử âu yếm gọi Người là “�ầy” hay 
“Sư Ông”. Ta lại thấy Người qua đôi mắt trong sáng của cậu bé chăn trâu 
Svasti, kể lại chuyện cuộc đời Bụt trong quyển Đường xưa mây trắng. Hay 
trong quyển An lạc từng bước chân, ta được gặp một nhà lãnh đạo tinh thần, 
một thiền sư đang dạy ta bước đi trong chánh niệm, dẫn dắt ta đi như thể 
đang hôn lên đất Mẹ. Trong quyển Tâm tình với đất Mẹ, Người lại là một nhà 
hoạt động môi trường đang nhắn nhủ ta hãy thương yêu Trái đất này, trân 
quý đất Mẹ hơn nữa đi.

“Ta đi như thế nào để có thể in lên đất Mẹ những dấu ấn của an lạc, như thể 
ta đang hôn lên đất Mẹ bằng hai bàn chân ta.” 

�ở vào, tâm tĩnh lặng. 
�ở ra, miệng mỉm cười. 
An trú trong hiện tại
Giờ phút đẹp tuyệt vời.
�ức dậy miệng mỉm cười
Hai bốn giờ tinh khôi
Xin nguyện sống trọn vẹn
Mắt thương nhìn cuộc đời

Đọc những dòng thiền ngữ đầy chất thi ca đó của �iền sư �ích Nhất Hạnh, 
ta cảm thấy trong ta có an lạc và ta có thể quán chiếu sâu sắc nội tâm mình.

Bước đi cùng �iền sư �ích Nhất Hạnh

Vào ngày 22 tháng 01 năm 2022, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã viên tịch ở 
tuổi 95 tại Tổ đình Từ Hiếu nơi �ầy đã xuất gia. Sự ra đi của một vị �iền 
sư vĩ đại như Người là một mất mát và niềm đau buồn lớn. Nhưng cuộc đời 
và những giáo pháp của Người nhắc nhở ta luôn quay về với hơi thở và mỉm 
cười, quay về với những bước chân chánh niệm và nuôi dưỡng sự vững chãi, 
tình thương và tuệ giác. Khi thực tập như thế ta có thể thấy �ầy đang có 
trong chính mình và ta thấy ta đang tiếp nối pháp thân của Người.

�iền sư �ích Nhất Hạnh, một vị pháp sư Phật giáo, người đã có tầm ảnh 
hưởng lớn đến xã hội phương Tây, chỉ sau �iền sư Shunryu Suzuki. Mục sư 
Martin Luther King, một nhà hoạt động dân quyền người Mỹ đã đề cử �ầy 
cho giải Nobel Hòa bình, và đã gọi Người là “Vị �ánh tông đồ của hòa bình 
và bất bạo động”. Cha �omas Merton đã từng ca ngợi: “Tôi cảm thấy �ầy 
�ích Nhất Hạnh là một người anh em của tôi, gần gũi hơn nhiều người 
cùng giống nòi hay quốc tịch với tôi, bởi vì �ầy và tôi nhìn nhận mọi thứ 
giống hệt nhau”. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã ca ngợi �ầy: “Người đã dạy chúng 
ta nhìn ra được mối liên hệ giữa bình an tự thân trong chúng ta và bình an 
trên thế giới”.

�ầy đã chia sẻ những lợi ích của giáo pháp, đã chỉ dẫn tất cả chúng ta và đã 
trao truyền những giáo lý của Người thông qua vai trò một giảng sư Phật 
học, một tác giả và một nhà hoạt động hòa bình. �ượng tọa Guo Hui, trụ 
trì chùa Pháp Cổ Sơn, đã tỏ lòng biết ơn đối với �iền sư và xem Người là 
một biểu hiện của Bồ tát Quan �ế Âm, có mặt để đáp lời những ai đang đau 
khổ và cần đến Người, đã dẫn đường chỉ lối cho vô số người đến được với 
kho báu pháp môn, và mãi mãi là bậc mẫu mực cho chúng ta.

Đôi mắt nhà thông thái
Trái tim của một vị Bồ tát
Ngòi bút tuyệt diệu của thi sĩ 
Tình thương của �iền sư
Dù hình hài �ầy đã không còn nữa
Nhưng khi ta đi từng bước trong chánh niệm
Khi ngắm nhìn một nụ hoa, một đám mây
�ầy có mặt ngay nơi này, trong ta
Và pháp thân �ầy đang tiếp nối khắp nơi
�ở vào, tôi làm thân tâm tôi an tịnh
�ở ra, tôi mỉm cười với thế giới
Chánh niệm, tương tức, mỉm cười

Để thực tập sâu sắc hơn và chia sẻ những giáo lý sâu sắc mà �ầy đã dạy đến 
những người bạn trong tăng thân, hầu như năm nào Tasha cũng đến Làng 
Mai thực tập và cô cũng đã thành lập nên tăng thân ở cả New York và Đài 
Loan. Cô phát nguyện tiếp nối bước chân �ầy. Năm 2010, cô thọ 14 giới 
Tiếp Hiện và tham gia Dòng tu Tiếp Hiện với pháp tự Chân Phương Tín.

Tasha nói: “�ầy đã chuẩn bị cho chúng ta từ rất lâu rồi. �ầy thường hay 
nói ‘Một đám mây không bao giờ chết’, nó sẽ tiếp tục sống dưới hình dạng 
cơn mưa, dòng sông,… Cho nên dù hình hài Người không còn với chúng ta 
nữa, nhưng những lời dạy của Người vẫn còn sống mãi. Mỗi khi ta thực tập 
chánh niệm, �ầy sẽ có mặt ở trong ta và xung quanh ta”.

Năm nay cũng là 40 năm kỷ niệm thành lập Làng Mai và �iền sư �ích 
Nhất Hạnh đã thị tịch thảnh thơi như trong thơ người, Đến đi thong dong.

Với lòng biết ơn sâu sắc nhất đến �iền sư �ích Nhất Hạnh, người đã mang 
lại hòa bình và phương thức trị liệu cho thế giới, người đã làm mới và mang 
lại sức sống, sự lan tỏa đích thực cho đạo Bụt. Người là một vị Bồ tát đích 
thực, cuộc đời Người là một bài pháp thoại sống động tuyệt vời nhất. 

Nguồn: Nhân Sinh Tạp chí (Humanity) - Đài Loan
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đã tiếp nhận và học hỏi được của cả đạo Bụt Nam tông (�eravada) và đạo 
Bụt Bắc tông (Mahayana), �ầy mang lại cho chúng ta những phương pháp 
thực tập dễ dàng được vận dụng vào đời sống hiện đại.

Đám mây không bao giờ chết, không đến không đi

Năm 1982, �iền sư �ích Nhất Hạnh thành lập tăng thân Làng Mai ở 
miền Nam nước Pháp. Kể từ đó, mỗi năm hàng chục ngàn người từ khắp nơi 
trên thế giới về đây tu học và thực tập “Nghệ thuật sống Chánh niệm”. Dù ở 
nhiều độ tuổi khác nhau, đến từ những hoàn cảnh khác nhau, đang theo 
nhiều tôn giáo khác nhau nhưng thiền sinh đến đây đều hết lòng có mặt và 
cùng thực tập thiền đi, thiền ngồi, thiền ăn, thiền làm việc, thiền buông thư, 
cũng như thực tập mỉm cười và thở chánh niệm. Khi �ầy trải qua cơn đột 
quỵ vào năm 2014, tăng thân Làng Mai có đôi chút lo ngại rằng khi �ầy 
không có mặt ở các khóa tu, có thể thiền sinh sẽ ngần ngại không tham dự 
nhiều như trước. Nhưng thực tế đã diễn ra hoàn toàn ngược lại. 

Tasha Chuang, người đầu tiên thành lập tăng thân cư sĩ ở Đài Loan, đã được 
tiếp xúc với những giáo lý của �iền sư �ích Nhất Hạnh lần đầu năm 2001 
vào thời điểm xảy ra sự kiện 11/9 ở New York, khi đó �ầy đang cho một bài 
diễn thuyết công cộng ở nhà thờ Riverside. 

�ời điểm đó Tasha đang đối mặt với những khó khăn đầu tiên trong cuộc 
đời mình – bị mất việc làm. Được học về chánh niệm, cô bắt đầu tìm hiểu 
thêm về nghệ thuật sống chánh niệm. Cô đã quyết định sẽ học lại từ đầu và 
nắm cho chắc nền tảng của thiền tập chánh niệm. Sau đó, khi cuộc hôn nhân 
của cô gặp khủng hoảng, “Tôi áp dụng những gì được dạy trong quyển Giận, 
và bắt đầu viết thư cho chồng cũ của tôi trong sáu tháng. Tôi đã thực sự đối 
diện với những vấn đề đang diễn ra và cuối cùng cũng chuyển hóa được 
những hận thù của nhiều năm, trong cả hai vợ chồng, để có thể bắt đầu quá 
trình hòa giải và trị liệu thực sự. �ầy gọi những lá thư ấy là ‘�ư tình’, bởi 
vì ngôn từ trong thư là ngôn từ của tình thương, lòng từ bi và tinh thần bất 
bạo động. Mặc dù sau này chúng tôi vẫn lựa chọn ly thân, chúng tôi không 
có gì phải hối hận”.

Fang Yi Rong là một dịch giả đã dịch vài quyển sách của �iền sư �ích 
Nhất Hạnh. Mặc dù chưa từng được gặp �ầy trực tiếp nhưng cô đã nhận 
được rất nhiều ích lợi từ những giáo lý thực tập chánh niệm trong khi đi và 
khi ăn. Qua nhiều năm thực tập chánh niệm, cô đã có thể chạm tới cảm giác 
dễ chịu mỗi khi đi, dù là đi trên nền xi măng nhưng cũng hạnh phúc như 
đang đi trên thảm êm, hay như thể đang đi trong Tịnh độ. Từ giáo lý của 
�ầy, cô cũng đã tìm ra được phương cách để chuyển hóa nỗi đau buồn trước 
sự ra đi của ba mẹ cô. Đầu tiên, cô thực tập đối diện với nỗi buồn đau, 
thương tiếc trong mình, nhìn nhận những tâm tư ấy như là một phần của 
nội tâm mình. Rồi sau đó cô thực tập nhìn sâu vào những khổ đau ấy, để thấy 
được mối liên hệ sâu sắc giữa ba mẹ và cô. “Khi nghĩ đến ba mẹ, tôi nhìn vào 
chính tôi. Cảm ơn ba mẹ đã ban cho con sự sống này. Tài sản quý báu nhất 
ba mẹ để lại cho con chính là những lời dạy qua hành động và lời nói của ba 
mẹ. Con thấy con là sự tiếp nối của ba mẹ.”

Tiên phong trong lĩnh vực thiền tập Chánh niệm, làm mới đạo Bụt

Như một “hoa sen trong biển lửa”, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã đi qua nhiều 
cuộc chiến tranh, những khổ đau, mất mát lớn trong cuộc đời. Là một tu sĩ 
trẻ, Người không chọn lựa con đường tu rục, sống ẩn cư trong rừng. Ngược 
lại, Người chọn con đường dấn thân, có mặt và ôm ấp lấy tất cả những khổ 
đau của thế gian. Bởi vì những hoạt động giúp đỡ dân tộc mình đang khổ 
nạn trong chiến tranh, bởi vì muốn thúc đẩy hòa bình và bất bạo động, năm 
1973 Người đã không thể quay về quê hương. Trong gần 40 năm sống ở 
nước ngoài, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã mang đạo Bụt và sự thực tập 
chánh niệm vào xã hội phương Tây và xây dựng nên một cộng đồng thực tập 
đạo Bụt dấn thân ở phương Tây.

�uộc thế hệ tu sĩ Việt Nam đầu tiên tiếp nhận nền giáo dục chịu ảnh hưởng 
phương Tây, �iền sư �ích Nhất Hạnh tin rằng: “�eo thời gian, truyền 
thống tôn giáo nào cũng đều phải làm mới chính mình để đáp ứng được nhu 
yếu của thời đại. Đạo Bụt cũng vậy. Chúng ta phải có khả năng cung cấp 
những thực tập phù hợp với thời đại ta đang sống”. Từ những tuệ giác �ầy 

Cơ duyên gặp người �ầy lớn, qua ngôn từ

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã viết hàng trăm quyển sách để xây dựng hòa 
bình và phát triển thực tập chánh niệm, có sức ảnh hưởng đến vô số người ở 
nhiều nơi trên thế giới. Rất nhiều độc giả đã được gặp vị thầy lớn ấy thông 
qua những trang sách của Người, như quyển Cultivating the Mind of Love 
(Nuôi dưỡng tâm thương yêu). Ta cũng có thể gặp Người trong hình ảnh 
một nhà thơ vì hòa bình qua bài thơ Hãy gọi đúng tên tôi, có khả năng hiểu 
sâu và thấu cảm được thân phận những tên cướp biển hung dữ đã hãm hiếp 
các em gái nhỏ trên biển. Ta cũng thấy hình ảnh người thầy, người cha đầy 
bình an và hiền từ mỗi khi nghe các đệ tử âu yếm gọi Người là “�ầy” hay 
“Sư Ông”. Ta lại thấy Người qua đôi mắt trong sáng của cậu bé chăn trâu 
Svasti, kể lại chuyện cuộc đời Bụt trong quyển Đường xưa mây trắng. Hay 
trong quyển An lạc từng bước chân, ta được gặp một nhà lãnh đạo tinh thần, 
một thiền sư đang dạy ta bước đi trong chánh niệm, dẫn dắt ta đi như thể 
đang hôn lên đất Mẹ. Trong quyển Tâm tình với đất Mẹ, Người lại là một nhà 
hoạt động môi trường đang nhắn nhủ ta hãy thương yêu Trái đất này, trân 
quý đất Mẹ hơn nữa đi.

“Ta đi như thế nào để có thể in lên đất Mẹ những dấu ấn của an lạc, như thể 
ta đang hôn lên đất Mẹ bằng hai bàn chân ta.” 

�ở vào, tâm tĩnh lặng. 
�ở ra, miệng mỉm cười. 
An trú trong hiện tại
Giờ phút đẹp tuyệt vời.
�ức dậy miệng mỉm cười
Hai bốn giờ tinh khôi
Xin nguyện sống trọn vẹn
Mắt thương nhìn cuộc đời

Đọc những dòng thiền ngữ đầy chất thi ca đó của �iền sư �ích Nhất Hạnh, 
ta cảm thấy trong ta có an lạc và ta có thể quán chiếu sâu sắc nội tâm mình.

Bước đi cùng �iền sư �ích Nhất Hạnh

Vào ngày 22 tháng 01 năm 2022, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã viên tịch ở 
tuổi 95 tại Tổ đình Từ Hiếu nơi �ầy đã xuất gia. Sự ra đi của một vị �iền 
sư vĩ đại như Người là một mất mát và niềm đau buồn lớn. Nhưng cuộc đời 
và những giáo pháp của Người nhắc nhở ta luôn quay về với hơi thở và mỉm 
cười, quay về với những bước chân chánh niệm và nuôi dưỡng sự vững chãi, 
tình thương và tuệ giác. Khi thực tập như thế ta có thể thấy �ầy đang có 
trong chính mình và ta thấy ta đang tiếp nối pháp thân của Người.

�iền sư �ích Nhất Hạnh, một vị pháp sư Phật giáo, người đã có tầm ảnh 
hưởng lớn đến xã hội phương Tây, chỉ sau �iền sư Shunryu Suzuki. Mục sư 
Martin Luther King, một nhà hoạt động dân quyền người Mỹ đã đề cử �ầy 
cho giải Nobel Hòa bình, và đã gọi Người là “Vị �ánh tông đồ của hòa bình 
và bất bạo động”. Cha �omas Merton đã từng ca ngợi: “Tôi cảm thấy �ầy 
�ích Nhất Hạnh là một người anh em của tôi, gần gũi hơn nhiều người 
cùng giống nòi hay quốc tịch với tôi, bởi vì �ầy và tôi nhìn nhận mọi thứ 
giống hệt nhau”. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã ca ngợi �ầy: “Người đã dạy chúng 
ta nhìn ra được mối liên hệ giữa bình an tự thân trong chúng ta và bình an 
trên thế giới”.

�ầy đã chia sẻ những lợi ích của giáo pháp, đã chỉ dẫn tất cả chúng ta và đã 
trao truyền những giáo lý của Người thông qua vai trò một giảng sư Phật 
học, một tác giả và một nhà hoạt động hòa bình. �ượng tọa Guo Hui, trụ 
trì chùa Pháp Cổ Sơn, đã tỏ lòng biết ơn đối với �iền sư và xem Người là 
một biểu hiện của Bồ tát Quan �ế Âm, có mặt để đáp lời những ai đang đau 
khổ và cần đến Người, đã dẫn đường chỉ lối cho vô số người đến được với 
kho báu pháp môn, và mãi mãi là bậc mẫu mực cho chúng ta.

Đôi mắt nhà thông thái
Trái tim của một vị Bồ tát
Ngòi bút tuyệt diệu của thi sĩ 
Tình thương của �iền sư
Dù hình hài �ầy đã không còn nữa
Nhưng khi ta đi từng bước trong chánh niệm
Khi ngắm nhìn một nụ hoa, một đám mây
�ầy có mặt ngay nơi này, trong ta
Và pháp thân �ầy đang tiếp nối khắp nơi
�ở vào, tôi làm thân tâm tôi an tịnh
�ở ra, tôi mỉm cười với thế giới
Chánh niệm, tương tức, mỉm cười

Để thực tập sâu sắc hơn và chia sẻ những giáo lý sâu sắc mà �ầy đã dạy đến 
những người bạn trong tăng thân, hầu như năm nào Tasha cũng đến Làng 
Mai thực tập và cô cũng đã thành lập nên tăng thân ở cả New York và Đài 
Loan. Cô phát nguyện tiếp nối bước chân �ầy. Năm 2010, cô thọ 14 giới 
Tiếp Hiện và tham gia Dòng tu Tiếp Hiện với pháp tự Chân Phương Tín.

Tasha nói: “�ầy đã chuẩn bị cho chúng ta từ rất lâu rồi. �ầy thường hay 
nói ‘Một đám mây không bao giờ chết’, nó sẽ tiếp tục sống dưới hình dạng 
cơn mưa, dòng sông,… Cho nên dù hình hài Người không còn với chúng ta 
nữa, nhưng những lời dạy của Người vẫn còn sống mãi. Mỗi khi ta thực tập 
chánh niệm, �ầy sẽ có mặt ở trong ta và xung quanh ta”.

Năm nay cũng là 40 năm kỷ niệm thành lập Làng Mai và �iền sư �ích 
Nhất Hạnh đã thị tịch thảnh thơi như trong thơ người, Đến đi thong dong.

Với lòng biết ơn sâu sắc nhất đến �iền sư �ích Nhất Hạnh, người đã mang 
lại hòa bình và phương thức trị liệu cho thế giới, người đã làm mới và mang 
lại sức sống, sự lan tỏa đích thực cho đạo Bụt. Người là một vị Bồ tát đích 
thực, cuộc đời Người là một bài pháp thoại sống động tuyệt vời nhất. 

Nguồn: Nhân Sinh Tạp chí (Humanity) - Đài Loan
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đã tiếp nhận và học hỏi được của cả đạo Bụt Nam tông (�eravada) và đạo 
Bụt Bắc tông (Mahayana), �ầy mang lại cho chúng ta những phương pháp 
thực tập dễ dàng được vận dụng vào đời sống hiện đại.

Đám mây không bao giờ chết, không đến không đi

Năm 1982, �iền sư �ích Nhất Hạnh thành lập tăng thân Làng Mai ở 
miền Nam nước Pháp. Kể từ đó, mỗi năm hàng chục ngàn người từ khắp nơi 
trên thế giới về đây tu học và thực tập “Nghệ thuật sống Chánh niệm”. Dù ở 
nhiều độ tuổi khác nhau, đến từ những hoàn cảnh khác nhau, đang theo 
nhiều tôn giáo khác nhau nhưng thiền sinh đến đây đều hết lòng có mặt và 
cùng thực tập thiền đi, thiền ngồi, thiền ăn, thiền làm việc, thiền buông thư, 
cũng như thực tập mỉm cười và thở chánh niệm. Khi �ầy trải qua cơn đột 
quỵ vào năm 2014, tăng thân Làng Mai có đôi chút lo ngại rằng khi �ầy 
không có mặt ở các khóa tu, có thể thiền sinh sẽ ngần ngại không tham dự 
nhiều như trước. Nhưng thực tế đã diễn ra hoàn toàn ngược lại. 

Tasha Chuang, người đầu tiên thành lập tăng thân cư sĩ ở Đài Loan, đã được 
tiếp xúc với những giáo lý của �iền sư �ích Nhất Hạnh lần đầu năm 2001 
vào thời điểm xảy ra sự kiện 11/9 ở New York, khi đó �ầy đang cho một bài 
diễn thuyết công cộng ở nhà thờ Riverside. 

�ời điểm đó Tasha đang đối mặt với những khó khăn đầu tiên trong cuộc 
đời mình – bị mất việc làm. Được học về chánh niệm, cô bắt đầu tìm hiểu 
thêm về nghệ thuật sống chánh niệm. Cô đã quyết định sẽ học lại từ đầu và 
nắm cho chắc nền tảng của thiền tập chánh niệm. Sau đó, khi cuộc hôn nhân 
của cô gặp khủng hoảng, “Tôi áp dụng những gì được dạy trong quyển Giận, 
và bắt đầu viết thư cho chồng cũ của tôi trong sáu tháng. Tôi đã thực sự đối 
diện với những vấn đề đang diễn ra và cuối cùng cũng chuyển hóa được 
những hận thù của nhiều năm, trong cả hai vợ chồng, để có thể bắt đầu quá 
trình hòa giải và trị liệu thực sự. �ầy gọi những lá thư ấy là ‘�ư tình’, bởi 
vì ngôn từ trong thư là ngôn từ của tình thương, lòng từ bi và tinh thần bất 
bạo động. Mặc dù sau này chúng tôi vẫn lựa chọn ly thân, chúng tôi không 
có gì phải hối hận”.

Fang Yi Rong là một dịch giả đã dịch vài quyển sách của �iền sư �ích 
Nhất Hạnh. Mặc dù chưa từng được gặp �ầy trực tiếp nhưng cô đã nhận 
được rất nhiều ích lợi từ những giáo lý thực tập chánh niệm trong khi đi và 
khi ăn. Qua nhiều năm thực tập chánh niệm, cô đã có thể chạm tới cảm giác 
dễ chịu mỗi khi đi, dù là đi trên nền xi măng nhưng cũng hạnh phúc như 
đang đi trên thảm êm, hay như thể đang đi trong Tịnh độ. Từ giáo lý của 
�ầy, cô cũng đã tìm ra được phương cách để chuyển hóa nỗi đau buồn trước 
sự ra đi của ba mẹ cô. Đầu tiên, cô thực tập đối diện với nỗi buồn đau, 
thương tiếc trong mình, nhìn nhận những tâm tư ấy như là một phần của 
nội tâm mình. Rồi sau đó cô thực tập nhìn sâu vào những khổ đau ấy, để thấy 
được mối liên hệ sâu sắc giữa ba mẹ và cô. “Khi nghĩ đến ba mẹ, tôi nhìn vào 
chính tôi. Cảm ơn ba mẹ đã ban cho con sự sống này. Tài sản quý báu nhất 
ba mẹ để lại cho con chính là những lời dạy qua hành động và lời nói của ba 
mẹ. Con thấy con là sự tiếp nối của ba mẹ.”

Tiên phong trong lĩnh vực thiền tập Chánh niệm, làm mới đạo Bụt

Như một “hoa sen trong biển lửa”, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã đi qua nhiều 
cuộc chiến tranh, những khổ đau, mất mát lớn trong cuộc đời. Là một tu sĩ 
trẻ, Người không chọn lựa con đường tu rục, sống ẩn cư trong rừng. Ngược 
lại, Người chọn con đường dấn thân, có mặt và ôm ấp lấy tất cả những khổ 
đau của thế gian. Bởi vì những hoạt động giúp đỡ dân tộc mình đang khổ 
nạn trong chiến tranh, bởi vì muốn thúc đẩy hòa bình và bất bạo động, năm 
1973 Người đã không thể quay về quê hương. Trong gần 40 năm sống ở 
nước ngoài, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã mang đạo Bụt và sự thực tập 
chánh niệm vào xã hội phương Tây và xây dựng nên một cộng đồng thực tập 
đạo Bụt dấn thân ở phương Tây.

�uộc thế hệ tu sĩ Việt Nam đầu tiên tiếp nhận nền giáo dục chịu ảnh hưởng 
phương Tây, �iền sư �ích Nhất Hạnh tin rằng: “�eo thời gian, truyền 
thống tôn giáo nào cũng đều phải làm mới chính mình để đáp ứng được nhu 
yếu của thời đại. Đạo Bụt cũng vậy. Chúng ta phải có khả năng cung cấp 
những thực tập phù hợp với thời đại ta đang sống”. Từ những tuệ giác �ầy 

Cơ duyên gặp người �ầy lớn, qua ngôn từ

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã viết hàng trăm quyển sách để xây dựng hòa 
bình và phát triển thực tập chánh niệm, có sức ảnh hưởng đến vô số người ở 
nhiều nơi trên thế giới. Rất nhiều độc giả đã được gặp vị thầy lớn ấy thông 
qua những trang sách của Người, như quyển Cultivating the Mind of Love 
(Nuôi dưỡng tâm thương yêu). Ta cũng có thể gặp Người trong hình ảnh 
một nhà thơ vì hòa bình qua bài thơ Hãy gọi đúng tên tôi, có khả năng hiểu 
sâu và thấu cảm được thân phận những tên cướp biển hung dữ đã hãm hiếp 
các em gái nhỏ trên biển. Ta cũng thấy hình ảnh người thầy, người cha đầy 
bình an và hiền từ mỗi khi nghe các đệ tử âu yếm gọi Người là “�ầy” hay 
“Sư Ông”. Ta lại thấy Người qua đôi mắt trong sáng của cậu bé chăn trâu 
Svasti, kể lại chuyện cuộc đời Bụt trong quyển Đường xưa mây trắng. Hay 
trong quyển An lạc từng bước chân, ta được gặp một nhà lãnh đạo tinh thần, 
một thiền sư đang dạy ta bước đi trong chánh niệm, dẫn dắt ta đi như thể 
đang hôn lên đất Mẹ. Trong quyển Tâm tình với đất Mẹ, Người lại là một nhà 
hoạt động môi trường đang nhắn nhủ ta hãy thương yêu Trái đất này, trân 
quý đất Mẹ hơn nữa đi.

“Ta đi như thế nào để có thể in lên đất Mẹ những dấu ấn của an lạc, như thể 
ta đang hôn lên đất Mẹ bằng hai bàn chân ta.” 

�ở vào, tâm tĩnh lặng. 
�ở ra, miệng mỉm cười. 
An trú trong hiện tại
Giờ phút đẹp tuyệt vời.
�ức dậy miệng mỉm cười
Hai bốn giờ tinh khôi
Xin nguyện sống trọn vẹn
Mắt thương nhìn cuộc đời

Đọc những dòng thiền ngữ đầy chất thi ca đó của �iền sư �ích Nhất Hạnh, 
ta cảm thấy trong ta có an lạc và ta có thể quán chiếu sâu sắc nội tâm mình.

Bước đi cùng �iền sư �ích Nhất Hạnh

Vào ngày 22 tháng 01 năm 2022, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã viên tịch ở 
tuổi 95 tại Tổ đình Từ Hiếu nơi �ầy đã xuất gia. Sự ra đi của một vị �iền 
sư vĩ đại như Người là một mất mát và niềm đau buồn lớn. Nhưng cuộc đời 
và những giáo pháp của Người nhắc nhở ta luôn quay về với hơi thở và mỉm 
cười, quay về với những bước chân chánh niệm và nuôi dưỡng sự vững chãi, 
tình thương và tuệ giác. Khi thực tập như thế ta có thể thấy �ầy đang có 
trong chính mình và ta thấy ta đang tiếp nối pháp thân của Người.

�iền sư �ích Nhất Hạnh, một vị pháp sư Phật giáo, người đã có tầm ảnh 
hưởng lớn đến xã hội phương Tây, chỉ sau �iền sư Shunryu Suzuki. Mục sư 
Martin Luther King, một nhà hoạt động dân quyền người Mỹ đã đề cử �ầy 
cho giải Nobel Hòa bình, và đã gọi Người là “Vị �ánh tông đồ của hòa bình 
và bất bạo động”. Cha �omas Merton đã từng ca ngợi: “Tôi cảm thấy �ầy 
�ích Nhất Hạnh là một người anh em của tôi, gần gũi hơn nhiều người 
cùng giống nòi hay quốc tịch với tôi, bởi vì �ầy và tôi nhìn nhận mọi thứ 
giống hệt nhau”. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã ca ngợi �ầy: “Người đã dạy chúng 
ta nhìn ra được mối liên hệ giữa bình an tự thân trong chúng ta và bình an 
trên thế giới”.

�ầy đã chia sẻ những lợi ích của giáo pháp, đã chỉ dẫn tất cả chúng ta và đã 
trao truyền những giáo lý của Người thông qua vai trò một giảng sư Phật 
học, một tác giả và một nhà hoạt động hòa bình. �ượng tọa Guo Hui, trụ 
trì chùa Pháp Cổ Sơn, đã tỏ lòng biết ơn đối với �iền sư và xem Người là 
một biểu hiện của Bồ tát Quan �ế Âm, có mặt để đáp lời những ai đang đau 
khổ và cần đến Người, đã dẫn đường chỉ lối cho vô số người đến được với 
kho báu pháp môn, và mãi mãi là bậc mẫu mực cho chúng ta.

Đôi mắt nhà thông thái
Trái tim của một vị Bồ tát
Ngòi bút tuyệt diệu của thi sĩ 
Tình thương của �iền sư
Dù hình hài �ầy đã không còn nữa
Nhưng khi ta đi từng bước trong chánh niệm
Khi ngắm nhìn một nụ hoa, một đám mây
�ầy có mặt ngay nơi này, trong ta
Và pháp thân �ầy đang tiếp nối khắp nơi
�ở vào, tôi làm thân tâm tôi an tịnh
�ở ra, tôi mỉm cười với thế giới
Chánh niệm, tương tức, mỉm cười

Để thực tập sâu sắc hơn và chia sẻ những giáo lý sâu sắc mà �ầy đã dạy đến 
những người bạn trong tăng thân, hầu như năm nào Tasha cũng đến Làng 
Mai thực tập và cô cũng đã thành lập nên tăng thân ở cả New York và Đài 
Loan. Cô phát nguyện tiếp nối bước chân �ầy. Năm 2010, cô thọ 14 giới 
Tiếp Hiện và tham gia Dòng tu Tiếp Hiện với pháp tự Chân Phương Tín.

Tasha nói: “�ầy đã chuẩn bị cho chúng ta từ rất lâu rồi. �ầy thường hay 
nói ‘Một đám mây không bao giờ chết’, nó sẽ tiếp tục sống dưới hình dạng 
cơn mưa, dòng sông,… Cho nên dù hình hài Người không còn với chúng ta 
nữa, nhưng những lời dạy của Người vẫn còn sống mãi. Mỗi khi ta thực tập 
chánh niệm, �ầy sẽ có mặt ở trong ta và xung quanh ta”.

Năm nay cũng là 40 năm kỷ niệm thành lập Làng Mai và �iền sư �ích 
Nhất Hạnh đã thị tịch thảnh thơi như trong thơ người, Đến đi thong dong.

Với lòng biết ơn sâu sắc nhất đến �iền sư �ích Nhất Hạnh, người đã mang 
lại hòa bình và phương thức trị liệu cho thế giới, người đã làm mới và mang 
lại sức sống, sự lan tỏa đích thực cho đạo Bụt. Người là một vị Bồ tát đích 
thực, cuộc đời Người là một bài pháp thoại sống động tuyệt vời nhất. 

Nguồn: Nhân Sinh Tạp chí (Humanity) - Đài Loan

đã tiếp nhận và học hỏi được của cả đạo Bụt Nam tông (�eravada) và đạo 
Bụt Bắc tông (Mahayana), �ầy mang lại cho chúng ta những phương pháp 
thực tập dễ dàng được vận dụng vào đời sống hiện đại.

Đám mây không bao giờ chết, không đến không đi

Năm 1982, �iền sư �ích Nhất Hạnh thành lập tăng thân Làng Mai ở 
miền Nam nước Pháp. Kể từ đó, mỗi năm hàng chục ngàn người từ khắp nơi 
trên thế giới về đây tu học và thực tập “Nghệ thuật sống Chánh niệm”. Dù ở 
nhiều độ tuổi khác nhau, đến từ những hoàn cảnh khác nhau, đang theo 
nhiều tôn giáo khác nhau nhưng thiền sinh đến đây đều hết lòng có mặt và 
cùng thực tập thiền đi, thiền ngồi, thiền ăn, thiền làm việc, thiền buông thư, 
cũng như thực tập mỉm cười và thở chánh niệm. Khi �ầy trải qua cơn đột 
quỵ vào năm 2014, tăng thân Làng Mai có đôi chút lo ngại rằng khi �ầy 
không có mặt ở các khóa tu, có thể thiền sinh sẽ ngần ngại không tham dự 
nhiều như trước. Nhưng thực tế đã diễn ra hoàn toàn ngược lại. 

Tasha Chuang, người đầu tiên thành lập tăng thân cư sĩ ở Đài Loan, đã được 
tiếp xúc với những giáo lý của �iền sư �ích Nhất Hạnh lần đầu năm 2001 
vào thời điểm xảy ra sự kiện 11/9 ở New York, khi đó �ầy đang cho một bài 
diễn thuyết công cộng ở nhà thờ Riverside. 

�ời điểm đó Tasha đang đối mặt với những khó khăn đầu tiên trong cuộc 
đời mình – bị mất việc làm. Được học về chánh niệm, cô bắt đầu tìm hiểu 
thêm về nghệ thuật sống chánh niệm. Cô đã quyết định sẽ học lại từ đầu và 
nắm cho chắc nền tảng của thiền tập chánh niệm. Sau đó, khi cuộc hôn nhân 
của cô gặp khủng hoảng, “Tôi áp dụng những gì được dạy trong quyển Giận, 
và bắt đầu viết thư cho chồng cũ của tôi trong sáu tháng. Tôi đã thực sự đối 
diện với những vấn đề đang diễn ra và cuối cùng cũng chuyển hóa được 
những hận thù của nhiều năm, trong cả hai vợ chồng, để có thể bắt đầu quá 
trình hòa giải và trị liệu thực sự. �ầy gọi những lá thư ấy là ‘�ư tình’, bởi 
vì ngôn từ trong thư là ngôn từ của tình thương, lòng từ bi và tinh thần bất 
bạo động. Mặc dù sau này chúng tôi vẫn lựa chọn ly thân, chúng tôi không 
có gì phải hối hận”.

Fang Yi Rong là một dịch giả đã dịch vài quyển sách của �iền sư �ích 
Nhất Hạnh. Mặc dù chưa từng được gặp �ầy trực tiếp nhưng cô đã nhận 
được rất nhiều ích lợi từ những giáo lý thực tập chánh niệm trong khi đi và 
khi ăn. Qua nhiều năm thực tập chánh niệm, cô đã có thể chạm tới cảm giác 
dễ chịu mỗi khi đi, dù là đi trên nền xi măng nhưng cũng hạnh phúc như 
đang đi trên thảm êm, hay như thể đang đi trong Tịnh độ. Từ giáo lý của 
�ầy, cô cũng đã tìm ra được phương cách để chuyển hóa nỗi đau buồn trước 
sự ra đi của ba mẹ cô. Đầu tiên, cô thực tập đối diện với nỗi buồn đau, 
thương tiếc trong mình, nhìn nhận những tâm tư ấy như là một phần của 
nội tâm mình. Rồi sau đó cô thực tập nhìn sâu vào những khổ đau ấy, để thấy 
được mối liên hệ sâu sắc giữa ba mẹ và cô. “Khi nghĩ đến ba mẹ, tôi nhìn vào 
chính tôi. Cảm ơn ba mẹ đã ban cho con sự sống này. Tài sản quý báu nhất 
ba mẹ để lại cho con chính là những lời dạy qua hành động và lời nói của ba 
mẹ. Con thấy con là sự tiếp nối của ba mẹ.”

Tiên phong trong lĩnh vực thiền tập Chánh niệm, làm mới đạo Bụt

Như một “hoa sen trong biển lửa”, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã đi qua nhiều 
cuộc chiến tranh, những khổ đau, mất mát lớn trong cuộc đời. Là một tu sĩ 
trẻ, Người không chọn lựa con đường tu rục, sống ẩn cư trong rừng. Ngược 
lại, Người chọn con đường dấn thân, có mặt và ôm ấp lấy tất cả những khổ 
đau của thế gian. Bởi vì những hoạt động giúp đỡ dân tộc mình đang khổ 
nạn trong chiến tranh, bởi vì muốn thúc đẩy hòa bình và bất bạo động, năm 
1973 Người đã không thể quay về quê hương. Trong gần 40 năm sống ở 
nước ngoài, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã mang đạo Bụt và sự thực tập 
chánh niệm vào xã hội phương Tây và xây dựng nên một cộng đồng thực tập 
đạo Bụt dấn thân ở phương Tây.

�uộc thế hệ tu sĩ Việt Nam đầu tiên tiếp nhận nền giáo dục chịu ảnh hưởng 
phương Tây, �iền sư �ích Nhất Hạnh tin rằng: “�eo thời gian, truyền 
thống tôn giáo nào cũng đều phải làm mới chính mình để đáp ứng được nhu 
yếu của thời đại. Đạo Bụt cũng vậy. Chúng ta phải có khả năng cung cấp 
những thực tập phù hợp với thời đại ta đang sống”. Từ những tuệ giác �ầy 

Cơ duyên gặp người �ầy lớn, qua ngôn từ

�iền sư �ích Nhất Hạnh đã viết hàng trăm quyển sách để xây dựng hòa 
bình và phát triển thực tập chánh niệm, có sức ảnh hưởng đến vô số người ở 
nhiều nơi trên thế giới. Rất nhiều độc giả đã được gặp vị thầy lớn ấy thông 
qua những trang sách của Người, như quyển Cultivating the Mind of Love 
(Nuôi dưỡng tâm thương yêu). Ta cũng có thể gặp Người trong hình ảnh 
một nhà thơ vì hòa bình qua bài thơ Hãy gọi đúng tên tôi, có khả năng hiểu 
sâu và thấu cảm được thân phận những tên cướp biển hung dữ đã hãm hiếp 
các em gái nhỏ trên biển. Ta cũng thấy hình ảnh người thầy, người cha đầy 
bình an và hiền từ mỗi khi nghe các đệ tử âu yếm gọi Người là “�ầy” hay 
“Sư Ông”. Ta lại thấy Người qua đôi mắt trong sáng của cậu bé chăn trâu 
Svasti, kể lại chuyện cuộc đời Bụt trong quyển Đường xưa mây trắng. Hay 
trong quyển An lạc từng bước chân, ta được gặp một nhà lãnh đạo tinh thần, 
một thiền sư đang dạy ta bước đi trong chánh niệm, dẫn dắt ta đi như thể 
đang hôn lên đất Mẹ. Trong quyển Tâm tình với đất Mẹ, Người lại là một nhà 
hoạt động môi trường đang nhắn nhủ ta hãy thương yêu Trái đất này, trân 
quý đất Mẹ hơn nữa đi.

“Ta đi như thế nào để có thể in lên đất Mẹ những dấu ấn của an lạc, như thể 
ta đang hôn lên đất Mẹ bằng hai bàn chân ta.” 

�ở vào, tâm tĩnh lặng. 
�ở ra, miệng mỉm cười. 
An trú trong hiện tại
Giờ phút đẹp tuyệt vời.
�ức dậy miệng mỉm cười
Hai bốn giờ tinh khôi
Xin nguyện sống trọn vẹn
Mắt thương nhìn cuộc đời

Đọc những dòng thiền ngữ đầy chất thi ca đó của �iền sư �ích Nhất Hạnh, 
ta cảm thấy trong ta có an lạc và ta có thể quán chiếu sâu sắc nội tâm mình.

Bước đi cùng �iền sư �ích Nhất Hạnh

Vào ngày 22 tháng 01 năm 2022, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã viên tịch ở 
tuổi 95 tại Tổ đình Từ Hiếu nơi �ầy đã xuất gia. Sự ra đi của một vị �iền 
sư vĩ đại như Người là một mất mát và niềm đau buồn lớn. Nhưng cuộc đời 
và những giáo pháp của Người nhắc nhở ta luôn quay về với hơi thở và mỉm 
cười, quay về với những bước chân chánh niệm và nuôi dưỡng sự vững chãi, 
tình thương và tuệ giác. Khi thực tập như thế ta có thể thấy �ầy đang có 
trong chính mình và ta thấy ta đang tiếp nối pháp thân của Người.

�iền sư �ích Nhất Hạnh, một vị pháp sư Phật giáo, người đã có tầm ảnh 
hưởng lớn đến xã hội phương Tây, chỉ sau �iền sư Shunryu Suzuki. Mục sư 
Martin Luther King, một nhà hoạt động dân quyền người Mỹ đã đề cử �ầy 
cho giải Nobel Hòa bình, và đã gọi Người là “Vị �ánh tông đồ của hòa bình 
và bất bạo động”. Cha �omas Merton đã từng ca ngợi: “Tôi cảm thấy �ầy 
�ích Nhất Hạnh là một người anh em của tôi, gần gũi hơn nhiều người 
cùng giống nòi hay quốc tịch với tôi, bởi vì �ầy và tôi nhìn nhận mọi thứ 
giống hệt nhau”. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã ca ngợi �ầy: “Người đã dạy chúng 
ta nhìn ra được mối liên hệ giữa bình an tự thân trong chúng ta và bình an 
trên thế giới”.

�ầy đã chia sẻ những lợi ích của giáo pháp, đã chỉ dẫn tất cả chúng ta và đã 
trao truyền những giáo lý của Người thông qua vai trò một giảng sư Phật 
học, một tác giả và một nhà hoạt động hòa bình. �ượng tọa Guo Hui, trụ 
trì chùa Pháp Cổ Sơn, đã tỏ lòng biết ơn đối với �iền sư và xem Người là 
một biểu hiện của Bồ tát Quan �ế Âm, có mặt để đáp lời những ai đang đau 
khổ và cần đến Người, đã dẫn đường chỉ lối cho vô số người đến được với 
kho báu pháp môn, và mãi mãi là bậc mẫu mực cho chúng ta.

Đôi mắt nhà thông thái
Trái tim của một vị Bồ tát
Ngòi bút tuyệt diệu của thi sĩ 
Tình thương của �iền sư
Dù hình hài �ầy đã không còn nữa
Nhưng khi ta đi từng bước trong chánh niệm
Khi ngắm nhìn một nụ hoa, một đám mây
�ầy có mặt ngay nơi này, trong ta
Và pháp thân �ầy đang tiếp nối khắp nơi
�ở vào, tôi làm thân tâm tôi an tịnh
�ở ra, tôi mỉm cười với thế giới
Chánh niệm, tương tức, mỉm cười

Để thực tập sâu sắc hơn và chia sẻ những giáo lý sâu sắc mà �ầy đã dạy đến 
những người bạn trong tăng thân, hầu như năm nào Tasha cũng đến Làng 
Mai thực tập và cô cũng đã thành lập nên tăng thân ở cả New York và Đài 
Loan. Cô phát nguyện tiếp nối bước chân �ầy. Năm 2010, cô thọ 14 giới 
Tiếp Hiện và tham gia Dòng tu Tiếp Hiện với pháp tự Chân Phương Tín.

Tasha nói: “�ầy đã chuẩn bị cho chúng ta từ rất lâu rồi. �ầy thường hay 
nói ‘Một đám mây không bao giờ chết’, nó sẽ tiếp tục sống dưới hình dạng 
cơn mưa, dòng sông,… Cho nên dù hình hài Người không còn với chúng ta 
nữa, nhưng những lời dạy của Người vẫn còn sống mãi. Mỗi khi ta thực tập 
chánh niệm, �ầy sẽ có mặt ở trong ta và xung quanh ta”.

Năm nay cũng là 40 năm kỷ niệm thành lập Làng Mai và �iền sư �ích 
Nhất Hạnh đã thị tịch thảnh thơi như trong thơ người, Đến đi thong dong.

Với lòng biết ơn sâu sắc nhất đến �iền sư �ích Nhất Hạnh, người đã mang 
lại hòa bình và phương thức trị liệu cho thế giới, người đã làm mới và mang 
lại sức sống, sự lan tỏa đích thực cho đạo Bụt. Người là một vị Bồ tát đích 
thực, cuộc đời Người là một bài pháp thoại sống động tuyệt vời nhất. 

Nguồn: Nhân Sinh Tạp chí (Humanity) - Đài Loan
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iếng chuông trầm mặc, hiền hòa lan tỏa trong không gian. Nằm êm 
trên sườn núi Escondido, tu viện Lộc Uyển là nơi hàng trăm người quy 
tụ về trong những ngày vừa qua để tưởng niệm �iền sư �ích Nhất 

Hạnh, vị thiền sư cũng là nhà thi sĩ được nhiều người yêu mến.

�iền sư �ích Nhất Hạnh viên tịch tuần trước ở tuổi 95. Ngài thành lập tu 
viện Lộc Uyển vào năm 2000. �iền sư không thường trú tại tu viện Lộc 
Uyển, nhưng Ngài đã tới đây rất nhiều lần để hướng dẫn các khóa tu.

Những người tín mộ �iền sư chia sẻ rằng họ vẫn thấy �ầy của mình hiện 
hữu trong tiếng gió reo trên những cây sồi hay nơi tảng đá, chỗ �iền sư từng 
ngồi cho pháp thoại. Đó đây trong khắp tu viện, chúng ta có thể bắt gặp 
những tấm bảng gỗ khắc họa thư pháp của Ngài nhắc nhở mỗi chúng ta sống 
một cách sâu sắc và an vui trong giây phút hiện tại: “Con đã về, con đã tới. An 
lạc từng bước chân. �ưởng thức từng hơi thở”.

Los Angeles Times, Mỹ – Ngày 28 tháng 01 năm 2022

“Đám mây không bao giờ chết”
Tu viện miền Nam California tưởng niệm �ích Nhất Hạnh, 
người thúc đẩy thực hành chánh niệm 

Deborah Netburn
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Trước cổng tu viện, một tấm băng rôn mới được giăng lên bay phấp phới 
trong gió chiều, khi hàng chục vị tăng sĩ trong bộ y phục truyền thống màu 
vàng cam và nâu đang chậm rãi tiến về thiền đường. Tấm băng rôn viết: 
“Đám mây không bao giờ chết”.

“Đó là chủ đề của tang lễ kéo dài bảy ngày để tôn vinh �ầy của chúng tôi”, 
thầy Pháp Dung, một vị giáo thọ của tu viện cho biết. “Điều đó ngụ ý rằng 
�ầy không chết mà chỉ biểu hiện dưới một hình thức khác. Đám mây trở 
thành mưa, thành cỏ cây, thành trà. �ầy không mất đi, �ầy chỉ trở thành 
một biểu hiện khác mà thôi.”

Sự ra đi của �iền sư Nhất Hạnh không phải là một điều bất ngờ. Sau cơn 
đột quỵ vào năm 2014, Ngài không còn nói được, và trong những năm vừa 
qua sức khỏe của Ngài ngày một suy yếu. Tuy nhiên, khi nghe tin �iền sư 
viên tịch, chúng đệ tử và những người tín mộ Ngài vẫn không khỏi bàng 
hoàng, tiếc thương.

“Tất cả mọi người đều cảm nhận được nỗi đau mất mát, đó là điều chắc 
chắn,” Bang Lang Do, một nghệ sĩ dương cầm tại Quận Cam, chia sẻ. Lần 
đầu cô tham dự khóa tu do �iền sư hướng dẫn là năm 1984. Cô cho biết: 
“Trong các bài pháp thoại, �ầy đã rất nhiều lần dặn dò rằng hãy đi tìm �ầy 
trong những nụ hoa, trong quý thầy, quý sư cô; hãy đi tìm bản thể của �ầy 
để thấy được �ầy đã hóa thân vào những biểu hiện nhiệm mầu của sự sống 
như thế nào”.

Cô chia sẻ, niềm tiếc thương thường trỗi lên như những đợt sóng, nhưng 
�iền sư Nhất Hạnh, người thường được chúng đệ tử gọi với danh từ thân 
thương là “�ầy”, đã chuẩn bị cho cô cách đối diện với nỗi đau đó. 

“Cố nhiên là khi bạn ngồi thiền, những cảm xúc lại trỗi dậy, và rất nhiều 
người không cầm được nước mắt. Sự thực tập nằm ở chỗ, ngay tại giây phút 
đang khóc, bạn biết quay trở về với hơi thở và tự nhủ rằng: ‘Trong lúc này 
cảm xúc của mình là như thế, trái tim mình đang đập như thế’”, cô cho biết. 
“Nếu chúng ta có khả năng tự xoa dịu bản thân và nhận thức được rằng mọi 
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cảm xúc và suy nghĩ đều sẽ qua đi thì có nghĩa là chúng ta đang nắm trong 
tay một phương tiện quý giá.”

 iền sư  ích Nhất Hạnh, thế danh Nguyễn Xuân Bảo, sinh năm 1926 tại 
miền Trung Việt Nam. Ngài là một trong những vị tu sĩ Phật giáo có ảnh 
hưởng lớn nhất thời hiện đại, người có công đưa phương pháp thực hành 
chánh niệm lan tỏa ra toàn thế giới.

Mục sư Martin Luther King, trong lá thư đề cử  iền sư  ích Nhất Hạnh 
cho giải thưởng Nobel Hòa bình năm 1967, đã gọi Ngài là “ ánh tông đồ 
của hòa bình và bất bạo động” bởi những cống hiến của Ngài trong phong 
trào phản đối cuộc chiến tranh ở Việt Nam. Nhà văn Alice Walker mô tả 
Ngài là “vị tu sĩ Phật giáo được yêu mến nhất ở phương Tây”. Deepak 
Chopra – tác giả của nhiều đầu sách về chủ đề tâm linh – nói rằng  iền sư 
là một món quà dành cho nhân loại.

Trong một cuộc phỏng vấn với tờ Los Angeles Times, Chopra nói: “Ngài 
không chỉ từ ái hiến tặng phương pháp thực hành chánh niệm cho thế giới 
mà Ngài còn là hiện thân của nếp sống chánh niệm ấy. Sự an lạc nơi Ngài lớn 
đến nỗi Ngài xuất hiện ở đâu thì tại nơi đó tất cả mọi người xung quanh đều 
cảm thấy an lành”.

 iền sư Nhất Hạnh định nghĩa chánh niệm là phương pháp thực tập ý thức 
một cách trọn vẹn về những gì đang xảy ra trong giây phút hiện tại.

“Khi bạn thở vào và biết rằng bạn đang thở vào thì điều đó gọi là chánh niệm 
trong khi thở”,  ầy nói trong một buổi pháp thoại vào năm 2007. “Khi bạn 
uống trà và ý thức được rằng mình đang uống trà thì cái đó gọi là chánh niệm 
trong khi uống trà.”

 ầy dạy rằng chúng ta có thể thực hành chánh niệm trong mọi phút giây 
của cuộc sống – khi chúng ta buồn, vui, hay giận dữ; khi chúng ta đang nấu 
ăn, lái xe, hay chuẩn bị gửi một email.
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cảm xúc và suy nghĩ đều sẽ qua đi thì có nghĩa là chúng ta đang nắm trong 
tay một phương tiện quý giá.”

 iền sư  ích Nhất Hạnh, thế danh Nguyễn Xuân Bảo, sinh năm 1926 tại 
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chánh niệm lan tỏa ra toàn thế giới.

Mục sư Martin Luther King, trong lá thư đề cử  iền sư  ích Nhất Hạnh 
cho giải thưởng Nobel Hòa bình năm 1967, đã gọi Ngài là “ ánh tông đồ 
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trào phản đối cuộc chiến tranh ở Việt Nam. Nhà văn Alice Walker mô tả 
Ngài là “vị tu sĩ Phật giáo được yêu mến nhất ở phương Tây”. Deepak 
Chopra – tác giả của nhiều đầu sách về chủ đề tâm linh – nói rằng  iền sư 
là một món quà dành cho nhân loại.
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đến nỗi Ngài xuất hiện ở đâu thì tại nơi đó tất cả mọi người xung quanh đều 
cảm thấy an lành”.

 iền sư Nhất Hạnh định nghĩa chánh niệm là phương pháp thực tập ý thức 
một cách trọn vẹn về những gì đang xảy ra trong giây phút hiện tại.

“Khi bạn thở vào và biết rằng bạn đang thở vào thì điều đó gọi là chánh niệm 
trong khi thở”,  ầy nói trong một buổi pháp thoại vào năm 2007. “Khi bạn 
uống trà và ý thức được rằng mình đang uống trà thì cái đó gọi là chánh niệm 
trong khi uống trà.”

 ầy dạy rằng chúng ta có thể thực hành chánh niệm trong mọi phút giây 
của cuộc sống – khi chúng ta buồn, vui, hay giận dữ; khi chúng ta đang nấu 
ăn, lái xe, hay chuẩn bị gửi một email.

�eo lời dạy của �ầy, sự thực tập chánh niệm miên mật cuối cùng sẽ đưa lại 
cho chúng ta tuệ giác về bản thể của thế giới, và tuệ giác đó sẽ giải thoát 
chúng ta khỏi giận hờn, sợ hãi và tuyệt vọng.     

�ầy Pháp Dung chia sẻ: “Khi tâm của bạn rộng mở, bạn bắt đầu có cái nhìn 
đầy đủ, rõ ràng hơn và bỗng nhiên một giây phút nào đó bạn như chợt bừng 
tỉnh. Bạn thấy rõ nguyên do vì sao bạn tiếp tục hành xử theo cách mà bạn 
vẫn thường hành xử, cũng như tại sao những người khác lại hành xử thế này 
hay thế kia. �ấy rõ được điều đó rồi, tự nhiên bạn được giải thoát”.

Trong vài thập niên gần đây, phong trào thực tập chánh niệm đã bùng nổ trên 
đất Mỹ và trở thành một “ngành công nghiệp” có trị giá một tỷ đô la. Một 
học trò của �iền sư Nhất Hạnh là khoa học gia và tác giả Jon Kabat-Zinn 
đã đưa ra khái niệm chánh niệm phi tôn giáo và phổ biến khái niệm này 
thông qua một chương trình trị liệu những căng thẳng về tâm lý trên nền 
tảng thực hành chánh niệm. Chương trình này hiện được giảng dạy tại các 
trường phổ thông, bệnh viện, công sở và quân đội để giúp mọi người giảm 
bớt căng thẳng, lo âu và tăng khả năng tập trung. Rất nhiều nghiên cứu khoa 
học đã chứng minh rằng thực hành chánh niệm có tác dụng hữu hiệu trong 
việc giải tỏa trầm cảm, hạ huyết áp, thậm chí giảm đau lưng.

Các chuyên gia nhận định rằng, �iền sư Nhất Hạnh không phải là tu sĩ 
Phật giáo đầu tiên đưa chánh niệm đến với thế giới phương Tây, nhưng 
những lời giảng sinh động của Ngài trong các cuốn sách như Phép lạ của sự 
tỉnh thức và An lạc từng bước chân có ảnh hưởng sâu rộng tới trào lưu thực 
hành chánh niệm ở phương Tây.

Kaira Jewel Lingo, vị giáo thọ cư sĩ từng có thời gian xuất gia tại Làng Mai – 
tu viện miền Nam nước Pháp do �iền sư Nhất Hạnh sáng lập – cho biết: 
“Rất nhiều giáo viên hướng dẫn thiền tập và hướng dẫn thực hành chánh 
niệm mà chúng ta gặp ngày hôm nay đều đã từng nhận được sự hướng dẫn 
trực tiếp từ �ầy, tham gia các khóa tu của �ầy, hoặc đọc sách của �ầy. 
Những cuốn sách trên là những cuốn sách được dịch ra tiếng Anh sớm nhất 
từ những thập kỷ 70 và 80. Ngày nay, chúng vẫn thường được trích dẫn rộng 
rãi và được xem như những nền tảng căn bản về thực hành chánh niệm”.
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Duncan Williams, giáo sư về tôn giáo và văn hóa, ngôn ngữ Đông Á, nhận 
định: “Những thông điệp của �iền sư Nhất Hạnh nhận được sự đồng cảm 
từ đông đảo công chúng. Một trong những nguyên nhân lý giải điều này là 
cuộc đời của �iền sư chính là một minh chứng sống động cho những lời dạy 
của Ngài về chánh niệm, tương tức, cũng như khái niệm Phật giáo dấn thân 
mà Ngài đưa ra”.

“Khi hoàn cảnh xung quanh đầy khắc nghiệt và hỗn loạn, người ta có thể nói 
về sự an lạc của tâm một cách lý thuyết và trừu tượng. Nhưng �iền sư �ích 
Nhất Hạnh thì khác. Ngài đã trải qua những hoàn cảnh khốc liệt của chiến 
tranh, bởi vậy, khi Ngài nói về những điều này, chúng trở nên một cái gì đó 
rất rõ ràng và sống động”, giáo sư nói thêm. “Khi �iền sư dạy về lòng từ bi 
và phép quán sát để thấy được chính mình trong kẻ thù của mình, chúng ta 
có thể dễ dàng cảm nhận được rằng chúng ta đang chạm vào sự thật.”

(Năm 1991, sau khi xem đoạn video về việc cảnh sát đánh đập người đàn ông 
da màu Rodney King, �iền sư Nhất Hạnh có một bài viết đăng tải trên tờ 
Los Angeles Times với tựa đề: “Chúng ta là kẻ hành hung; chúng ta là kẻ bị 
hành hung”. Bài viết cho thấy Ngài có khả năng cùng một lúc thấy mình 
trong những nạn nhân của bạo động và trong cả những kẻ bạo động).

�iền sư Nhất Hạnh cũng là một thiên tài về giao tiếp và truyền thông.

Giáo sư Williams chia sẻ: “�iền sư cũng đồng thời là một thi sĩ. Dưới ngòi 
bút của Ngài, những bộ kinh điển phức tạp, khó hiểu, cùng những giáo lý 
Phật giáo thâm sâu được diễn bày bằng những ngôn từ rất giản dị, dễ hiểu, 
khiến người nghe có thể dễ dàng tiếp cận được với những giáo lý thâm sâu 
đó. Không phải vị cao tăng nào cũng có khả năng thi ca độc đáo như vậy”.

Mặc dù chính những lời dạy của �iền sư đã tạo tiền đề cho phong trào 
thực hành chánh niệm phi tôn giáo, các học trò và những người tín mộ 
�iền sư đều cho rằng phương pháp thực hành chánh niệm phi tôn giáo 
không giống với phương pháp thực hành chánh niệm mà �iền sư trao 
truyền trong các cuốn sách của Ngài và trong rất nhiều khóa tu mà Ngài đã 
từng hướng dẫn trên khắp thế giới.
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Mặc dù chính những lời dạy của �iền sư đã tạo tiền đề cho phong trào 
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�iền sư đều cho rằng phương pháp thực hành chánh niệm phi tôn giáo 
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Giáo sư Duncan Williams nhận định: “Tôi không cho rằng �iền sư có chủ 
đích tách chánh niệm ra khỏi tôn giáo cũng như đời sống tâm linh. Ngài 
luôn coi chánh niệm là một yếu tố tâm linh. Đối với �iền sư, thực hành 
chánh niệm cũng chính là tiếp xúc với nội tâm của chính mình, tiếp xúc với 
mọi loài hữu tình trên khắp thế giới và đạt tới sự giác ngộ về bản chất tương 
tức, tương nhập của vạn vật”.

Giải thích thêm về điều này, thầy Pháp Dung chia sẻ: “Khi bạn có chánh 
niệm, bạn nhận ra rằng những người khác đang đau khổ, và bạn cũng đang 
đau khổ, và câu hỏi tiếp theo là: Vậy thì bây giờ bạn phải làm gì? �ầy của 
chúng tôi có một câu rằng: ‘Tâm an, thế giới an’”.

“Tâm an”, nghe qua thì có vẻ giản đơn, nhưng để có thể thực sự đưa vào thực 
hành, mỗi người cần rất nhiều nỗ lực và sự tỉnh thức.

“Nói ra thì rất đơn giản, nhưng để sống được như thế thì không đơn giản 
chút nào”, nghệ sĩ dương cầm Bang Lang Do tâm sự.

Để giúp cộng đồng có cơ hội thực tập chánh niệm một cách sâu sắc, �iền sư 
Nhất Hạnh đã thành lập 11 tu viện và trung tâm thiền tập trên khắp thế giới, 
nơi các vị cư sĩ có thể tới thực tập và rời xa những căng thẳng của cuộc sống 
thường nhật trong thời gian một ngày, một vài ngày cuối tuần, một tuần hay 
lâu hơn thế. Tu viện Lộc Uyển là một trong những trung tâm tu học đó.

“Tôi gọi đây là trại tị nạn dành cho những nạn nhân của chiến tranh phố 
thị”, thầy Pháp Dung nói. “Tu viện là nơi mà mọi người có thể đến để tiếp 
thêm năng lượng, để phục hồi, và để xác định lại hướng đi cho mình. Tu viện 
giống như một dòng sông – dòng sông luôn có đó, và mỗi người tới đây để 
thâu nạp những gì mình cần.” 

Tu viện Lộc Uyển rất đẹp nhưng cũng rất đơn sơ. �iền sinh có thể nghỉ qua 
đêm trong các căn phòng nhỏ hoặc cắm trại ngoài trời. Các ngôi nhà ở đây 
được xây thấp và đều đã cũ. Sau khi �iền sư Nhất Hạnh viên tịch, các vị 
xuất sĩ – gồm 17 quý thầy và khoảng 20 quý sư cô – gắn những tấm biển màu 
vàng khắp tu viện bằng cả hai thứ tiếng Anh và Việt để mời tất cả những 
người tới đây thực tập “im lặng hùng tráng” để tưởng niệm �ầy.
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�ông thường tu viện không mở cửa vào các ngày giữa tuần cho khách vãng lai, 
nhưng tuần này là một ngoại lệ. �iền sinh từ khắp các nơi trên vùng đất miền 
Nam California đến để bước đi yên lặng trong các khu vườn hay ngồi thiền 
trong thiền đường với quý thầy, quý sư cô. Khóa tu bảy ngày với chủ đề “Đến 
đi thong dong” được phát sóng trực tuyến đã kết thúc vào hôm thứ Sáu.

“Không khí ở tu viện trầm lặng nhưng không buồn bã”, Pham, một thiền 
sinh chia sẻ.

“Các nghi lễ trong khóa tu Tâm Tang giúp chúng tôi mời năng lượng của �ầy 
có mặt với mình và giúp chúng tôi hiểu sâu sắc hơn những lời dạy của �ầy”, 
Pham nói. “�ay vì đau buồn, chúng tôi ôn lại những gì �ầy đã dạy chúng 
tôi. Chúng tôi thực tập cho mình vững chãi hơn để có thể tiếp nối �ầy.”

Nguồn: https://www.latimes.com/california/story/2022-01-28/mourning-and-celebrating
-thich-nhat-hanh-who-helped-bring-mindfulness-to-the-west
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Nguồn: https://www.latimes.com/california/story/2022-01-28/mourning-and-celebrating
-thich-nhat-hanh-who-helped-bring-mindfulness-to-the-west

gay từ trước khi lâm bệnh nặng, 
iền sư 
ích Nhất Hạnh đã dặn 
dò đệ tử của mình chớ nên cất giữ tro của 
ầy trong một cái bình 
để rồi nhốt nắm tro trong đó và “giới hạn con người đích thực của 


ầy”. 
ay vào đó, vị 
iền sư người Việt, nhà thi sĩ, cũng là nhà vận động 
hòa bình đã căn dặn rõ ràng: “Quý vị muốn tìm 
ầy thì hãy tìm trong bước 
chân ý thức và hơi thở chánh niệm của chính mình”. Có lẽ chỉ sau khi vị 

iền sư 95 tuổi viên tịch hôm thứ Bảy vừa qua, người ta mới thực sự thấy 
rõ tầm vóc của di sản mà 
iền sư để lại từ cuộc đời phi thường của Ngài. 

ông tin 
iền sư viên tịch nhanh chóng lan khắp thế giới. Những nhân vật 
hàng đầu trong nhiều lĩnh vực như tâm lý học, tôn giáo và công bằng xã hội 
đồng lên tiếng ca ngợi và bày tỏ sự kính trọng đối với Ngài.

�ích Nhất Hạnh, �iền sư người Việt với những ảnh hưởng 
mang tính toàn cầu, viên tịch ở tuổi 95.

�e Guardian, Vương quốc Anh – �ứ Bảy, ngày 22 tháng 01 năm 2022 

Từ Martin Luther King đến 
ung lũng
Silicon, vì sao thế giới tín phục “Người cha 
đẻ của chánh niệm”?

N

Miranda Bryant
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Đức Đạt Lai Lạt Ma, nhà lãnh đạo tinh thần của Phật giáo Tây Tạng, đánh 
giá rằng: “�iền sư Nhất Hạnh đã sống một cuộc đời thực sự có ý nghĩa”. 
Ngài cũng nói thêm: “Tôi tin chắc rằng cách tưởng niệm tốt nhất đối với 
�iền sư là tiếp tục những nỗ lực của Ngài trong việc mang lại hòa bình cho 
thế giới”. 

�iền sư �ích Nhất Hạnh, người thường được biết đến như “cha đẻ của 
chánh niệm” và người khởi xướng “đạo Bụt dấn thân,” trở nên nổi tiếng và 
phải sống ở hải ngoại vì những hoạt động phản đối chiến tranh Việt Nam. 
Chính �iền sư là người thuyết phục Mục sư Martin Luther King, nhà hoạt 
động dân quyền người Mỹ, đi đến quyết định công khai phản đối cuộc chiến 
tranh ở Việt Nam. Trong thư đề cử �iền sư cho giải Nobel Hòa bình năm 
1967, Mục sư King viết: “Cá nhân tôi không thấy ai xứng đáng được trao giải 
Nobel Hòa bình hơn vị thầy tu Phật giáo đến từ Việt Nam này”. 

Tầm ảnh hưởng của �iền sư thậm chí còn lan đến cả thế giới công nghệ. 
Năm 2013, trong buổi thuyết giảng tại trụ sở của công ty Google ở thung 
lũng Silicon, �iền sư nói với các nhà công nghệ thông tin rằng: “Dường 
như chúng ta đang bị quá tải thông tin. Chúng ta không cần nhiều thông 
tin như vậy”.

�iền sư cũng có những ảnh hưởng quan trọng đối với lĩnh vực trị liệu tâm 
lý. Cuốn sách Phép lạ của sự tỉnh thức xuất bản năm 1975 của Ngài đã đặt 
nền móng cho phương pháp trị liệu trầm cảm dựa trên nền tảng thực hành 
chánh niệm.

Mark Williams, giáo sư tâm lý học lâm sàng, Đại học Oxford, đồng thời cũng 
là giám đốc sáng lập Trung tâm Chánh niệm Oxford, nhận định: “�iền sư là 
một trong những người đầu tiên đưa chánh niệm từ phương Đông sang 
phương Tây”. Giáo sư cho biết, lần đầu tiên ông được nghe đến hai chữ chánh 
niệm là từ Marsha Linehan, một giáo sư tâm lý học lâm sàng tại Đại học 
Washington. Williams cho biết giáo sư Linehan thường giữ cuốn sách của 
�iền sư Nhất Hạnh trong túi và gọi đó là cuốn “Kinh �ánh” của mình.
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Giáo sư Williams chia sẻ: “Tôi gặp giáo sư Linehan lần đầu vào cuối những 
năm 1980. Cuốn sách xuất bản năm 1975, bởi vậy, tới thời điểm đó giáo sư 
Linehan đã có một thời gian dài vận dụng những điều bà học được từ Phép 
lạ của sự tỉnh thức vào các nghiên cứu của mình. Những công trình nghiên 
cứu cũng như các khuyến cáo của giáo sư Linehan đã thúc đẩy chúng tôi tìm 
cách áp dụng chánh niệm vào phác đồ điều trị chứng trầm cảm. Phương pháp 
này hiện được biết đến rộng rãi với tên gọi ‘Liệu pháp điều trị trầm cảm dựa 
trên nền tảng thực hành chánh niệm’”.

Ngày nay, thuật ngữ chánh niệm được sử dụng rộng rãi trong xã hội hiện đại, 
nhưng giáo sư Williams cho rằng, nếu không có ảnh hưởng của ´iền sư 
Nhất Hạnh thì chánh niệm ở phương Tây sẽ không như những gì chúng ta 
thấy ngày hôm nay.

Giáo sư Williams nhận định: “Điều đặc biệt mà ´iền sư làm được là truyền 
tải những điểm cốt yếu của tuệ giác đạo Bụt và phổ biến những điều đó trên 
khắp thế giới. Ngài đã bắc một nhịp cầu giữa ngành khoa học tâm lý và hệ 
thống y khoa hiện đại với những tuệ giác cổ xưa đó – và Ngài tiếp tục làm 
những điều này không ngừng nghỉ trong suốt mấy mươi năm thuyết pháp 
của mình”. 

Những người đã từng tiếp xúc với ´iền sư Nhất Hạnh nói rằng những trải 
nghiệm của họ khi được tiếp xúc với Ngài khác với tất cả những gì họ đã 
từng gặp.

Anabel Temple – thành viên của tăng thân “Trái tim Luân Đôn”, một tăng 
thân thực tập theo truyền thống Làng Mai – cho biết, bà biết đến ´iền sư 
lần đầu tiên từ 30 năm về trước qua cuốn sách Being Peace (Muốn an được an). 
Bà đã có dịp đi theo tăng đoàn của ´iền sư khi Ngài có chuyến hoằng pháp 
ở Trung Quốc và khi ´iền sư trở về Việt Nam năm 2005 sau bốn thập niên 
phải sống ở hải ngoại. Bà cũng từng tới Làng Mai tu học nhiều lần. Giở lại 
những tấm ảnh lưu trong điện thoại, bà cho chúng tôi xem hàng chục tấm 
ảnh của ´iền sư – người thường được người phương Tây gọi theo cách gọi 
tiếng Việt là “´ầy” – trong những chuyến hoằng pháp.
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“�ầy có một điều đặc biệt thật khó để diễn tả. Bạn đi vào một căn phòng 
nơi đang có hàng trăm người đang lắng nghe �ầy thuyết pháp, nhưng bằng 
cách nào đó �ầy làm cho bạn có cảm giác rằng �ầy đang nhắm thẳng về 
phía bạn và nói như là chỉ để cho bạn nghe.”

Lần cuối Temple gặp �iền sư là tại Làng Mai trước khi Ngài trải qua cơn đột 
quỵ vào năm 2014. Cơn đột quỵ làm Ngài mất khả năng nói. Bốn năm sau 
đó, �iền sư đã ở lại Việt Nam tĩnh dưỡng cho đến ngày viên tịch.

Temple chia sẻ: “�ầy thật khiêm tốn, thật uy nghi, sự hiện diện của �ầy là 
một sự có mặt đích thực. �ầy có thể dí dỏm, tức giận, buồn bã. �ầy nhìn 
mọi thứ với con mắt hồn nhiên như trẻ thơ, nhưng ở �ầy ta luôn cảm nhận 
được sự an lạc và điềm tĩnh sâu sắc và một nhân cách phi thường”.

Suryagupta, Chủ tịch Trung tâm Phật giáo Luân Đôn, lần đầu tiên gặp �iền 
sư Nhất Hạnh tại một khóa tu ở Anh khoảng 25 năm trước. “�ầy quả là 
một bậc vĩ nhân và tôi thật sự may mắn khi được tham dự các khóa tu do 
�ầy hướng dẫn trong những ngày đầu khám phá đạo Bụt”, bà nói.

“Điều vô cùng ấn tượng là, mỗi khi �ầy bước vào một không gian nào đó, 
mặc dầu nơi ấy có thể đang có hàng trăm người, nhưng không cần nói một 
lời nào, ngay khi �ầy bước vào, sự hiện diện của �ầy sẽ tạo ra một sự tĩnh 
lặng và bình yên bao trùm… và bạn liền cảm nhận được một nguồn năng 
lượng an lạc, nhẹ nhàng. Đứng trước sự hiện diện của �ầy, bạn cảm thấy 
bản thân thư giãn, đầu óc của bạn trở nên tỉnh táo và minh mẫn hơn.” 
Suryagupta cũng cho biết, những lời dạy của �ầy luôn hàm chứa yếu tố 
không kỳ thị, tức là khả năng ôm ấp tất cả trong tình thương của mình mà 
không loại trừ bất cứ ai. “�ầy cho chúng ta thấy rằng đạo Bụt là dành cho 
tất cả mọi người. Đối với một phụ nữ da màu như tôi, điều đó thực sự quan 
trọng.”

�iền sư đã thâu thần thị tịch trong vòng bao bọc bởi những đệ tử của Ngài tại 
chùa Từ Hiếu, cũng là ngôi chùa nơi Ngài bắt đầu con đường tâm linh của 
mình. Tăng thân Làng Mai sẽ tổ chức tang lễ ở đây trong vòng một tuần lễ.
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Marianne Williamson, một tác giả đồng thời là cựu ứng cử viên Tổng thống 
Hoa Kỳ nhận xét: “�iền sư là một vị thầy tâm linh lớn, người đã đưa đường 
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sẽ được kế thừa và gìn giữ. “Món quà mà �iền sư tặng cho hành tinh của 
chúng ta quá lớn, tôi không tin rằng sự ra đi của Ngài sẽ làm cho món quà 
đó vơi đi. Chúng ta biết rằng ngày nay trên thế giới có những người tuy nổi 
tiếng nhưng sự tiêu cực của họ thấm vào tâm thức chung của hành tinh. Trái 
lại, đối với �iền sư Nhất Hạnh, tình thương và lòng từ bi của Ngài đã thấm 
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của Ngài từ nay về sau.” 

Nguồn: https://www.theguardian.com/world/2022/jan/22/from-mlk-to-silicon-valley
-how-the-world-fell-for-father-of-mindfulness
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àm sao để giải thích được sức mạnh của sự giản đơn, thứ sức mạnh có 
thể hóa giải cả những điều phức tạp nhất? Làm sao để giải thích được 
sự kính ngưỡng tôi dành cho người thầy tâm linh mà tôi chưa từng 

được gặp nhưng lại có mặt nơi tôi trong từng hơi thở?

Cách đây chừng 12 năm, từ Providence, tôi có cơ hội tiếp xúc với phương 
pháp thực hành chánh niệm và biết tới �iền sư �ích Nhất Hạnh, người 
được mệnh danh là “cha đẻ của chánh niệm”. Những điều mà �iền sư đã từ 
bi đúc kết để truyền trao cho thế hệ đi sau tác động đến tôi một cách mạnh 
mẽ. Tôi bắt đầu nhận diện được tất cả những điều mầu nhiệm mà vũ trụ hiến 
tặng cho chúng ta và muôn vàn những điều kiện hạnh phúc đang có mặt để 
chúng ta trân quý và tận hưởng.

India Times, Ấn Độ – Ngày 29 tháng 01 năm 2022

Tưởng nhớ người thầy của tôi,
�iền sư �ích Nhất Hạnh
Ira Chauhan1

L
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Phương pháp thực tập thiền đi chính là chiếc phanh mà tôi cần để hãm lại 
nhịp sống bận rộn của mình. Đó là cách thực tập bước đi trên mặt đất với sự 
tỉnh thức và điều hòa giữa bước chân và hơi thở. Như một đứa trẻ lần đầu 
tiên được tận hưởng sự mầu nhiệm của bước đi, tôi để ý tới hai chân, mắt cá 
chân, bàn chân, các cơ bắp và tất cả những cảm thọ của thân và tâm trong khi 
đang bước đi. �ực tập thiền ăn khiến tôi thay đổi cách nhìn về sự tiêu thụ 
của mình. Khi uống một tách trà, tôi thấy ánh nắng mặt trời, mưa, đất đai, 
chim chóc, gió, người nông dân, người lái xe chở hàng, nhân viên bán hàng, 
người nấu bếp,… tất cả những yếu tố đã đóng góp để làm nên tách trà đó. 
Bạn thân mến, bạn có nhìn thấy đám mây trong tách trà của mình?

Khi tiếp xúc với Dòng tu Tiếp Hiện do �ầy sáng lập, tôi đặc biệt bị thu 
hút bởi một điều, đó là giáo lý mà �ầy đưa ra không hề phụ thuộc vào sự 
tư duy của trí óc. Yếu tố căn bản của chí nguyện tu tập trong Dòng tu Tiếp 
Hiện là ước muốn được sống đêm ngày trong chánh niệm, tỉnh thức, có 
mặt trong giây phút hiện tại – bây giờ và ở đây – có mặt một cách hoàn 
toàn trọn vẹn trong từng giây phút. Đó là sự trải nghiệm cuộc sống một 
cách sâu sắc, một trải nghiệm chỉ có được khi chúng ta chú tâm vào từng 
hành động, cử chỉ của mình, và do đó mọi hành vi của chúng ta đều được 
thực hiện một cách có ý thức.

Trong xã hội ngày nay, nơi mà sự khác biệt tôn giáo thường dẫn đến chia rẽ 
thay vì gắn kết mọi người, tôi thực sự bị chinh phục bởi một điều là khi thực 
hành các giáo lý đạo Bụt do �ầy trao truyền, tôi vẫn hoàn toàn có thể tiếp 
tục giữ nguyên đạo gốc của mình là đạo Hindu. Khái niệm “Interbeing” 
(Tương tức) do �ầy khởi xướng, nghĩa là nhận diện vạn vật đều nương 
nhau để biểu hiện, trở thành một khái niệm giúp chúng ta xóa bỏ biên giới 
ngã chấp, làm tiêu tan phiền muộn và khổ đau.

Đắm mình trong khái niệm “Tương tức” vi diệu và viên ngọc quý “Lắng 
nghe sâu” – tập trung toàn bộ tâm ý cho người mà bạn đang tiếp xúc, nghe 
thấy cả những điều mà người kia không nói… và bạn hãy thử mường tượng! 
Hãy hình dung về một nền hòa bình cho toàn nhân loại, sự cân bằng, những 
cánh rừng xanh tươi, và muôn loài cùng sống chung trong sự hòa hợp. 
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�ầy viết rất nhiều sách, nhưng điều mà tôi thấy hết sức thú vị là ngay cả cô 
con gái hai tuổi của tôi cũng có thể thực tập chỉ bằng cách đơn giản là tập 
trung vào hơi thở vào – ra. Sự giản dị, dễ tiếp cận của phương pháp thực tập, 
tình thương, sự yểm trợ và khuyến khích của tăng thân… tất cả những điều 
đó tưới tẩm những hạt giống tích cực trong tôi và giúp tôi vững bước trên 
con đường chuyển hóa nội tâm.

Chẳng bao lâu sau, tôi bắt đầu tham gia tổ chức các khóa tu với chủ đề 
“Chánh niệm trong Giáo dục” diễn ra nhiều năm tại Dehradun dành cho các 
giáo viên trên khắp các vùng miền của Ấn Độ. Các khóa tu này do Ahimsa 
Trust đứng ra tổ chức. Tôi làm tình nguyện viên trong bốn khóa tu và được 
tận mắt chứng kiến những nhân viên cảnh sát và giáo viên đến với khóa tu 
với nhiều hoài nghi, nhưng rồi họ dần dần mở lòng chia sẻ về những nỗi khổ, 
niềm đau, những sợ hãi một cách cởi mở, không giấu giếm, và từ đó họ bắt 
đầu quá trình chuyển hóa, chữa lành những vết thương trong tâm hồn.

Nguồn: https://timesofindia.indiatimes.com/blogs/voices/remembering-my-teacher
-thich-nhat-hanh/ 

Ira Chauhan là một nhà hoạt động xã hội, thành viên Ủy ban điều hành của Citizens for 
Green Doon (một tổ chức phi chính phủ hoạt động trong lĩnh vực bảo vệ môi trường ở 
Dehradun và các vùng phụ cận ở Ấn Độ - ND), một người thực hành chánh niệm và một 
nhà tổ chức các sự kiện và lễ hội.

Providence: một tổ chức hoạt động trong lĩnh vực y tế ở Ấn Độ.





450



�ầy viết rất nhiều sách, nhưng điều mà tôi thấy hết sức thú vị là ngay cả cô 
con gái hai tuổi của tôi cũng có thể thực tập chỉ bằng cách đơn giản là tập 
trung vào hơi thở vào – ra. Sự giản dị, dễ tiếp cận của phương pháp thực tập, 
tình thương, sự yểm trợ và khuyến khích của tăng thân… tất cả những điều 
đó tưới tẩm những hạt giống tích cực trong tôi và giúp tôi vững bước trên 
con đường chuyển hóa nội tâm.

Chẳng bao lâu sau, tôi bắt đầu tham gia tổ chức các khóa tu với chủ đề 
“Chánh niệm trong Giáo dục” diễn ra nhiều năm tại Dehradun dành cho các 
giáo viên trên khắp các vùng miền của Ấn Độ. Các khóa tu này do Ahimsa 
Trust đứng ra tổ chức. Tôi làm tình nguyện viên trong bốn khóa tu và được 
tận mắt chứng kiến những nhân viên cảnh sát và giáo viên đến với khóa tu 
với nhiều hoài nghi, nhưng rồi họ dần dần mở lòng chia sẻ về những nỗi khổ, 
niềm đau, những sợ hãi một cách cởi mở, không giấu giếm, và từ đó họ bắt 
đầu quá trình chuyển hóa, chữa lành những vết thương trong tâm hồn.

Nguồn: https://timesofindia.indiatimes.com/blogs/voices/remembering-my-teacher
-thich-nhat-hanh/ 

Ira Chauhan là một nhà hoạt động xã hội, thành viên Ủy ban điều hành của Citizens for 
Green Doon (một tổ chức phi chính phủ hoạt động trong lĩnh vực bảo vệ môi trường ở 
Dehradun và các vùng phụ cận ở Ấn Độ - ND), một người thực hành chánh niệm và một 
nhà tổ chức các sự kiện và lễ hội.

Providence: một tổ chức hoạt động trong lĩnh vực y tế ở Ấn Độ.





hiền sư �ích Nhất Hạnh, tu sĩ người Việt Nam, một trong những 
nhà lãnh đạo Phật giáo có ảnh hưởng lớn nhất trên thế giới, người 
truyền bá những thông điệp về chánh niệm, từ bi và bất bạo động, 

viên tịch hôm thứ Bảy vừa qua tại tịnh thất của Ngài ở chùa Từ Hiếu, Huế, 
Việt Nam, thọ 95 tuổi.

Tin �iền sư viên tịch được thông báo bởi Làng Mai, hệ thống tu viện do 
Ngài sáng lập. �iền sư bị xuất huyết não năm 2014 và sau đó Ngài không 
còn nói được, nhưng có thể giao tiếp bằng cử chỉ.

�e New York Times, Mỹ – Ngày 21 tháng 01 năm 2022

�ích Nhất Hạnh, tu sĩ Phật giáo,
thiền sư và nhà hoạt động xã hội,
viên tịch ở tuổi 95
Seth Mydans

Là một vị tu sĩ Phật giáo với ảnh hưởng toàn cầu và là đồng nghiệp của Martin 
Luther King, �iền sư �ích Nhất Hạnh là người khởi xướng “đạo Bụt dấn thân”, 
nơi các giáo lý của đạo Bụt được áp dụng để thúc đẩy hòa bình. 

T
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�iền sư là một soạn giả với rất nhiều đầu sách, nhà thơ, pháp sư và là nhà 
vận động hòa bình. Ngài đã phải sống ở nước ngoài sau những vận động 
phản đối cuộc chiến tranh ở Việt Nam những năm 1960. Ngài khởi xướng 
phong trào “Đạo Bụt dấn thân”, nơi những giáo lý của đạo Bụt được áp dụng 
để đem lại những cải cách về chính trị và xã hội.

�iền sư thường xuyên có những chuyến hoằng pháp ở Mỹ và châu Âu (Ngài 
thông thạo tiếng Anh và tiếng Pháp). Bằng cách hướng dẫn và khuyến khích 
mọi người thực tập chánh niệm, �iền sư đã tạo nên những ảnh hưởng rộng 
lớn đến phong trào thực tập đạo Bụt ở phương Tây. Tại website của �iền sư, 
“chánh niệm” được định nghĩa là “tâm an trú trong giây phút hiện tại và nhận 
biết được những gì đang xảy ra trong hiện tại”.

Trong cuốn sách An lạc từng bước chân: Con đường thực tập chánh niệm 
trong đời sống hàng ngày, �iền sư viết: “Nếu chúng ta không thực sự là chính 
mình, không thực sự có mặt trong giây phút hiện tại thì chúng ta sẽ mãi lỗi 
hẹn với sự sống”.

Lượng người tín mộ �iền sư trở nên ngày một đông đảo khi Ngài thiết lập 
hệ thống tu viện và trung tâm tu học trên khắp thế giới. Làng Mai, trung tâm 
tu học được thành lập đầu tiên và cũng là trung tâm lớn nhất, nằm gần 
Bordeaux, miền Tây Nam nước Pháp. Đây là nơi thu hút hàng nghìn người 
tới tu học mỗi năm.

Năm 2018, �iền sư trở về Huế, miền Trung Việt Nam, để sống những ngày 
cuối đời tại chùa Từ Hiếu, nơi Ngài xuất gia từ thời niên thiếu.

�iền sư �ích Nhất Hạnh bác bỏ ý niệm về cái chết. Ngài viết trong cuốn sách 
Không diệt, không sinh, đừng sợ hãi rằng: “Sinh và diệt chỉ là những ý niệm không 
có thật. Bụt dạy không sinh không diệt, không tới không đi, không giống nhau cũng 
không khác nhau, không có cái ngã thường hằng cũng không có hư vô. Chúng ta vốn 
chỉ lầm tưởng rằng những thứ đó có thật mà thôi”. �iền sư dạy rằng, cái thấy về 
không sinh không diệt sẽ giải thoát chúng ta khỏi sợ hãi và cho phép chúng ta “an 
hưởng và thưởng thức đời sống một cách mới mẻ”.
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�iền sư �ích Nhất Hạnh bác bỏ ý niệm về cái chết. Ngài viết trong cuốn sách 
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không khác nhau, không có cái ngã thường hằng cũng không có hư vô. Chúng ta vốn 
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phục Mục sư Martin Luther King lên tiếng phản đối cuộc chiến ở Việt Nam.

Mục sư King đề cử �iền sư Nhất Hạnh cho giải Nobel Hòa bình năm 1967 
nhưng năm đó không có ai được trao giải thưởng này.

Mục sư King viết trong thư đề cử gửi cho Ủy ban Nobel Hòa bình ở Na Uy: 
“Cá nhân tôi không thấy ai xứng đáng nhận giải thưởng Nobel Hòa bình 
hơn vị tu sĩ Phật giáo đến từ Việt Nam này. Những tuệ giác của Ngài về hòa 
bình, nếu được thực hiện, sẽ là kiệt tác cho một thế giới đại đồng, đầy tình 
huynh đệ và tình nhân loại”.

�iền sư �ích Nhất Hạnh sinh ngày 11 tháng 10 năm 1926 tại Huế với tên khai 
sinh là Nguyễn Đình Lang (sau được đổi thành Nguyễn Xuân Bảo). Ngài xuất gia 
tại một thiền viện vào năm 16 tuổi và tu học ở đây trong thời gian làm sa di. Sau 
khi thọ giới Tỳ kheo năm 1951, Ngài lấy đạo hiệu là �ích Nhất Hạnh. Chữ 
�ích là họ mà các vị tăng ni Việt Nam dùng trong đạo hiệu của mình. Đối với các 
học trò xuất sĩ và cư sĩ, Ngài thường được biết đến với danh xưng là “�ầy”.

Trong những năm đầu thập niên 1960, �iền sư thành lập Trường �anh 
niên Phụng sự Xã hội, một tổ chức cứu trợ nhân đạo ở miền Nam Việt Nam. 
Các học viên tình nguyện của Trường �anh niên Phụng sự Xã hội giúp xây 
dựng những ngôi làng bị bom đạn tàn phá, xây dựng trường học, trạm y tế, 
và giúp gia đình các nạn nhân của chiến tranh được đoàn tụ.

Hộ chiếu của �iền sư bị vô hiệu hóa từ năm 1971. Cho đến năm 2005, 
�iền sư mới có cơ hội trở về Việt Nam để thuyết pháp, hướng dẫn tu học, 
cũng như tổ chức những chuyến hoằng pháp khắp đất nước. Ngài vẫn tiếp 
tục những hoạt động phản đối chiến tranh. Trong một buổi pháp thoại tại 
Hà Nội năm 2008, �iền sư nói rằng cuộc chiến tranh ở Iraq là kết quả của 
sự sợ hãi và hiểu lầm, nơi bạo động tự nuôi sống chính nó.
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�iền sư nói rằng: “Chúng ta biết rất rõ rằng máy bay chiến đấu, súng đạn và 
bom mìn không thể xóa bỏ những nhận thức sai lầm. Chỉ có ái ngữ và lắng 
nghe với tâm từ bi mới có thể giúp con người sửa chữa những nhận thức sai 
lầm. Nhưng các nhà lãnh đạo trên thế giới chưa từng được ai chỉ dạy những 
điều đó, vì vậy, họ chỉ biết dựa vào vũ lực để loại trừ chủ nghĩa khủng bố”.

Năm 2013, trong một chuyến hoằng pháp tại một trong những trung tâm 
quyền lực ở phương Tây, nơi Ngài có nhiều dịp viếng thăm, �iền sư đã có 
một buổi thuyết pháp tại trụ sở công ty Google ở thung lũng Silicon. Giữa 
thời đại công nghệ thông tin đầy ồn ào, náo nhiệt, Ngài đến trung tâm 
công nghệ hàng đầu thế giới này để truyền đi thông điệp về sự quán chiếu 
tĩnh lặng.

�iền sư nhắn nhủ: “Chớ nên tìm giải pháp bằng những suy nghĩ của mình. 
Bí mật của sự thành công là buông bỏ suy nghĩ. Đây cũng chính là lý do vì 
sao nếu chúng ta biết tập trung vào giây phút hiện tại thì khoảng thời gian 
chúng ta không làm việc có thể trở thành khoảng thời gian mà chúng ta sử 
dụng một cách rất có hiệu quả”.

Nguồn: https://www.nytimes.com/2022/01/21/world/asia/thich-nhat-hanh-dead.html
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Nguồn: https://www.nytimes.com/2022/01/21/world/asia/thich-nhat-hanh-dead.html H òa thượng �ích Nhất Hạnh vừa viên tịch. Đây là một sự mất mát 
lớn cho thế giới này – một thế giới bị trói buộc cả trong quá khứ lẫn 
tương lai; một thế giới hầu như không hề quan tâm đến sự an trú 

trong hiện tại; một thế giới đã quên mất giá trị của một nụ cười; một thế giới 
lãng quên cách làm sao để thực sự có mặt trong khi chải răng.

Đối với những ai quan tâm về giáo lý của đức Phật, việc ra đi của �iền sư là 
một mất mát nặng nề. Trong thế giới hiện đại, tuệ giác cổ xưa như đạo Phật 
rất khó để chạm tới những người sinh ra trong những nền văn hóa không hề 
có khái niệm về vô thường, khổ, vô ngã, và Niết bàn. Làm sao có thể khuyến 
khích con người thời đại, ở mức tối thiểu nhất, có thể xích đến gần hơn với 
ý thức trân quý những tư tưởng này, chứ chưa nói đến việc xây dựng ước 
mong được sống trong tinh thần ấy?

Ngày 23 tháng 01 năm 2022

Về �iền sư �ích Nhất Hạnh
Lạt Ma Dzongsar Jamyang Khyentse
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Có thể đạo Phật là ngành khoa học về tâm thức và vật thể cổ xưa nhất và có 
hệ thống nhất. Vậy mà đạo Phật lại luôn luôn bị gạt ra rìa một cách tàn nhẫn, 
xem như là một “tôn giáo”, một “học thuyết”, hoặc trân trọng lắm thì cũng 
chỉ được nói đến như là một “tư tưởng Á châu cổ xưa”. Mặc dù vậy, sự quyết 
tâm khai mở giáo lý đạo Phật của �iền sư �ích Nhất Hạnh vẫn không bao 
giờ chùn bước. Ngài đã không ngừng nỗ lực làm cho thế giới phải tò mò 
muốn tìm hiểu về Phật pháp.

Và Ngài đã thành công. Hàng trăm ngàn người giờ đây không những đã nghe 
về chánh niệm, mà còn cố gắng thực tập sống chánh niệm. Đây là một thành 
quả vĩ đại, thường phải cần nhiều thế kỷ mới có thể đạt được. Vậy mà �ầy đã 
làm được điều đó trong một kiếp người ngắn ngủi và đầy gian lao. Là những 
người con Phật, ơn sâu đối với Ngài, chúng ta không thể nào đền trả được.

Nhìn về phía trước, những người ngưỡng mộ �iền sư và những người theo 
tu học với Ngài, phải nhớ rằng trong khi Ngài nổi tiếng về khả năng tiếp cận 
được với đông đảo khán thính giả và độc giả, đặc biệt qua rất nhiều cuốn sách 
của Ngài  – như Muốn an được an, An lạc từng bước chân, 
ương yêu theo 
phương pháp Bụt dạy, Phép lạ của sự tỉnh thức – chúng ta đừng bao giờ hạ thấp 
giá trị Ngài như thể Ngài cũng chỉ là một trong những vị thầy của “�ời đại 
mới”. Chỉ lấy một thực tại đơn giản là việc Ngài trọn đời sống nếp sống của 
người xuất gia cũng đã thể hiện được rằng pháp môn của Ngài sâu xa hơn là 
chỉ đơn thuần “Mỉm cười đi”.  

Từ lần đầu tiên nhìn thấy hình ảnh của đức Phật lúc mới chỉ bảy hay tám 
tuổi, �iền sư đã ôm ấp ước mơ muốn trở thành như Phật. Mười sáu tuổi, 
Ngài xuất gia ở chùa Từ Hiếu tại Huế, Việt Nam. Gần tám thập niên sau, 
Ngài chọn quay lại nơi này để thị tịch. Nếu hành trạng ấy, phong thái ấy 
không thể hiện được chiều sâu và nội dung pháp môn của Ngài thì không 
điều gì có thể thể hiện được. Tất cả chúng ta sẽ ghi nhớ Ngài như là hiện thân 
của thắng lợi vĩ đại trong sự nghiệp hoằng dương chánh pháp.

Nguồn: Siddhartha’s Intent - Global      
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Nguồn: Siddhartha’s Intent - Global      

T heo �ông tấn xã Việt Nam, sáng ngày 22 tháng 01 năm 2022, �ích 
Nhất Hạnh, �iền sư người Việt, cũng là nhà hoạt động vì hòa bình 
và nhà vận động chống chiến tranh Việt Nam, đã viên tịch tại chùa 

Từ Hiếu, �ành phố Huế, trụ thế 95 năm. Lễ Tâm tang tưởng niệm �iền 
sư và lễ nhập kim quan của Ngài được tổ chức tại chùa Từ Hiếu từ ngày 23 
tháng 01.

Những năm 1960, �iền sư �ích Nhất Hạnh, thế danh Nguyễn Xuân Bảo, 
đã thành lập nhiều tổ chức, trong đó có Trường �anh niên Phụng sự Xã hội, 
để giúp đỡ các nạn nhân chiến tranh ở Việt Nam. Ngài cũng đã có nhiều 
buổi diễn thuyết ở Mỹ để thúc đẩy phong trào kêu gọi hòa bình cho Việt 
Nam. �iền sư là người triển khai phương pháp thực hành “�iền chánh 
niệm” và khởi xướng phong trào “Đạo Bụt dấn thân”, tạo ra những ảnh 
hưởng sâu rộng trong xã hội phương Tây. Năm 1967, Mục sư người Mỹ 
Martin Luther King đã đề cử �iền sư cho giải Nobel Hòa bình. Năm 2018, 
�iền sư từ �ái Lan trở về Việt Nam và an dưỡng tại chùa Từ Hiếu cho đến 
ngày viên tịch.

Ngày 22 tháng 01 năm 2022

�iền sư nổi tiếng người Việt Nam 
viên tịch ở tuổi 95
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Là một nhà lãnh đạo Phật giáo được tôn kính và nhà hoạt động hòa 
bình, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã từng được đề cử giải Nobel

�iền sư �ích Nhất Hạnh sinh ra ở miền Trung Việt Nam. Năm 1942, khi 
mới 16 tuổi, Ngài xuất gia theo dòng tu thiền. Khi chiến tranh Việt Nam nổ 
ra, �iền sư �ích Nhất Hạnh và những huynh đệ của Ngài đã từ bỏ cuộc 
sống an tĩnh ở chùa, dấn thân vào cuộc đời để cứu trợ cho các nạn nhân của 
cuộc chiến. Đồng thời với các hoạt động cứu trợ nạn nhân chiến tranh, 
�iền sư và các huynh đệ, cộng sự của Ngài cũng không ngừng lên tiếng kêu 
gọi hòa bình. Ngài thành lập các tổ chức như trường �anh niên Phụng sự 
Xã hội, trường Đại học Phật giáo Vạn Hạnh và dòng tu Tiếp Hiện. �iền sư 
là Chủ tịch Phái đoàn Hòa bình của Giáo hội Phật giáo Việt Nam tại Hội 
nghị Hòa bình ở Paris.

Năm 1966, �iền sư �ích Nhất Hạnh được Hội �ân hữu Hòa giải 
(Fellowship of Reconciliation) mời tới Hoa Kỳ để diễn thuyết nhằm mục 
đích giúp cho công chúng Mỹ hiểu về hoàn cảnh của những người dân nghèo 
Việt Nam trong chiến tranh – những người không có khả năng lên tiếng về 
những mất mát khổ đau và ước vọng hòa bình của chính họ. Trong thời gian 
này, �iền sư đã có những cuộc tiếp xúc với nhiều tổ chức và cá nhân nổi 
tiếng như Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ McNamara, Mục sư Martin Luther 
King, Cha �omas Merton,… Ở châu Âu, �iền sư cũng có cuộc gặp gỡ với 
đức Giáo hoàng Paul đệ lục. Ngài cư trú ở Pháp và thành lập Làng Mai, một 
trung tâm thiền tập.

Khi chiến tranh Việt Nam chấm dứt, �iền sư �ích Nhất Hạnh và các cộng 
sự trong Phái đoàn Hòa bình của Giáo hội Phật giáo Việt Nam �ống nhất 
tại Hiệp định Paris đã tìm mọi cách để cứu trợ các trẻ em đói khổ do hậu quả 
chiến tranh, nhưng những nỗ lực cứu trợ này bị thất bại. Năm tiếp theo, 
�iền sư và phái đoàn của Ngài đến Malaysia và Singapore để tìm cách cứu 
trợ thuyền nhân Việt Nam ở Vịnh �ái Lan. Tuy nhiên, những nỗ lực này 
vấp phải sự chống đối của chính phủ nhiều nước. Không tìm ra phương cách 
nào để cải thiện tình hình, �iền sư �ích Nhất Hạnh quyết định tạm ngưng 
các chương trình cứu trợ nhân đạo này.
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Trong khoảng thời gian năm năm tiếp theo, �iền sư �ích Nhất Hạnh lưu 
trú tại Làng Mai, trung tâm thiền tập do Ngài thành lập ở Pháp. Ngài dành 
phần lớn thời gian cho thiền tập, viết sách, làm vườn. �ỉnh thoảng, Ngài 
cũng đón tiếp khách tới thăm Làng.

Năm 1982, �iền sư �ích Nhất Hạnh được mời tới thuyết pháp tại Hội thảo 
Trân trọng Sự sống (Reverence for Life) ở New York. Nhận thấy nhu cầu thiết yếu 
về thiền tập của xã hội Mỹ, Ngài đã thành lập một trung tâm thiền tập ở Mỹ và 
hướng dẫn người Mỹ thực hành thiền tập. Sau những nỗ lực không ngừng nghỉ 
trong nhiều năm, �iền sư đã thành lập nhiều tu viện và trung tâm thiền tập ở châu 
Âu và Bắc Mỹ. Các trung tâm này đã hỗ trợ một cách thiết thực và hiệu quả cho 
các Phật tử, các nghệ sĩ, các chuyên gia tâm lý, các nhà hoạt động môi trường và trẻ 
em. Nhờ vào những lời dạy của �iền sư, đạo Bụt đã tạo nên ảnh hưởng lớn ở xã 
hội phương Tây và lượng người biết đến �iền sư ngày càng trở nên đông đảo.

Năm 1967, �iền sư �ích Nhất Hạnh được Mục sư Martin Luther King đề 
cử giải Nobel Hòa bình. Mục sư King từng nói: “Cá nhân tôi không biết một 
ai xứng đáng với giải Nobel Hòa bình hơn vị tu sĩ Phật giáo từ hòa người Việt 
Nam này”.

Những tác phẩm của �iền sư �ích Nhất Hạnh là hiện tượng kỳ 
diệu trong lịch sử ngành xuất bản

Cha �omas Merton (một nhà thần học nổi tiếng của Công giáo) đã từng nói 
về �iền sư �ích Nhất Hạnh như sau: “�ầy Nhất Hạnh là người anh em 
của tôi, người mà tôi cảm thấy thân thiết hơn cả những người cùng chung 
quốc gia, dân tộc, bởi vì cả hai chúng tôi có cách nhìn rất giống nhau”.

�iền sư �ích Nhất Hạnh không chỉ là một vị tu sĩ Phật giáo được tôn kính, 
một nhà hoạt động xã hội tích cực, mà còn là một thi sĩ và soạn giả tài ba. 
Ngài viết sách bằng ba thứ tiếng: tiếng Việt, tiếng Anh và tiếng Pháp. Ngài đã 
xuất bản trên 80 cuốn sách, trong đó có những cuốn Muốn an được an, Trái 
tim mặt trời, �iền hành yếu chỉ, Phép lạ của sự tỉnh thức, Trái tim của Bụt,Con 
đường chuyển hóa, Từng bước nở hoa sen,...
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Trong quá trình xuất gia và hoằng pháp suốt 80 năm, �iền sư �ích Nhất 
Hạnh là người thầy đưa đường chỉ lối cho nhiều thế hệ xuất sĩ của Việt Nam. 
Ngài thường dùng thể loại ngôn ngữ vừa trong sáng vừa giản dị để diễn tả 
những khái niệm khó hiểu trong đạo Bụt. Chính bởi vì �iền sư đã đi qua 
chiến tranh và trực tiếp chứng kiến sự khốc liệt và tàn bạo của chiến tranh cho 
nên những lời dạy của Ngài về khổ đau, thiền tập và an lạc rất thực tiễn và sống 
động. Chúng phản ánh ý nghĩa đích thực của khái niệm “Đạo Bụt dấn thân”.

Nhà biên tập Arnold Kotler từng nói về những lời dạy của �iền sư �ích 
Nhất Hạnh như sau: “Những lời dạy của �iền sư �ích Nhất Hạnh là liều 
thuốc thiết yếu cho những người có cuộc sống quá bận rộn và những người 
theo Chủ nghĩa Duy con người1”.

Với sự hiểu biết thâm sâu giáo lý đạo Bụt, �iền sư �ích Nhất Hạnh đã sử 
dụng một thứ ngôn ngữ vừa giản dị vừa thâm thúy để diễn tả sự ưu tư của 
Ngài về các vấn đề mà chúng ta đang gặp phải và đưa ra những giải pháp giúp 
chúng ta thoát khỏi những khổ đau tinh thần. Các tác phẩm của Ngài được 
đón nhận nồng nhiệt tại các nước Âu Mỹ với số lượng sách đã bán rất cao. 
Các cuốn sách như Muốn an được an, Phép lạ của sự tỉnh thức, Con đường 
chuyển hóa, An lạc từng bước chân,… đã được dịch ra hơn 30 thứ tiếng. Sách 
của Ngài đã hai lần lọt vào danh sách Top 10 (Mười cuốn sách bán chạy 
nhất) ở châu Âu và Hoa Kỳ. Trong số những cuốn sách lọt vào Top 10 lúc đó, 
sách của �iền sư là cuốn duy nhất thuộc thể loại phi hư cấu (non-fiction). 
Đây là hiện tượng rất hiếm gặp trong lịch sử của ngành xuất bản.

Nguồn: www.�net.com 

 Chủ nghĩa Duy con người, hay Chủ nghĩa Nhân loại trung tâm (tiếng Anh: Anthropocentrism) 
là học thuyết cho rằng con người là thực thể quan trọng nhất trong vũ trụ. Chủ nghĩa này diễn giải 
hay đánh giá thế giới dựa trên các giá trị và kinh nghiệm của con người (theo Wikipedia). 
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rong mắt những người phương Tây, một thầy tu đạo Phật là hình mẫu 
tiêu biểu của sự xuất thế. Người ấy ngồi lặng lẽ trong một ngôi chùa, 
hay dưới một gốc cây trong khu vườn được cắt tỉa cẩn thận, và chìm 

sâu vào vùng không gian mênh mông sâu thẳm của thiền định. Chỉ một 
chén nước nhỏ và một bát cơm là đủ sống. Mỗi ngày trôi qua trong tiếng 
chuông tiếng mõ nhẹ nhàng. Vị ấy không làm gì xao động đất Mẹ nhiều hơn 
một chiếc lá rơi hay một cụm mây trôi.

°iền sư °ích Nhất Hạnh là một vị thầy tu đạo Bụt, từ nhỏ đã bị cuốn hút 
bởi tiếng gọi bên trong khi được thấy hình ảnh Bụt ngồi mỉm cười và khi 
được nếm ngụm nước mát lạnh diệu kỳ từ một giếng nước thơm trong. °ầy 
cũng thường xuyên cầu nguyện. Nhưng, những điểm tương đồng chỉ có vậy 

�e Economist, Vương Quốc Anh – Ngày 29 tháng 01 năm 2022

°iền sư °ích Nhất Hạnh tin tưởng rằng
đạo Bụt là một động lực mạnh mẽ cho 
sự thay đổi

Tu sĩ Việt Nam – “Cha đẻ của chánh niệm” – đã qua đời ngày 22 tháng 01 vừa 
rồi, hưởng thọ 95 tuổi.

thôi. Từ hồi còn là chú tiểu, °ầy đã bỏ ngang chương trình đào tạo Phật học 
để theo học trường Đại học Sài Gòn, để có thể học về văn học, triết học và 
khoa học. °ầy là một trong những vị thầy tu đầu tiên ở Việt Nam cột vén 
áo tràng lên và đạp xe đạp. °ầy đã đến Đại học Princeton (Mỹ), đã dạy về 
Phật giáo ở Đại học Columbia (Mỹ) và khi cuộc chiến tranh Việt Nam lên 
đỉnh điểm, °ầy đã đối mặt chất vấn Robert McNamara, lúc bấy giờ là Bộ 
trưởng Bộ Quốc phòng Mỹ, để kêu gọi hòa bình. Trong những bức hình 
thời đó, °ầy đứng thật nhỏ bé giữa những người Mỹ cao lớn, quai hàm 
đanh lại, hai tay khoanh, ánh mắt cương nghị và vững chãi.

Trong lý tưởng “đạo Bụt dấn thân” của °ầy, như cách °ầy gọi, đạo Bụt 
phải đi vào cuộc đời để giải đáp những vấn đề thực tại. Trong cuộc chiến 
tranh Đông Dương, khi lính Pháp bắn phá tu viện của °ầy ở Huế, thản 
nhiên giết hại các thầy tu, °ầy hiểu rằng trái tim tâm linh dù vẫn sống đó 
nhưng đạo Bụt không thể chỉ là một nơi nương tựa tâm linh đơn thuần ở 
một đất nước như Việt Nam, nơi bao lâu nay đã trải qua nhiều cuộc chiến 
tàn khốc. °ay vào đó, °ầy ập những trường học, biên tập những tờ báo để 
lên tiếng kêu gọi hành động trong giới Phật tử, và °ầy cũng đã thiết lập nên 
những cơ quan hành động bao gồm các tác viên xã hội là cư sĩ cũng như xuất 
sĩ để tái thiết lại những vùng miền trên đất nước ngay khi vừa bị chiến tranh 
tàn phá. Sau cùng đã có hơn 10.000 tình nguyện viên tham gia xây dựng lại 
làng mạc, lập nên trường học và cứu trợ các nạn nhân đang chịu tai họa. 
°ầy thấy được rằng đạo Bụt là một chiếc thuyền có thể nâng đỡ và cứu sống 
được cả đất nước. 

°ầy và những người đi theo °ầy không hề chọn và theo phe. Mục đích của 
°ầy là hòa bình và động lực của °ầy là tình thương, là lòng từ bi, là ước 
nguyện được hiểu và làm vơi bớt khổ đau của kẻ khác. Sự “tương tức”, theo 
cách °ầy gọi, là cảm giác được kết nối với cái tổng thể, với toàn bộ nền tảng 
của sự sống. Trong một buổi vận động giải trừ vũ khí tại Liên hợp quốc, °ầy 
nói, lấy ra trong túi một bài thơ viết trên mẩu giấy nhàu nát, °ầy thấy mình 
là em gái 12 tuổi bị hãm hiếp và cũng chính là tên cướp biển đã hãm hiếp 
em, có lẽ vì nghèo đói mà buộc phải sống đời cướp biển; °ầy thấy mình là 

người tù nhân đang mục rữa trong nhà tù, mà cũng chính là người cai ngục; 
°ầy thấy mình là chú ếch vui vẻ bơi trong hồ mà cũng là con rắn nước hiểm 
ác vừa nuốt chửng chú ếch. °ầy không phải là một thực thể riêng biệt, 
không có một cái ta riêng biệt; mọi điều °ầy làm có tác động đến những 
khổ đau trên thế giới.

Khổ đau tức là có những cảm thọ giận hờn, sợ hãi, hẹp hòi, cố chấp và hy 
vọng hão huyền, mà cũng là có đau đớn trong thân thể. Chúng là những kẻ 
thù của con người, hơn là những người khác bên ngoài ta. Trong khi khổ 
đau là không thể tránh khỏi, chúng đồng thời cũng có thể được chấm dứt 
bằng chánh nghiệp, chánh tư duy, chánh kiến và chánh niệm. Người ta phải 
biết ôm lấy giây phút hiện tại, không trông chờ tới tương lai hay nhìn về quá 
khứ và đối diện với mọi thứ như chính chúng đang là. Qua những quyển 
sách, °ầy chia sẻ cho chúng ta những phương cách cụ thể để thực hiện điều 
đó. Trong đời sống hằng ngày, °ầy luôn kết nối bước chân với hơi thở của 
mình, bàn chân Người hôn lên mặt đất, như thể mỗi bước chân là một sự 
tỉnh thức. Người nhìn thấy phép mầu trong một quả cam, đang thắm đỏ 
dần và tạo hình trong nắng trong mưa. Khi rửa một cái bát, Người rửa một 
cách ý thức như thể đang tắm cho một đức Bụt sơ sinh. °ực tập hằng ngày 
của Người đã trở thành một phong trào đạo Bụt mạnh nhất ở phương Tây 
cho đến thế kỷ 21. 

Xã hội phương Tây đã mặc nhiên trở thành môi trường hoằng hóa chính 
yếu của °ầy. Sau chuyến đi đến Washington để kêu gọi hòa bình năm 
1966, ở đó °ầy đã thuyết phục Mục sư Martin Luther King lên tiếng 
chống lại cuộc chiến tranh Việt Nam, và bắt đầu thời gian sống ở nước 
ngoài gần 40 năm. °ầy dùng chính thời gian sống xa quê hương của mình 
để viết nên hàng chục quyển sách, đi thuyết giảng khắp nơi, và biến một 
nông trại cũ ở miền Nam nước Pháp thành một trung tâm thực tập chánh 
niệm: Làng Mai – nơi hiện giờ đã phát triển lớn mạnh, và mở ra thêm nhiều 
trung tâm thực tập ở khắp nơi trên thế giới.

Ngày nay, °iền sư được tôn kính gọi bằng “°ầy” bởi cả những du khách 
ba lô sôi nổi cũng như những người thuộc giới trung lưu đang tìm học đạo. 

Nhưng cũng vẫn còn đó những hoài nghi và nhạo báng. Đối với họ, chánh 
niệm có vẻ lố bịch, có lẽ là một kiểu hành vi tự mê mải bản thân, chỉ biết 
đến bản thân (self-absorption). °eo °ầy, sự thật là ngược lại, thực tập 
chánh niệm là một hành động để xóa tan đi những rào cản do cái “tôi”, cái 
“ngã” tạo ra để có thể đến gần và yêu thương được người khác, loài khác. Ví 
dụ thực tế nhất chính là chương trình hành động của Người năm 1978 
nhằm giải cứu thuyền nhân Việt Nam bị chính quyền Singapore xua đuổi 
phải quay trở lại biển khơi để rồi bị chết chìm hoặc chết đói trên biển. °ầy 
đã làm việc với các ngư dân để chở thực phẩm, thuốc men và các thuyền bè 
lớn hơn ra biển cho họ cũng như tìm mọi cách mang người tị nạn về khu 
vực thuộc Đại sứ quán Pháp. Mọi hành động đều phải làm trong âm thầm 
lặng lẽ, hầu như là trong đêm và tất cả hành động đều dựa trên nền tảng 
thiền tập khi Người bình thản nhận diện những gì có thể làm. Trong khi 
đang trôi dạt trên vùng biển Đông Á cùng với các thuyền nhân tị nạn nhiều 
hoảng sợ, °ầy dành hàng giờ để quán chiếu cuộc đời của các chính trị gia, 
hay của giới cảnh sát. Bằng hoạt động ngoại giao có chánh niệm, hàng ngàn 
con người đã được cứu sống.

Nhiều hình thức khổ đau khác của đời sống hiện đại cũng được Người quan 
tâm đến: động cơ kiếm lời, sự đua tranh giành ngôi vị số 1, chứng phân 
tâm, tán loạn tâm trí gây nên bởi các thiết bị hiện đại, thái độ bất cần, 
không quan tâm đến (những vấn đề của) hành tinh. Khi tiếng tăm về Người 
lan rộng, °ầy được Ngân hàng °ế giới (World Bank) và Công ty Google 
mời đến và °ầy tuyên bố trước thính chúng ở đó rằng thói tiêu thụ ngấu 
nghiến chỉ là một cách che đậy lên trên hạnh phúc. Họ chẳng cần phải trở 
thành số 1, những sáng chế của họ nên chủ động hướng đến việc mang lại 
sự chữa lành (cho xã hội) và họ nên thực tập “vô tác”, nghệ thuật dừng lại, 
nhìn sâu vào đời sống của họ và tự hỏi mình đang chạy trốn cái gì.

Những lời dạy ấy thấm sâu vào lòng người đến đâu, °ầy không biết. 
Tương lai sẽ trả lời. Nhưng mỗi một hành động nhỏ sẽ góp phần của nó, 
như là những hành động nhỏ đã từng giúp ích trong những cuộc diễn 
thuyết hòa bình ở Paris năm 1969, hay cuộc thiền hành xung quanh vùng 

đất Stormont năm 2012 nhằm kêu gọi nối kết hòa bình giữa các lực lượng 
chia rẽ ở Bắc Ailen. Trong một khoảng thời gian họ bước đi bên nhau trên 
chính đất Mẹ này và ý thức rõ ràng về điều đó. Họ đã ôm lấy giây phút hiện 
tại như nó đang là, không tương lai, không quá khứ. Đây rồi, chính là đây, 
chính là lúc này. °ầy mơ ước sẽ quảng bá một chiếc đồng hồ trên đó mỗi 
con số đều được thay bằng chữ “now – bây giờ”.

Năm 2014, °ầy bị xuất huyết não và không còn trực tiếp giảng dạy được. 
Năm 2018, °ầy trở về an dưỡng tại quê hương Việt Nam. Người trải qua 
những ngày ngồi yên trong chính ngôi chùa Tổ tại Huế, thành phố nơi Người 
đã sinh ra và đã qua đời. Dẫu vậy, không có sinh tử, chỉ có chuyển hóa và biểu 
hiện, trong mỗi giây phút, như những đám mây trôi qua bầu trời. 

Nguồn: https://www.economist.com/obituary/2022/01/29/thich-nhat-hanh-believed
-that-buddhism-should-be-a-force-for-change
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rong mắt những người phương Tây, một thầy tu đạo Phật là hình mẫu 
tiêu biểu của sự xuất thế. Người ấy ngồi lặng lẽ trong một ngôi chùa, 
hay dưới một gốc cây trong khu vườn được cắt tỉa cẩn thận, và chìm 

sâu vào vùng không gian mênh mông sâu thẳm của thiền định. Chỉ một 
chén nước nhỏ và một bát cơm là đủ sống. Mỗi ngày trôi qua trong tiếng 
chuông tiếng mõ nhẹ nhàng. Vị ấy không làm gì xao động đất Mẹ nhiều hơn 
một chiếc lá rơi hay một cụm mây trôi.

¥iền sư ¥ích Nhất Hạnh là một vị thầy tu đạo Bụt, từ nhỏ đã bị cuốn hút 
bởi tiếng gọi bên trong khi được thấy hình ảnh Bụt ngồi mỉm cười và khi 
được nếm ngụm nước mát lạnh diệu kỳ từ một giếng nước thơm trong. ¥ầy 
cũng thường xuyên cầu nguyện. Nhưng, những điểm tương đồng chỉ có vậy 

thôi. Từ hồi còn là chú tiểu, ¥ầy đã bỏ ngang chương trình đào tạo Phật học 
để theo học trường Đại học Sài Gòn, để có thể học về văn học, triết học và 
khoa học. ¥ầy là một trong những vị thầy tu đầu tiên ở Việt Nam cột vén 
áo tràng lên và đạp xe đạp. ¥ầy đã đến Đại học Princeton (Mỹ), đã dạy về 
Phật giáo ở Đại học Columbia (Mỹ) và khi cuộc chiến tranh Việt Nam lên 
đỉnh điểm, ¥ầy đã đối mặt chất vấn Robert McNamara, lúc bấy giờ là Bộ 
trưởng Bộ Quốc phòng Mỹ, để kêu gọi hòa bình. Trong những bức hình 
thời đó, ¥ầy đứng thật nhỏ bé giữa những người Mỹ cao lớn, quai hàm 
đanh lại, hai tay khoanh, ánh mắt cương nghị và vững chãi.

Trong lý tưởng “đạo Bụt dấn thân” của ¥ầy, như cách ¥ầy gọi, đạo Bụt 
phải đi vào cuộc đời để giải đáp những vấn đề thực tại. Trong cuộc chiến 
tranh Đông Dương, khi lính Pháp bắn phá tu viện của ¥ầy ở Huế, thản 
nhiên giết hại các thầy tu, ¥ầy hiểu rằng trái tim tâm linh dù vẫn sống đó 
nhưng đạo Bụt không thể chỉ là một nơi nương tựa tâm linh đơn thuần ở 
một đất nước như Việt Nam, nơi bao lâu nay đã trải qua nhiều cuộc chiến 
tàn khốc. ¥ay vào đó, ¥ầy ập những trường học, biên tập những tờ báo để 
lên tiếng kêu gọi hành động trong giới Phật tử, và ¥ầy cũng đã thiết lập nên 
những cơ quan hành động bao gồm các tác viên xã hội là cư sĩ cũng như xuất 
sĩ để tái thiết lại những vùng miền trên đất nước ngay khi vừa bị chiến tranh 
tàn phá. Sau cùng đã có hơn 10.000 tình nguyện viên tham gia xây dựng lại 
làng mạc, lập nên trường học và cứu trợ các nạn nhân đang chịu tai họa. 
¥ầy thấy được rằng đạo Bụt là một chiếc thuyền có thể nâng đỡ và cứu sống 
được cả đất nước. 

¥ầy và những người đi theo ¥ầy không hề chọn và theo phe. Mục đích của 
¥ầy là hòa bình và động lực của ¥ầy là tình thương, là lòng từ bi, là ước 
nguyện được hiểu và làm vơi bớt khổ đau của kẻ khác. Sự “tương tức”, theo 
cách ¥ầy gọi, là cảm giác được kết nối với cái tổng thể, với toàn bộ nền tảng 
của sự sống. Trong một buổi vận động giải trừ vũ khí tại Liên hợp quốc, ¥ầy 
nói, lấy ra trong túi một bài thơ viết trên mẩu giấy nhàu nát, ¥ầy thấy mình 
là em gái 12 tuổi bị hãm hiếp và cũng chính là tên cướp biển đã hãm hiếp 
em, có lẽ vì nghèo đói mà buộc phải sống đời cướp biển; ¥ầy thấy mình là 

người tù nhân đang mục rữa trong nhà tù, mà cũng chính là người cai ngục; 
¥ầy thấy mình là chú ếch vui vẻ bơi trong hồ mà cũng là con rắn nước hiểm 
ác vừa nuốt chửng chú ếch. ¥ầy không phải là một thực thể riêng biệt, 
không có một cái ta riêng biệt; mọi điều ¥ầy làm có tác động đến những 
khổ đau trên thế giới.

Khổ đau tức là có những cảm thọ giận hờn, sợ hãi, hẹp hòi, cố chấp và hy 
vọng hão huyền, mà cũng là có đau đớn trong thân thể. Chúng là những kẻ 
thù của con người, hơn là những người khác bên ngoài ta. Trong khi khổ 
đau là không thể tránh khỏi, chúng đồng thời cũng có thể được chấm dứt 
bằng chánh nghiệp, chánh tư duy, chánh kiến và chánh niệm. Người ta phải 
biết ôm lấy giây phút hiện tại, không trông chờ tới tương lai hay nhìn về quá 
khứ và đối diện với mọi thứ như chính chúng đang là. Qua những quyển 
sách, ¥ầy chia sẻ cho chúng ta những phương cách cụ thể để thực hiện điều 
đó. Trong đời sống hằng ngày, ¥ầy luôn kết nối bước chân với hơi thở của 
mình, bàn chân Người hôn lên mặt đất, như thể mỗi bước chân là một sự 
tỉnh thức. Người nhìn thấy phép mầu trong một quả cam, đang thắm đỏ 
dần và tạo hình trong nắng trong mưa. Khi rửa một cái bát, Người rửa một 
cách ý thức như thể đang tắm cho một đức Bụt sơ sinh. ¥ực tập hằng ngày 
của Người đã trở thành một phong trào đạo Bụt mạnh nhất ở phương Tây 
cho đến thế kỷ 21. 

Xã hội phương Tây đã mặc nhiên trở thành môi trường hoằng hóa chính 
yếu của ¥ầy. Sau chuyến đi đến Washington để kêu gọi hòa bình năm 
1966, ở đó ¥ầy đã thuyết phục Mục sư Martin Luther King lên tiếng 
chống lại cuộc chiến tranh Việt Nam, và bắt đầu thời gian sống ở nước 
ngoài gần 40 năm. ¥ầy dùng chính thời gian sống xa quê hương của mình 
để viết nên hàng chục quyển sách, đi thuyết giảng khắp nơi, và biến một 
nông trại cũ ở miền Nam nước Pháp thành một trung tâm thực tập chánh 
niệm: Làng Mai – nơi hiện giờ đã phát triển lớn mạnh, và mở ra thêm nhiều 
trung tâm thực tập ở khắp nơi trên thế giới.

Ngày nay, ¥iền sư được tôn kính gọi bằng “¥ầy” bởi cả những du khách 
ba lô sôi nổi cũng như những người thuộc giới trung lưu đang tìm học đạo. 

Nhưng cũng vẫn còn đó những hoài nghi và nhạo báng. Đối với họ, chánh 
niệm có vẻ lố bịch, có lẽ là một kiểu hành vi tự mê mải bản thân, chỉ biết 
đến bản thân (self-absorption). ¥eo ¥ầy, sự thật là ngược lại, thực tập 
chánh niệm là một hành động để xóa tan đi những rào cản do cái “tôi”, cái 
“ngã” tạo ra để có thể đến gần và yêu thương được người khác, loài khác. Ví 
dụ thực tế nhất chính là chương trình hành động của Người năm 1978 
nhằm giải cứu thuyền nhân Việt Nam bị chính quyền Singapore xua đuổi 
phải quay trở lại biển khơi để rồi bị chết chìm hoặc chết đói trên biển. ¥ầy 
đã làm việc với các ngư dân để chở thực phẩm, thuốc men và các thuyền bè 
lớn hơn ra biển cho họ cũng như tìm mọi cách mang người tị nạn về khu 
vực thuộc Đại sứ quán Pháp. Mọi hành động đều phải làm trong âm thầm 
lặng lẽ, hầu như là trong đêm và tất cả hành động đều dựa trên nền tảng 
thiền tập khi Người bình thản nhận diện những gì có thể làm. Trong khi 
đang trôi dạt trên vùng biển Đông Á cùng với các thuyền nhân tị nạn nhiều 
hoảng sợ, ¥ầy dành hàng giờ để quán chiếu cuộc đời của các chính trị gia, 
hay của giới cảnh sát. Bằng hoạt động ngoại giao có chánh niệm, hàng ngàn 
con người đã được cứu sống.

Nhiều hình thức khổ đau khác của đời sống hiện đại cũng được Người quan 
tâm đến: động cơ kiếm lời, sự đua tranh giành ngôi vị số 1, chứng phân 
tâm, tán loạn tâm trí gây nên bởi các thiết bị hiện đại, thái độ bất cần, 
không quan tâm đến (những vấn đề của) hành tinh. Khi tiếng tăm về Người 
lan rộng, ¥ầy được Ngân hàng ¥ế giới (World Bank) và Công ty Google 
mời đến và ¥ầy tuyên bố trước thính chúng ở đó rằng thói tiêu thụ ngấu 
nghiến chỉ là một cách che đậy lên trên hạnh phúc. Họ chẳng cần phải trở 
thành số 1, những sáng chế của họ nên chủ động hướng đến việc mang lại 
sự chữa lành (cho xã hội) và họ nên thực tập “vô tác”, nghệ thuật dừng lại, 
nhìn sâu vào đời sống của họ và tự hỏi mình đang chạy trốn cái gì.

Những lời dạy ấy thấm sâu vào lòng người đến đâu, ¥ầy không biết. 
Tương lai sẽ trả lời. Nhưng mỗi một hành động nhỏ sẽ góp phần của nó, 
như là những hành động nhỏ đã từng giúp ích trong những cuộc diễn 
thuyết hòa bình ở Paris năm 1969, hay cuộc thiền hành xung quanh vùng 

đất Stormont năm 2012 nhằm kêu gọi nối kết hòa bình giữa các lực lượng 
chia rẽ ở Bắc Ailen. Trong một khoảng thời gian họ bước đi bên nhau trên 
chính đất Mẹ này và ý thức rõ ràng về điều đó. Họ đã ôm lấy giây phút hiện 
tại như nó đang là, không tương lai, không quá khứ. Đây rồi, chính là đây, 
chính là lúc này. ¥ầy mơ ước sẽ quảng bá một chiếc đồng hồ trên đó mỗi 
con số đều được thay bằng chữ “now – bây giờ”.

Năm 2014, ¥ầy bị xuất huyết não và không còn trực tiếp giảng dạy được. 
Năm 2018, ¥ầy trở về an dưỡng tại quê hương Việt Nam. Người trải qua 
những ngày ngồi yên trong chính ngôi chùa Tổ tại Huế, thành phố nơi Người 
đã sinh ra và đã qua đời. Dẫu vậy, không có sinh tử, chỉ có chuyển hóa và biểu 
hiện, trong mỗi giây phút, như những đám mây trôi qua bầu trời. 

Nguồn: https://www.economist.com/obituary/2022/01/29/thich-nhat-hanh-believed
-that-buddhism-should-be-a-force-for-change

rong mắt những người phương Tây, một thầy tu đạo Phật là hình mẫu 
tiêu biểu của sự xuất thế. Người ấy ngồi lặng lẽ trong một ngôi chùa, 
hay dưới một gốc cây trong khu vườn được cắt tỉa cẩn thận, và chìm 

sâu vào vùng không gian mênh mông sâu thẳm của thiền định. Chỉ một 
chén nước nhỏ và một bát cơm là đủ sống. Mỗi ngày trôi qua trong tiếng 
chuông tiếng mõ nhẹ nhàng. Vị ấy không làm gì xao động đất Mẹ nhiều hơn 
một chiếc lá rơi hay một cụm mây trôi.

¥iền sư ¥ích Nhất Hạnh là một vị thầy tu đạo Bụt, từ nhỏ đã bị cuốn hút 
bởi tiếng gọi bên trong khi được thấy hình ảnh Bụt ngồi mỉm cười và khi 
được nếm ngụm nước mát lạnh diệu kỳ từ một giếng nước thơm trong. ¥ầy 
cũng thường xuyên cầu nguyện. Nhưng, những điểm tương đồng chỉ có vậy 

thôi. Từ hồi còn là chú tiểu, ¥ầy đã bỏ ngang chương trình đào tạo Phật học 
để theo học trường Đại học Sài Gòn, để có thể học về văn học, triết học và 
khoa học. ¥ầy là một trong những vị thầy tu đầu tiên ở Việt Nam cột vén 
áo tràng lên và đạp xe đạp. ¥ầy đã đến Đại học Princeton (Mỹ), đã dạy về 
Phật giáo ở Đại học Columbia (Mỹ) và khi cuộc chiến tranh Việt Nam lên 
đỉnh điểm, ¥ầy đã đối mặt chất vấn Robert McNamara, lúc bấy giờ là Bộ 
trưởng Bộ Quốc phòng Mỹ, để kêu gọi hòa bình. Trong những bức hình 
thời đó, ¥ầy đứng thật nhỏ bé giữa những người Mỹ cao lớn, quai hàm 
đanh lại, hai tay khoanh, ánh mắt cương nghị và vững chãi.

Trong lý tưởng “đạo Bụt dấn thân” của ¥ầy, như cách ¥ầy gọi, đạo Bụt 
phải đi vào cuộc đời để giải đáp những vấn đề thực tại. Trong cuộc chiến 
tranh Đông Dương, khi lính Pháp bắn phá tu viện của ¥ầy ở Huế, thản 
nhiên giết hại các thầy tu, ¥ầy hiểu rằng trái tim tâm linh dù vẫn sống đó 
nhưng đạo Bụt không thể chỉ là một nơi nương tựa tâm linh đơn thuần ở 
một đất nước như Việt Nam, nơi bao lâu nay đã trải qua nhiều cuộc chiến 
tàn khốc. ¥ay vào đó, ¥ầy ập những trường học, biên tập những tờ báo để 
lên tiếng kêu gọi hành động trong giới Phật tử, và ¥ầy cũng đã thiết lập nên 
những cơ quan hành động bao gồm các tác viên xã hội là cư sĩ cũng như xuất 
sĩ để tái thiết lại những vùng miền trên đất nước ngay khi vừa bị chiến tranh 
tàn phá. Sau cùng đã có hơn 10.000 tình nguyện viên tham gia xây dựng lại 
làng mạc, lập nên trường học và cứu trợ các nạn nhân đang chịu tai họa. 
¥ầy thấy được rằng đạo Bụt là một chiếc thuyền có thể nâng đỡ và cứu sống 
được cả đất nước. 

¥ầy và những người đi theo ¥ầy không hề chọn và theo phe. Mục đích của 
¥ầy là hòa bình và động lực của ¥ầy là tình thương, là lòng từ bi, là ước 
nguyện được hiểu và làm vơi bớt khổ đau của kẻ khác. Sự “tương tức”, theo 
cách ¥ầy gọi, là cảm giác được kết nối với cái tổng thể, với toàn bộ nền tảng 
của sự sống. Trong một buổi vận động giải trừ vũ khí tại Liên hợp quốc, ¥ầy 
nói, lấy ra trong túi một bài thơ viết trên mẩu giấy nhàu nát, ¥ầy thấy mình 
là em gái 12 tuổi bị hãm hiếp và cũng chính là tên cướp biển đã hãm hiếp 
em, có lẽ vì nghèo đói mà buộc phải sống đời cướp biển; ¥ầy thấy mình là 

người tù nhân đang mục rữa trong nhà tù, mà cũng chính là người cai ngục; 
¥ầy thấy mình là chú ếch vui vẻ bơi trong hồ mà cũng là con rắn nước hiểm 
ác vừa nuốt chửng chú ếch. ¥ầy không phải là một thực thể riêng biệt, 
không có một cái ta riêng biệt; mọi điều ¥ầy làm có tác động đến những 
khổ đau trên thế giới.

Khổ đau tức là có những cảm thọ giận hờn, sợ hãi, hẹp hòi, cố chấp và hy 
vọng hão huyền, mà cũng là có đau đớn trong thân thể. Chúng là những kẻ 
thù của con người, hơn là những người khác bên ngoài ta. Trong khi khổ 
đau là không thể tránh khỏi, chúng đồng thời cũng có thể được chấm dứt 
bằng chánh nghiệp, chánh tư duy, chánh kiến và chánh niệm. Người ta phải 
biết ôm lấy giây phút hiện tại, không trông chờ tới tương lai hay nhìn về quá 
khứ và đối diện với mọi thứ như chính chúng đang là. Qua những quyển 
sách, ¥ầy chia sẻ cho chúng ta những phương cách cụ thể để thực hiện điều 
đó. Trong đời sống hằng ngày, ¥ầy luôn kết nối bước chân với hơi thở của 
mình, bàn chân Người hôn lên mặt đất, như thể mỗi bước chân là một sự 
tỉnh thức. Người nhìn thấy phép mầu trong một quả cam, đang thắm đỏ 
dần và tạo hình trong nắng trong mưa. Khi rửa một cái bát, Người rửa một 
cách ý thức như thể đang tắm cho một đức Bụt sơ sinh. ¥ực tập hằng ngày 
của Người đã trở thành một phong trào đạo Bụt mạnh nhất ở phương Tây 
cho đến thế kỷ 21. 

Xã hội phương Tây đã mặc nhiên trở thành môi trường hoằng hóa chính 
yếu của ¥ầy. Sau chuyến đi đến Washington để kêu gọi hòa bình năm 
1966, ở đó ¥ầy đã thuyết phục Mục sư Martin Luther King lên tiếng 
chống lại cuộc chiến tranh Việt Nam, và bắt đầu thời gian sống ở nước 
ngoài gần 40 năm. ¥ầy dùng chính thời gian sống xa quê hương của mình 
để viết nên hàng chục quyển sách, đi thuyết giảng khắp nơi, và biến một 
nông trại cũ ở miền Nam nước Pháp thành một trung tâm thực tập chánh 
niệm: Làng Mai – nơi hiện giờ đã phát triển lớn mạnh, và mở ra thêm nhiều 
trung tâm thực tập ở khắp nơi trên thế giới.

Ngày nay, ¥iền sư được tôn kính gọi bằng “¥ầy” bởi cả những du khách 
ba lô sôi nổi cũng như những người thuộc giới trung lưu đang tìm học đạo. 

Nhưng cũng vẫn còn đó những hoài nghi và nhạo báng. Đối với họ, chánh 
niệm có vẻ lố bịch, có lẽ là một kiểu hành vi tự mê mải bản thân, chỉ biết 
đến bản thân (self-absorption). ¥eo ¥ầy, sự thật là ngược lại, thực tập 
chánh niệm là một hành động để xóa tan đi những rào cản do cái “tôi”, cái 
“ngã” tạo ra để có thể đến gần và yêu thương được người khác, loài khác. Ví 
dụ thực tế nhất chính là chương trình hành động của Người năm 1978 
nhằm giải cứu thuyền nhân Việt Nam bị chính quyền Singapore xua đuổi 
phải quay trở lại biển khơi để rồi bị chết chìm hoặc chết đói trên biển. ¥ầy 
đã làm việc với các ngư dân để chở thực phẩm, thuốc men và các thuyền bè 
lớn hơn ra biển cho họ cũng như tìm mọi cách mang người tị nạn về khu 
vực thuộc Đại sứ quán Pháp. Mọi hành động đều phải làm trong âm thầm 
lặng lẽ, hầu như là trong đêm và tất cả hành động đều dựa trên nền tảng 
thiền tập khi Người bình thản nhận diện những gì có thể làm. Trong khi 
đang trôi dạt trên vùng biển Đông Á cùng với các thuyền nhân tị nạn nhiều 
hoảng sợ, ¥ầy dành hàng giờ để quán chiếu cuộc đời của các chính trị gia, 
hay của giới cảnh sát. Bằng hoạt động ngoại giao có chánh niệm, hàng ngàn 
con người đã được cứu sống.

Nhiều hình thức khổ đau khác của đời sống hiện đại cũng được Người quan 
tâm đến: động cơ kiếm lời, sự đua tranh giành ngôi vị số 1, chứng phân 
tâm, tán loạn tâm trí gây nên bởi các thiết bị hiện đại, thái độ bất cần, 
không quan tâm đến (những vấn đề của) hành tinh. Khi tiếng tăm về Người 
lan rộng, ¥ầy được Ngân hàng ¥ế giới (World Bank) và Công ty Google 
mời đến và ¥ầy tuyên bố trước thính chúng ở đó rằng thói tiêu thụ ngấu 
nghiến chỉ là một cách che đậy lên trên hạnh phúc. Họ chẳng cần phải trở 
thành số 1, những sáng chế của họ nên chủ động hướng đến việc mang lại 
sự chữa lành (cho xã hội) và họ nên thực tập “vô tác”, nghệ thuật dừng lại, 
nhìn sâu vào đời sống của họ và tự hỏi mình đang chạy trốn cái gì.

Những lời dạy ấy thấm sâu vào lòng người đến đâu, ¥ầy không biết. 
Tương lai sẽ trả lời. Nhưng mỗi một hành động nhỏ sẽ góp phần của nó, 
như là những hành động nhỏ đã từng giúp ích trong những cuộc diễn 
thuyết hòa bình ở Paris năm 1969, hay cuộc thiền hành xung quanh vùng 

đất Stormont năm 2012 nhằm kêu gọi nối kết hòa bình giữa các lực lượng 
chia rẽ ở Bắc Ailen. Trong một khoảng thời gian họ bước đi bên nhau trên 
chính đất Mẹ này và ý thức rõ ràng về điều đó. Họ đã ôm lấy giây phút hiện 
tại như nó đang là, không tương lai, không quá khứ. Đây rồi, chính là đây, 
chính là lúc này. ¥ầy mơ ước sẽ quảng bá một chiếc đồng hồ trên đó mỗi 
con số đều được thay bằng chữ “now – bây giờ”.

Năm 2014, ¥ầy bị xuất huyết não và không còn trực tiếp giảng dạy được. 
Năm 2018, ¥ầy trở về an dưỡng tại quê hương Việt Nam. Người trải qua 
những ngày ngồi yên trong chính ngôi chùa Tổ tại Huế, thành phố nơi Người 
đã sinh ra và đã qua đời. Dẫu vậy, không có sinh tử, chỉ có chuyển hóa và biểu 
hiện, trong mỗi giây phút, như những đám mây trôi qua bầu trời. 

Nguồn: https://www.economist.com/obituary/2022/01/29/thich-nhat-hanh-believed
-that-buddhism-should-be-a-force-for-change
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rong mắt những người phương Tây, một thầy tu đạo Phật là hình mẫu 
tiêu biểu của sự xuất thế. Người ấy ngồi lặng lẽ trong một ngôi chùa, 
hay dưới một gốc cây trong khu vườn được cắt tỉa cẩn thận, và chìm 

sâu vào vùng không gian mênh mông sâu thẳm của thiền định. Chỉ một 
chén nước nhỏ và một bát cơm là đủ sống. Mỗi ngày trôi qua trong tiếng 
chuông tiếng mõ nhẹ nhàng. Vị ấy không làm gì xao động đất Mẹ nhiều hơn 
một chiếc lá rơi hay một cụm mây trôi.

¥iền sư ¥ích Nhất Hạnh là một vị thầy tu đạo Bụt, từ nhỏ đã bị cuốn hút 
bởi tiếng gọi bên trong khi được thấy hình ảnh Bụt ngồi mỉm cười và khi 
được nếm ngụm nước mát lạnh diệu kỳ từ một giếng nước thơm trong. ¥ầy 
cũng thường xuyên cầu nguyện. Nhưng, những điểm tương đồng chỉ có vậy 

thôi. Từ hồi còn là chú tiểu, ¥ầy đã bỏ ngang chương trình đào tạo Phật học 
để theo học trường Đại học Sài Gòn, để có thể học về văn học, triết học và 
khoa học. ¥ầy là một trong những vị thầy tu đầu tiên ở Việt Nam cột vén 
áo tràng lên và đạp xe đạp. ¥ầy đã đến Đại học Princeton (Mỹ), đã dạy về 
Phật giáo ở Đại học Columbia (Mỹ) và khi cuộc chiến tranh Việt Nam lên 
đỉnh điểm, ¥ầy đã đối mặt chất vấn Robert McNamara, lúc bấy giờ là Bộ 
trưởng Bộ Quốc phòng Mỹ, để kêu gọi hòa bình. Trong những bức hình 
thời đó, ¥ầy đứng thật nhỏ bé giữa những người Mỹ cao lớn, quai hàm 
đanh lại, hai tay khoanh, ánh mắt cương nghị và vững chãi.

Trong lý tưởng “đạo Bụt dấn thân” của ¥ầy, như cách ¥ầy gọi, đạo Bụt 
phải đi vào cuộc đời để giải đáp những vấn đề thực tại. Trong cuộc chiến 
tranh Đông Dương, khi lính Pháp bắn phá tu viện của ¥ầy ở Huế, thản 
nhiên giết hại các thầy tu, ¥ầy hiểu rằng trái tim tâm linh dù vẫn sống đó 
nhưng đạo Bụt không thể chỉ là một nơi nương tựa tâm linh đơn thuần ở 
một đất nước như Việt Nam, nơi bao lâu nay đã trải qua nhiều cuộc chiến 
tàn khốc. ¥ay vào đó, ¥ầy ập những trường học, biên tập những tờ báo để 
lên tiếng kêu gọi hành động trong giới Phật tử, và ¥ầy cũng đã thiết lập nên 
những cơ quan hành động bao gồm các tác viên xã hội là cư sĩ cũng như xuất 
sĩ để tái thiết lại những vùng miền trên đất nước ngay khi vừa bị chiến tranh 
tàn phá. Sau cùng đã có hơn 10.000 tình nguyện viên tham gia xây dựng lại 
làng mạc, lập nên trường học và cứu trợ các nạn nhân đang chịu tai họa. 
¥ầy thấy được rằng đạo Bụt là một chiếc thuyền có thể nâng đỡ và cứu sống 
được cả đất nước. 

¥ầy và những người đi theo ¥ầy không hề chọn và theo phe. Mục đích của 
¥ầy là hòa bình và động lực của ¥ầy là tình thương, là lòng từ bi, là ước 
nguyện được hiểu và làm vơi bớt khổ đau của kẻ khác. Sự “tương tức”, theo 
cách ¥ầy gọi, là cảm giác được kết nối với cái tổng thể, với toàn bộ nền tảng 
của sự sống. Trong một buổi vận động giải trừ vũ khí tại Liên hợp quốc, ¥ầy 
nói, lấy ra trong túi một bài thơ viết trên mẩu giấy nhàu nát, ¥ầy thấy mình 
là em gái 12 tuổi bị hãm hiếp và cũng chính là tên cướp biển đã hãm hiếp 
em, có lẽ vì nghèo đói mà buộc phải sống đời cướp biển; ¥ầy thấy mình là 

người tù nhân đang mục rữa trong nhà tù, mà cũng chính là người cai ngục; 
¥ầy thấy mình là chú ếch vui vẻ bơi trong hồ mà cũng là con rắn nước hiểm 
ác vừa nuốt chửng chú ếch. ¥ầy không phải là một thực thể riêng biệt, 
không có một cái ta riêng biệt; mọi điều ¥ầy làm có tác động đến những 
khổ đau trên thế giới.

Khổ đau tức là có những cảm thọ giận hờn, sợ hãi, hẹp hòi, cố chấp và hy 
vọng hão huyền, mà cũng là có đau đớn trong thân thể. Chúng là những kẻ 
thù của con người, hơn là những người khác bên ngoài ta. Trong khi khổ 
đau là không thể tránh khỏi, chúng đồng thời cũng có thể được chấm dứt 
bằng chánh nghiệp, chánh tư duy, chánh kiến và chánh niệm. Người ta phải 
biết ôm lấy giây phút hiện tại, không trông chờ tới tương lai hay nhìn về quá 
khứ và đối diện với mọi thứ như chính chúng đang là. Qua những quyển 
sách, ¥ầy chia sẻ cho chúng ta những phương cách cụ thể để thực hiện điều 
đó. Trong đời sống hằng ngày, ¥ầy luôn kết nối bước chân với hơi thở của 
mình, bàn chân Người hôn lên mặt đất, như thể mỗi bước chân là một sự 
tỉnh thức. Người nhìn thấy phép mầu trong một quả cam, đang thắm đỏ 
dần và tạo hình trong nắng trong mưa. Khi rửa một cái bát, Người rửa một 
cách ý thức như thể đang tắm cho một đức Bụt sơ sinh. ¥ực tập hằng ngày 
của Người đã trở thành một phong trào đạo Bụt mạnh nhất ở phương Tây 
cho đến thế kỷ 21. 

Xã hội phương Tây đã mặc nhiên trở thành môi trường hoằng hóa chính 
yếu của ¥ầy. Sau chuyến đi đến Washington để kêu gọi hòa bình năm 
1966, ở đó ¥ầy đã thuyết phục Mục sư Martin Luther King lên tiếng 
chống lại cuộc chiến tranh Việt Nam, và bắt đầu thời gian sống ở nước 
ngoài gần 40 năm. ¥ầy dùng chính thời gian sống xa quê hương của mình 
để viết nên hàng chục quyển sách, đi thuyết giảng khắp nơi, và biến một 
nông trại cũ ở miền Nam nước Pháp thành một trung tâm thực tập chánh 
niệm: Làng Mai – nơi hiện giờ đã phát triển lớn mạnh, và mở ra thêm nhiều 
trung tâm thực tập ở khắp nơi trên thế giới.

Ngày nay, ¥iền sư được tôn kính gọi bằng “¥ầy” bởi cả những du khách 
ba lô sôi nổi cũng như những người thuộc giới trung lưu đang tìm học đạo. 

Nhưng cũng vẫn còn đó những hoài nghi và nhạo báng. Đối với họ, chánh 
niệm có vẻ lố bịch, có lẽ là một kiểu hành vi tự mê mải bản thân, chỉ biết 
đến bản thân (self-absorption). ¥eo ¥ầy, sự thật là ngược lại, thực tập 
chánh niệm là một hành động để xóa tan đi những rào cản do cái “tôi”, cái 
“ngã” tạo ra để có thể đến gần và yêu thương được người khác, loài khác. Ví 
dụ thực tế nhất chính là chương trình hành động của Người năm 1978 
nhằm giải cứu thuyền nhân Việt Nam bị chính quyền Singapore xua đuổi 
phải quay trở lại biển khơi để rồi bị chết chìm hoặc chết đói trên biển. ¥ầy 
đã làm việc với các ngư dân để chở thực phẩm, thuốc men và các thuyền bè 
lớn hơn ra biển cho họ cũng như tìm mọi cách mang người tị nạn về khu 
vực thuộc Đại sứ quán Pháp. Mọi hành động đều phải làm trong âm thầm 
lặng lẽ, hầu như là trong đêm và tất cả hành động đều dựa trên nền tảng 
thiền tập khi Người bình thản nhận diện những gì có thể làm. Trong khi 
đang trôi dạt trên vùng biển Đông Á cùng với các thuyền nhân tị nạn nhiều 
hoảng sợ, ¥ầy dành hàng giờ để quán chiếu cuộc đời của các chính trị gia, 
hay của giới cảnh sát. Bằng hoạt động ngoại giao có chánh niệm, hàng ngàn 
con người đã được cứu sống.

Nhiều hình thức khổ đau khác của đời sống hiện đại cũng được Người quan 
tâm đến: động cơ kiếm lời, sự đua tranh giành ngôi vị số 1, chứng phân 
tâm, tán loạn tâm trí gây nên bởi các thiết bị hiện đại, thái độ bất cần, 
không quan tâm đến (những vấn đề của) hành tinh. Khi tiếng tăm về Người 
lan rộng, ¥ầy được Ngân hàng ¥ế giới (World Bank) và Công ty Google 
mời đến và ¥ầy tuyên bố trước thính chúng ở đó rằng thói tiêu thụ ngấu 
nghiến chỉ là một cách che đậy lên trên hạnh phúc. Họ chẳng cần phải trở 
thành số 1, những sáng chế của họ nên chủ động hướng đến việc mang lại 
sự chữa lành (cho xã hội) và họ nên thực tập “vô tác”, nghệ thuật dừng lại, 
nhìn sâu vào đời sống của họ và tự hỏi mình đang chạy trốn cái gì.

Những lời dạy ấy thấm sâu vào lòng người đến đâu, ¥ầy không biết. 
Tương lai sẽ trả lời. Nhưng mỗi một hành động nhỏ sẽ góp phần của nó, 
như là những hành động nhỏ đã từng giúp ích trong những cuộc diễn 
thuyết hòa bình ở Paris năm 1969, hay cuộc thiền hành xung quanh vùng 

đất Stormont năm 2012 nhằm kêu gọi nối kết hòa bình giữa các lực lượng 
chia rẽ ở Bắc Ailen. Trong một khoảng thời gian họ bước đi bên nhau trên 
chính đất Mẹ này và ý thức rõ ràng về điều đó. Họ đã ôm lấy giây phút hiện 
tại như nó đang là, không tương lai, không quá khứ. Đây rồi, chính là đây, 
chính là lúc này. ¥ầy mơ ước sẽ quảng bá một chiếc đồng hồ trên đó mỗi 
con số đều được thay bằng chữ “now – bây giờ”.

Năm 2014, ¥ầy bị xuất huyết não và không còn trực tiếp giảng dạy được. 
Năm 2018, ¥ầy trở về an dưỡng tại quê hương Việt Nam. Người trải qua 
những ngày ngồi yên trong chính ngôi chùa Tổ tại Huế, thành phố nơi Người 
đã sinh ra và đã qua đời. Dẫu vậy, không có sinh tử, chỉ có chuyển hóa và biểu 
hiện, trong mỗi giây phút, như những đám mây trôi qua bầu trời. 

Nguồn: https://www.economist.com/obituary/2022/01/29/thich-nhat-hanh-believed
-that-buddhism-should-be-a-force-for-change
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rong mắt những người phương Tây, một thầy tu đạo Phật là hình mẫu 
tiêu biểu của sự xuất thế. Người ấy ngồi lặng lẽ trong một ngôi chùa, 
hay dưới một gốc cây trong khu vườn được cắt tỉa cẩn thận, và chìm 

sâu vào vùng không gian mênh mông sâu thẳm của thiền định. Chỉ một 
chén nước nhỏ và một bát cơm là đủ sống. Mỗi ngày trôi qua trong tiếng 
chuông tiếng mõ nhẹ nhàng. Vị ấy không làm gì xao động đất Mẹ nhiều hơn 
một chiếc lá rơi hay một cụm mây trôi.

¥iền sư ¥ích Nhất Hạnh là một vị thầy tu đạo Bụt, từ nhỏ đã bị cuốn hút 
bởi tiếng gọi bên trong khi được thấy hình ảnh Bụt ngồi mỉm cười và khi 
được nếm ngụm nước mát lạnh diệu kỳ từ một giếng nước thơm trong. ¥ầy 
cũng thường xuyên cầu nguyện. Nhưng, những điểm tương đồng chỉ có vậy 

thôi. Từ hồi còn là chú tiểu, ¥ầy đã bỏ ngang chương trình đào tạo Phật học 
để theo học trường Đại học Sài Gòn, để có thể học về văn học, triết học và 
khoa học. ¥ầy là một trong những vị thầy tu đầu tiên ở Việt Nam cột vén 
áo tràng lên và đạp xe đạp. ¥ầy đã đến Đại học Princeton (Mỹ), đã dạy về 
Phật giáo ở Đại học Columbia (Mỹ) và khi cuộc chiến tranh Việt Nam lên 
đỉnh điểm, ¥ầy đã đối mặt chất vấn Robert McNamara, lúc bấy giờ là Bộ 
trưởng Bộ Quốc phòng Mỹ, để kêu gọi hòa bình. Trong những bức hình 
thời đó, ¥ầy đứng thật nhỏ bé giữa những người Mỹ cao lớn, quai hàm 
đanh lại, hai tay khoanh, ánh mắt cương nghị và vững chãi.

Trong lý tưởng “đạo Bụt dấn thân” của ¥ầy, như cách ¥ầy gọi, đạo Bụt 
phải đi vào cuộc đời để giải đáp những vấn đề thực tại. Trong cuộc chiến 
tranh Đông Dương, khi lính Pháp bắn phá tu viện của ¥ầy ở Huế, thản 
nhiên giết hại các thầy tu, ¥ầy hiểu rằng trái tim tâm linh dù vẫn sống đó 
nhưng đạo Bụt không thể chỉ là một nơi nương tựa tâm linh đơn thuần ở 
một đất nước như Việt Nam, nơi bao lâu nay đã trải qua nhiều cuộc chiến 
tàn khốc. ¥ay vào đó, ¥ầy ập những trường học, biên tập những tờ báo để 
lên tiếng kêu gọi hành động trong giới Phật tử, và ¥ầy cũng đã thiết lập nên 
những cơ quan hành động bao gồm các tác viên xã hội là cư sĩ cũng như xuất 
sĩ để tái thiết lại những vùng miền trên đất nước ngay khi vừa bị chiến tranh 
tàn phá. Sau cùng đã có hơn 10.000 tình nguyện viên tham gia xây dựng lại 
làng mạc, lập nên trường học và cứu trợ các nạn nhân đang chịu tai họa. 
¥ầy thấy được rằng đạo Bụt là một chiếc thuyền có thể nâng đỡ và cứu sống 
được cả đất nước. 

¥ầy và những người đi theo ¥ầy không hề chọn và theo phe. Mục đích của 
¥ầy là hòa bình và động lực của ¥ầy là tình thương, là lòng từ bi, là ước 
nguyện được hiểu và làm vơi bớt khổ đau của kẻ khác. Sự “tương tức”, theo 
cách ¥ầy gọi, là cảm giác được kết nối với cái tổng thể, với toàn bộ nền tảng 
của sự sống. Trong một buổi vận động giải trừ vũ khí tại Liên hợp quốc, ¥ầy 
nói, lấy ra trong túi một bài thơ viết trên mẩu giấy nhàu nát, ¥ầy thấy mình 
là em gái 12 tuổi bị hãm hiếp và cũng chính là tên cướp biển đã hãm hiếp 
em, có lẽ vì nghèo đói mà buộc phải sống đời cướp biển; ¥ầy thấy mình là 

người tù nhân đang mục rữa trong nhà tù, mà cũng chính là người cai ngục; 
¥ầy thấy mình là chú ếch vui vẻ bơi trong hồ mà cũng là con rắn nước hiểm 
ác vừa nuốt chửng chú ếch. ¥ầy không phải là một thực thể riêng biệt, 
không có một cái ta riêng biệt; mọi điều ¥ầy làm có tác động đến những 
khổ đau trên thế giới.

Khổ đau tức là có những cảm thọ giận hờn, sợ hãi, hẹp hòi, cố chấp và hy 
vọng hão huyền, mà cũng là có đau đớn trong thân thể. Chúng là những kẻ 
thù của con người, hơn là những người khác bên ngoài ta. Trong khi khổ 
đau là không thể tránh khỏi, chúng đồng thời cũng có thể được chấm dứt 
bằng chánh nghiệp, chánh tư duy, chánh kiến và chánh niệm. Người ta phải 
biết ôm lấy giây phút hiện tại, không trông chờ tới tương lai hay nhìn về quá 
khứ và đối diện với mọi thứ như chính chúng đang là. Qua những quyển 
sách, ¥ầy chia sẻ cho chúng ta những phương cách cụ thể để thực hiện điều 
đó. Trong đời sống hằng ngày, ¥ầy luôn kết nối bước chân với hơi thở của 
mình, bàn chân Người hôn lên mặt đất, như thể mỗi bước chân là một sự 
tỉnh thức. Người nhìn thấy phép mầu trong một quả cam, đang thắm đỏ 
dần và tạo hình trong nắng trong mưa. Khi rửa một cái bát, Người rửa một 
cách ý thức như thể đang tắm cho một đức Bụt sơ sinh. ¥ực tập hằng ngày 
của Người đã trở thành một phong trào đạo Bụt mạnh nhất ở phương Tây 
cho đến thế kỷ 21. 

Xã hội phương Tây đã mặc nhiên trở thành môi trường hoằng hóa chính 
yếu của ¥ầy. Sau chuyến đi đến Washington để kêu gọi hòa bình năm 
1966, ở đó ¥ầy đã thuyết phục Mục sư Martin Luther King lên tiếng 
chống lại cuộc chiến tranh Việt Nam, và bắt đầu thời gian sống ở nước 
ngoài gần 40 năm. ¥ầy dùng chính thời gian sống xa quê hương của mình 
để viết nên hàng chục quyển sách, đi thuyết giảng khắp nơi, và biến một 
nông trại cũ ở miền Nam nước Pháp thành một trung tâm thực tập chánh 
niệm: Làng Mai – nơi hiện giờ đã phát triển lớn mạnh, và mở ra thêm nhiều 
trung tâm thực tập ở khắp nơi trên thế giới.

Ngày nay, ¥iền sư được tôn kính gọi bằng “¥ầy” bởi cả những du khách 
ba lô sôi nổi cũng như những người thuộc giới trung lưu đang tìm học đạo. 

Nhưng cũng vẫn còn đó những hoài nghi và nhạo báng. Đối với họ, chánh 
niệm có vẻ lố bịch, có lẽ là một kiểu hành vi tự mê mải bản thân, chỉ biết 
đến bản thân (self-absorption). ¥eo ¥ầy, sự thật là ngược lại, thực tập 
chánh niệm là một hành động để xóa tan đi những rào cản do cái “tôi”, cái 
“ngã” tạo ra để có thể đến gần và yêu thương được người khác, loài khác. Ví 
dụ thực tế nhất chính là chương trình hành động của Người năm 1978 
nhằm giải cứu thuyền nhân Việt Nam bị chính quyền Singapore xua đuổi 
phải quay trở lại biển khơi để rồi bị chết chìm hoặc chết đói trên biển. ¥ầy 
đã làm việc với các ngư dân để chở thực phẩm, thuốc men và các thuyền bè 
lớn hơn ra biển cho họ cũng như tìm mọi cách mang người tị nạn về khu 
vực thuộc Đại sứ quán Pháp. Mọi hành động đều phải làm trong âm thầm 
lặng lẽ, hầu như là trong đêm và tất cả hành động đều dựa trên nền tảng 
thiền tập khi Người bình thản nhận diện những gì có thể làm. Trong khi 
đang trôi dạt trên vùng biển Đông Á cùng với các thuyền nhân tị nạn nhiều 
hoảng sợ, ¥ầy dành hàng giờ để quán chiếu cuộc đời của các chính trị gia, 
hay của giới cảnh sát. Bằng hoạt động ngoại giao có chánh niệm, hàng ngàn 
con người đã được cứu sống.

Nhiều hình thức khổ đau khác của đời sống hiện đại cũng được Người quan 
tâm đến: động cơ kiếm lời, sự đua tranh giành ngôi vị số 1, chứng phân 
tâm, tán loạn tâm trí gây nên bởi các thiết bị hiện đại, thái độ bất cần, 
không quan tâm đến (những vấn đề của) hành tinh. Khi tiếng tăm về Người 
lan rộng, ¥ầy được Ngân hàng ¥ế giới (World Bank) và Công ty Google 
mời đến và ¥ầy tuyên bố trước thính chúng ở đó rằng thói tiêu thụ ngấu 
nghiến chỉ là một cách che đậy lên trên hạnh phúc. Họ chẳng cần phải trở 
thành số 1, những sáng chế của họ nên chủ động hướng đến việc mang lại 
sự chữa lành (cho xã hội) và họ nên thực tập “vô tác”, nghệ thuật dừng lại, 
nhìn sâu vào đời sống của họ và tự hỏi mình đang chạy trốn cái gì.

Những lời dạy ấy thấm sâu vào lòng người đến đâu, ¥ầy không biết. 
Tương lai sẽ trả lời. Nhưng mỗi một hành động nhỏ sẽ góp phần của nó, 
như là những hành động nhỏ đã từng giúp ích trong những cuộc diễn 
thuyết hòa bình ở Paris năm 1969, hay cuộc thiền hành xung quanh vùng 

đất Stormont năm 2012 nhằm kêu gọi nối kết hòa bình giữa các lực lượng 
chia rẽ ở Bắc Ailen. Trong một khoảng thời gian họ bước đi bên nhau trên 
chính đất Mẹ này và ý thức rõ ràng về điều đó. Họ đã ôm lấy giây phút hiện 
tại như nó đang là, không tương lai, không quá khứ. Đây rồi, chính là đây, 
chính là lúc này. ¥ầy mơ ước sẽ quảng bá một chiếc đồng hồ trên đó mỗi 
con số đều được thay bằng chữ “now – bây giờ”.

Năm 2014, ¥ầy bị xuất huyết não và không còn trực tiếp giảng dạy được. 
Năm 2018, ¥ầy trở về an dưỡng tại quê hương Việt Nam. Người trải qua 
những ngày ngồi yên trong chính ngôi chùa Tổ tại Huế, thành phố nơi Người 
đã sinh ra và đã qua đời. Dẫu vậy, không có sinh tử, chỉ có chuyển hóa và biểu 
hiện, trong mỗi giây phút, như những đám mây trôi qua bầu trời. 

Nguồn: https://www.economist.com/obituary/2022/01/29/thich-nhat-hanh-believed
-that-buddhism-should-be-a-force-for-change
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rong mắt những người phương Tây, một thầy tu đạo Phật là hình mẫu 
tiêu biểu của sự xuất thế. Người ấy ngồi lặng lẽ trong một ngôi chùa, 
hay dưới một gốc cây trong khu vườn được cắt tỉa cẩn thận, và chìm 

sâu vào vùng không gian mênh mông sâu thẳm của thiền định. Chỉ một 
chén nước nhỏ và một bát cơm là đủ sống. Mỗi ngày trôi qua trong tiếng 
chuông tiếng mõ nhẹ nhàng. Vị ấy không làm gì xao động đất Mẹ nhiều hơn 
một chiếc lá rơi hay một cụm mây trôi.

¥iền sư ¥ích Nhất Hạnh là một vị thầy tu đạo Bụt, từ nhỏ đã bị cuốn hút 
bởi tiếng gọi bên trong khi được thấy hình ảnh Bụt ngồi mỉm cười và khi 
được nếm ngụm nước mát lạnh diệu kỳ từ một giếng nước thơm trong. ¥ầy 
cũng thường xuyên cầu nguyện. Nhưng, những điểm tương đồng chỉ có vậy 

thôi. Từ hồi còn là chú tiểu, ¥ầy đã bỏ ngang chương trình đào tạo Phật học 
để theo học trường Đại học Sài Gòn, để có thể học về văn học, triết học và 
khoa học. ¥ầy là một trong những vị thầy tu đầu tiên ở Việt Nam cột vén 
áo tràng lên và đạp xe đạp. ¥ầy đã đến Đại học Princeton (Mỹ), đã dạy về 
Phật giáo ở Đại học Columbia (Mỹ) và khi cuộc chiến tranh Việt Nam lên 
đỉnh điểm, ¥ầy đã đối mặt chất vấn Robert McNamara, lúc bấy giờ là Bộ 
trưởng Bộ Quốc phòng Mỹ, để kêu gọi hòa bình. Trong những bức hình 
thời đó, ¥ầy đứng thật nhỏ bé giữa những người Mỹ cao lớn, quai hàm 
đanh lại, hai tay khoanh, ánh mắt cương nghị và vững chãi.

Trong lý tưởng “đạo Bụt dấn thân” của ¥ầy, như cách ¥ầy gọi, đạo Bụt 
phải đi vào cuộc đời để giải đáp những vấn đề thực tại. Trong cuộc chiến 
tranh Đông Dương, khi lính Pháp bắn phá tu viện của ¥ầy ở Huế, thản 
nhiên giết hại các thầy tu, ¥ầy hiểu rằng trái tim tâm linh dù vẫn sống đó 
nhưng đạo Bụt không thể chỉ là một nơi nương tựa tâm linh đơn thuần ở 
một đất nước như Việt Nam, nơi bao lâu nay đã trải qua nhiều cuộc chiến 
tàn khốc. ¥ay vào đó, ¥ầy ập những trường học, biên tập những tờ báo để 
lên tiếng kêu gọi hành động trong giới Phật tử, và ¥ầy cũng đã thiết lập nên 
những cơ quan hành động bao gồm các tác viên xã hội là cư sĩ cũng như xuất 
sĩ để tái thiết lại những vùng miền trên đất nước ngay khi vừa bị chiến tranh 
tàn phá. Sau cùng đã có hơn 10.000 tình nguyện viên tham gia xây dựng lại 
làng mạc, lập nên trường học và cứu trợ các nạn nhân đang chịu tai họa. 
¥ầy thấy được rằng đạo Bụt là một chiếc thuyền có thể nâng đỡ và cứu sống 
được cả đất nước. 

¥ầy và những người đi theo ¥ầy không hề chọn và theo phe. Mục đích của 
¥ầy là hòa bình và động lực của ¥ầy là tình thương, là lòng từ bi, là ước 
nguyện được hiểu và làm vơi bớt khổ đau của kẻ khác. Sự “tương tức”, theo 
cách ¥ầy gọi, là cảm giác được kết nối với cái tổng thể, với toàn bộ nền tảng 
của sự sống. Trong một buổi vận động giải trừ vũ khí tại Liên hợp quốc, ¥ầy 
nói, lấy ra trong túi một bài thơ viết trên mẩu giấy nhàu nát, ¥ầy thấy mình 
là em gái 12 tuổi bị hãm hiếp và cũng chính là tên cướp biển đã hãm hiếp 
em, có lẽ vì nghèo đói mà buộc phải sống đời cướp biển; ¥ầy thấy mình là 

người tù nhân đang mục rữa trong nhà tù, mà cũng chính là người cai ngục; 
¥ầy thấy mình là chú ếch vui vẻ bơi trong hồ mà cũng là con rắn nước hiểm 
ác vừa nuốt chửng chú ếch. ¥ầy không phải là một thực thể riêng biệt, 
không có một cái ta riêng biệt; mọi điều ¥ầy làm có tác động đến những 
khổ đau trên thế giới.

Khổ đau tức là có những cảm thọ giận hờn, sợ hãi, hẹp hòi, cố chấp và hy 
vọng hão huyền, mà cũng là có đau đớn trong thân thể. Chúng là những kẻ 
thù của con người, hơn là những người khác bên ngoài ta. Trong khi khổ 
đau là không thể tránh khỏi, chúng đồng thời cũng có thể được chấm dứt 
bằng chánh nghiệp, chánh tư duy, chánh kiến và chánh niệm. Người ta phải 
biết ôm lấy giây phút hiện tại, không trông chờ tới tương lai hay nhìn về quá 
khứ và đối diện với mọi thứ như chính chúng đang là. Qua những quyển 
sách, ¥ầy chia sẻ cho chúng ta những phương cách cụ thể để thực hiện điều 
đó. Trong đời sống hằng ngày, ¥ầy luôn kết nối bước chân với hơi thở của 
mình, bàn chân Người hôn lên mặt đất, như thể mỗi bước chân là một sự 
tỉnh thức. Người nhìn thấy phép mầu trong một quả cam, đang thắm đỏ 
dần và tạo hình trong nắng trong mưa. Khi rửa một cái bát, Người rửa một 
cách ý thức như thể đang tắm cho một đức Bụt sơ sinh. ¥ực tập hằng ngày 
của Người đã trở thành một phong trào đạo Bụt mạnh nhất ở phương Tây 
cho đến thế kỷ 21. 

Xã hội phương Tây đã mặc nhiên trở thành môi trường hoằng hóa chính 
yếu của ¥ầy. Sau chuyến đi đến Washington để kêu gọi hòa bình năm 
1966, ở đó ¥ầy đã thuyết phục Mục sư Martin Luther King lên tiếng 
chống lại cuộc chiến tranh Việt Nam, và bắt đầu thời gian sống ở nước 
ngoài gần 40 năm. ¥ầy dùng chính thời gian sống xa quê hương của mình 
để viết nên hàng chục quyển sách, đi thuyết giảng khắp nơi, và biến một 
nông trại cũ ở miền Nam nước Pháp thành một trung tâm thực tập chánh 
niệm: Làng Mai – nơi hiện giờ đã phát triển lớn mạnh, và mở ra thêm nhiều 
trung tâm thực tập ở khắp nơi trên thế giới.

Ngày nay, ¥iền sư được tôn kính gọi bằng “¥ầy” bởi cả những du khách 
ba lô sôi nổi cũng như những người thuộc giới trung lưu đang tìm học đạo. 

Nhưng cũng vẫn còn đó những hoài nghi và nhạo báng. Đối với họ, chánh 
niệm có vẻ lố bịch, có lẽ là một kiểu hành vi tự mê mải bản thân, chỉ biết 
đến bản thân (self-absorption). ¥eo ¥ầy, sự thật là ngược lại, thực tập 
chánh niệm là một hành động để xóa tan đi những rào cản do cái “tôi”, cái 
“ngã” tạo ra để có thể đến gần và yêu thương được người khác, loài khác. Ví 
dụ thực tế nhất chính là chương trình hành động của Người năm 1978 
nhằm giải cứu thuyền nhân Việt Nam bị chính quyền Singapore xua đuổi 
phải quay trở lại biển khơi để rồi bị chết chìm hoặc chết đói trên biển. ¥ầy 
đã làm việc với các ngư dân để chở thực phẩm, thuốc men và các thuyền bè 
lớn hơn ra biển cho họ cũng như tìm mọi cách mang người tị nạn về khu 
vực thuộc Đại sứ quán Pháp. Mọi hành động đều phải làm trong âm thầm 
lặng lẽ, hầu như là trong đêm và tất cả hành động đều dựa trên nền tảng 
thiền tập khi Người bình thản nhận diện những gì có thể làm. Trong khi 
đang trôi dạt trên vùng biển Đông Á cùng với các thuyền nhân tị nạn nhiều 
hoảng sợ, ¥ầy dành hàng giờ để quán chiếu cuộc đời của các chính trị gia, 
hay của giới cảnh sát. Bằng hoạt động ngoại giao có chánh niệm, hàng ngàn 
con người đã được cứu sống.

Nhiều hình thức khổ đau khác của đời sống hiện đại cũng được Người quan 
tâm đến: động cơ kiếm lời, sự đua tranh giành ngôi vị số 1, chứng phân 
tâm, tán loạn tâm trí gây nên bởi các thiết bị hiện đại, thái độ bất cần, 
không quan tâm đến (những vấn đề của) hành tinh. Khi tiếng tăm về Người 
lan rộng, ¥ầy được Ngân hàng ¥ế giới (World Bank) và Công ty Google 
mời đến và ¥ầy tuyên bố trước thính chúng ở đó rằng thói tiêu thụ ngấu 
nghiến chỉ là một cách che đậy lên trên hạnh phúc. Họ chẳng cần phải trở 
thành số 1, những sáng chế của họ nên chủ động hướng đến việc mang lại 
sự chữa lành (cho xã hội) và họ nên thực tập “vô tác”, nghệ thuật dừng lại, 
nhìn sâu vào đời sống của họ và tự hỏi mình đang chạy trốn cái gì.

Những lời dạy ấy thấm sâu vào lòng người đến đâu, ¥ầy không biết. 
Tương lai sẽ trả lời. Nhưng mỗi một hành động nhỏ sẽ góp phần của nó, 
như là những hành động nhỏ đã từng giúp ích trong những cuộc diễn 
thuyết hòa bình ở Paris năm 1969, hay cuộc thiền hành xung quanh vùng 

đất Stormont năm 2012 nhằm kêu gọi nối kết hòa bình giữa các lực lượng 
chia rẽ ở Bắc Ailen. Trong một khoảng thời gian họ bước đi bên nhau trên 
chính đất Mẹ này và ý thức rõ ràng về điều đó. Họ đã ôm lấy giây phút hiện 
tại như nó đang là, không tương lai, không quá khứ. Đây rồi, chính là đây, 
chính là lúc này. ¥ầy mơ ước sẽ quảng bá một chiếc đồng hồ trên đó mỗi 
con số đều được thay bằng chữ “now – bây giờ”.

Năm 2014, ¥ầy bị xuất huyết não và không còn trực tiếp giảng dạy được. 
Năm 2018, ¥ầy trở về an dưỡng tại quê hương Việt Nam. Người trải qua 
những ngày ngồi yên trong chính ngôi chùa Tổ tại Huế, thành phố nơi Người 
đã sinh ra và đã qua đời. Dẫu vậy, không có sinh tử, chỉ có chuyển hóa và biểu 
hiện, trong mỗi giây phút, như những đám mây trôi qua bầu trời. 

Nguồn: https://www.economist.com/obituary/2022/01/29/thich-nhat-hanh-believed
-that-buddhism-should-be-a-force-for-change
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BƯỚM LẠC QUÊ HƯƠNG

Thiền sư Thích Nhất Hạnh, thế danh là Nguyễn Xuân Bảo, sinh ngày 11 
tháng 10 năm 1926 trong một gia đình Phật giáo tại kinh đô Huế. Thuở nhỏ, 
khi nhìn thấy hình ảnh Bụt ngồi thật an nhiên tự tại giữa bãi cỏ, với nụ cười 
từ bi được in trên trang bìa tạp chí Phật giáo Đuốc Tuệ số 104, cậu bé ấy cảm 
thấy rúng động và ấn tượng sâu sắc. Năm 1942, Thiền sư xin được xuất gia tu 
học, làm đệ tử của Hòa thượng Thanh Quý Chân Thật với pháp danh Trừng 
Quang, pháp tự Phùng Xuân.

Huyền Trang tổng hợp

đi ra biển lại mưa
NUOC

VÊ NGUÔN

Vị Thiền sư mang dòng máu Việt có tầm ảnh hưởng 
rất lớn đối với thế giới – Thiền sư Thích Nhất Hạnh 
đã an nhiên thị tịch vào lúc 01:30 sáng ngày 22 tháng 
01 năm 2022 tại Tổ đình Từ Hiếu, nơi Thầy đã xuất 
gia cách đây 80 năm, trụ thế 97 tuổi và 72 hạ lạp. 
Tang lễ của Thiền sư được tổ chức theo nghi thức cấp 
cao của Giáo hội Phật giáo Việt Nam và thực hiện 
theo di nguyện tâm tang của Ngài.[1]
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Về cuộc đời của Thầy, báo Tuổi Trẻ Online viết: “Sau hai năm theo học 
tại Phật học đường Báo Quốc (Huế), năm 1949 Thầy vào Sài Gòn tiếp tục 
tu học, làm giáo thọ rồi giám học tại Phật học đường Nam Việt (chùa Ấn 
Quang). Trong những năm 1950, Thầy tham gia sáng lập và làm chủ bút các 
tạp chí Liên Hoa, Phật Giáo Việt Nam, sau đó cùng một số đệ tử xây dựng 
Phương Bối am ở Bảo Lộc (Lâm Đồng) làm nơi tu tập.

Việc chưa hoàn thành, do hoàn cảnh, Thầy sang Hoa Kỳ nghiên cứu tôn giáo 
học so sánh ở Đại học Princeton (New Jersey) và giảng dạy ở Đại học Colum-
bia (New York). Trên đất Mỹ, Thầy tích cực vận động dư luận thế giới phản 
đối chính sách kỳ thị và đàn áp của chính quyền đối với phong trào Phật giáo 
trong nước. Sau biến cố ngày 01/11/1963, đáp lời kêu gọi của Thượng tọa 
Thích Trí Quang, Thiền sư Nhất Hạnh về nước tiếp tục tham gia hoạt động 
chấn hưng Phật giáo.

Trong khoảng thời gian chưa đầy ba năm, Thầy cùng những cộng sự đồng chí 
hướng xây dựng Viện Cao đẳng Phật học, tiền thân của Viện Đại học Vạn 
Hạnh; sáng lập các tuần báo Hải Triều Âm, Thiện Mỹ, nguyệt san Giữ Thơm 
Quê Mẹ và Nhà xuất bản Lá Bối; đồng thời khởi tạo Dòng tu Tiếp Hiện, làng 
Tình thương và Trường Thanh niên Phụng sự Xã hội như một mô hình công 
tác xã hội dựa trên đức từ bi và vô úy.

Chiến tranh lan rộng và ngày càng khốc liệt, dưới sức ép của nhà cầm quyền, 
Thiền sư Nhất Hạnh phải lìa xa đất nước một lần nữa, lần này kéo dài 39 
năm. Ở Mỹ và các nước Tây Âu, Thầy dấn thân vào cuộc vận động hòa bình 
cho Việt Nam qua các buổi diễn thuyết, cầu nguyện và quyên góp tài chính 
ủng hộ nạn nhân chiến tranh. 

Sau năm 1975, Thầy và đồng đạo tiếp tục làm công tác thiện nguyện giúp đỡ 
những đồng bào nghèo khó qua chương trình ‘Máu chảy ruột mềm’. Công 
tích lớn nhất của Thầy trong giai đoạn này là kiên trì xây dựng Trung tâm 
thiền tập Làng Mai ở Loubès-Bernac, vùng Tây Nam nước Pháp, thu hút sự 
tham gia của người mộ đạo từ các châu lục.

Trong những năm 2005-2008, Thiền sư Nhất Hạnh cùng Đạo tràng Mai 
Thôn về Việt Nam ba lần trong lịch trình hoằng pháp từ Nam ra Bắc với các 
buổi thuyết giảng, hướng dẫn các khóa tu, tổ chức đại trai đàn cầu siêu cho 
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nạn nhân chiến tranh, tham dự Đại lễ Vesak – tất cả mang tinh thần hòa hiếu 
trong ý hướng hòa giải và hòa hợp dân tộc.”[2]

Báo Thanh Niên Online nhận định: “Thầy Thích Nhất Hạnh thông thạo 
tiếng Anh, tiếng Nhật, tiếng Trung, tiếng Phạn (Sanskrit) và Pali. Thật khó 
để nói hết tầm quan trọng về vai trò của thầy Thích Nhất Hạnh đối với sự 
phát triển của Phật giáo ở phương Tây, đặc biệt là ở Mỹ. Thầy được cho là 
chất xúc tác quan trọng nhất cho sự gắn bó của cộng đồng Phật giáo với các 
mối quan tâm về xã hội, chính trị và môi trường.

Trọng tâm cách tiếp cận Phật giáo của Thích Nhất Hạnh là sự nhấn mạnh về 
duyên khởi, hay cái mà Thầy gọi là ‘tương hợp’. Thầy xem duyên khởi là sợi 
dây liên kết tất cả các truyền thống Phật giáo lại với nhau, liên kết các giáo 
lý của kinh điển Pali, giáo lý Đại thừa về tính không và tầm nhìn của trường 
phái Hoa Nghiêm về sự phụ thuộc lẫn nhau triệt để.”[3] 

ĐẠO BỤT ĐI VÀO CUỘC ĐỜI

Thiền sư Thích Nhất Hạnh là người đã khởi xướng “Đạo Bụt dấn thân”, 
nhấn mạnh đến tầm quan trọng của việc kết hợp thiền tập và chánh niệm với 
những sinh hoạt xảy ra bên ngoài thiền đường. Với tuệ giác bất nhị – cốt tủy 
của đạo Bụt, Thầy cho rằng, sự thực tập không nên tách rời khỏi xã hội, nơi 
mà nguồn tuệ giác ấy có thể ứng dụng như: gia đình, văn phòng, trường học 
hay bất cứ đâu. 

Cùng với quan điểm trên, BBC đăng bài viết với tiêu đề “Đóng góp lớn của 
Thiền sư Thích Nhất Hạnh là gì?” bày tỏ: “Trong cuốn sách đầu tiên gây ảnh 
hưởng trong giới tập thiền Tây phương, thầy Thích Nhất Hạnh kể lại kinh 
nghiệm tu tập của mình khi vào chùa Từ Hiếu. Mỗi khi làm bất cứ việc gì, 
chú tiểu đều đọc mấy câu thơ ngắn. Đó là những bài ‘kệ’ nhắc nhở người sa 
di ý thức mình đang làm gì và chỉ chú tâm vào cử chỉ, hành động mình đang 
làm mà thôi. Nhờ thế, tâm an lạc, gọi là có chánh niệm, thầy Thích Nhất 
Hạnh nói giản dị, là ‘sống trong giây phút hiện tại’. Cuốn Phép lạ của sự tỉnh 
thức viết từ thời 1960, nay đã được dịch ra bốn, năm chục thứ tiếng, bản 
tiếng Anh là The Miracle of Mindfulness.
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Không cần vào chùa, ai cũng có thể học những phương pháp tu tập đó. 
Thích Nhất Hạnh đặt thêm những câu kệ mới cho độc giả thực tập khi rửa 
chén, quét nhà, ăn cơm, uống trà, lái xe, dùng điện thoại, máy tính hoặc 
đánh răng.

Một điểm khác, theo truyền thống Bắc tông, Thích Nhất Hạnh nhấn mạnh 
rằng tập sống quán niệm không chỉ nhắm tìm hạnh phúc riêng cho mỗi 
người. Phải tập sống an lạc với những người chung quanh, từ gia đình tới 
những người cộng sự, với xã hội và với cả Trái đất đang nuôi dưỡng mình.

Thiền sư Thích Nhất Hạnh vốn là một thi sĩ, nhà văn và là một nhà giáo. 
Thầy sử dụng thứ ngôn ngữ truyền đạt dễ dàng, nhanh chóng. Thầy chia sẻ 
những rung động, xao xuyến, âu lo của con người bình thường, nên những 
lời Thầy nói đi thẳng vào tâm hồn họ. Như khi Thầy nói: ‘Đức Phật là một 
người giác ngộ, yêu thương và tha thứ. Có nhiều lúc các bạn cũng thấy lòng 
mình như vậy. Thế thì, hãy vui sống lúc mình là Phật đi’.

Thiền sư Thích Nhất Hạnh từng bộc bạch: ‘Sau nhiều thập niên, khi khám 
phá ra được con người thật của Bụt rồi, thầy mới nuôi giấc mộng viết một 
cuốn sách để cho người ta thấy rằng Bụt không phải là một vị thần linh đầy 
phép lạ mà là một vị thầy. Do đó, thầy đã để hết tấm lòng của mình để viết 
cuốn Đường xưa mây trắng, để lột ra khỏi Bụt những vòng hào quang, những 
vòng thần bí, để Bụt có thể hiện rõ như một con người, một vị thầy mà mình 
có thể tiếp cận được’.”[4]

Thiền sư Thích Nhất Hạnh đã nhiều năm giảng giải về đức Phật như một nhà 
tri thức uyên thâm, chứ không phải là một vị thánh thần. Thiền sư tự đánh 
giá công sức của mình đó là: “Giúp phục hồi được hình ảnh của một vị thầy 
sống đơn giản, không sử dụng quyền phép mà chỉ sử dụng tuệ giác và từ bi 
để giải quyết tất cả mọi vấn đề”.[5]

Có thể nói, Thầy là một trong những thiền sư đầu tiên trong thời hiện đại 
đã gỡ bỏ tấm rèm huyền bí lâu năm phủ lên Thiền học. Từ đó, con đường 
thiền tập quay về với tự thân, tiếp xúc với giây phút hiện tại bằng chánh niệm 
đã trở nên gần gũi và giúp nhiều người chuyển hóa được sự bế tắc, đạt được 
những tuệ giác sâu sắc. 
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Trong suốt 65 năm bền bỉ hoằng pháp khắp năm châu, Thầy đã góp phần 
quan trọng vào công trình làm mới đạo Bụt cho thế kỷ 21, đạo Bụt trở nên 
sinh động, tươi mới và dễ dàng được người trẻ đón nhận. Thầy đã mang 
những tuệ giác trong kho tàng đạo Bụt truyền thống kết hợp với những yếu 
tố tâm lý học, khoa học, sinh thái, đạo đức và giáo dục của phương Tây để 
giải quyết tận gốc những nguyên nhân gây nên bạo động, sợ hãi, bất công và 
tàn phá môi trường.

Cũng trên tờ BBC, trong bài báo có tên “Thiền sư Nhất Hạnh là người 
đánh khẽ tiếng chuông tỉnh thức cho thế giới”, tác giả cho rằng: “Trong 
suốt tiến trình lịch sử Việt Nam, trên bình diện triết học và đạo học, trí thức 
Việt chỉ giao lưu với thế giới Âu Mỹ trên con lộ một chiều.

Văn hóa Việt chỉ du nhập và tiếp thu những sản phẩm tư tưởng từ Tây phương, 
chứ chưa hề có nhân vật nào có khả năng khai mở dòng tri thức từ Việt Nam 
để gieo hạt giống tư duy Việt ra hải ngoại. Thiền sư Thích Nhất Hạnh có lẽ là 
người đầu tiên và duy nhất đã làm được chuyện này. Đó không phải là một 
đánh giá chủ quan quá cao, mà là một sự thể học thuật khách quan.

Hãy vào Google gõ tìm ‘Thich Nhat Hanh’ để đọc danh sách những cuốn 
sách bằng Anh ngữ mà Thầy Nhất Hạnh là tác giả. Hầu hết các tác phẩm trên 
đều đã được chuyển ngữ ra các ngôn ngữ lớn trên thế giới. Hãy đi vào phòng 
sách giáo khoa của các trường đại học ở Mỹ và châu Âu để thấy những tác 
phẩm của Thích Nhất Hạnh là các đầu sách bắt buộc phải đọc đối với sinh 
viên các khoa tâm lý, triết học, tôn giáo và văn hóa.

Ở các phân khoa triết học và tôn giáo tổng hợp Đông Tây, tư tưởng Nhất 
Hạnh đứng vị trí cao trọng hàng đầu, chỉ sau đức Đạt Lai Lạt Ma của Tây 
Tạng trong dòng triết học Phật giáo và Á châu.”[6]

“Thiền sư Thích Nhất Hạnh – Sư Ông Làng Mai – là bậc thầy hướng dẫn tâm 
linh có công hạnh hoằng hóa rộng rãi và ảnh hưởng sâu dày trên khắp thế giới. 
Thiền sư đồng thời là một nhà văn hóa, một nhà văn, nhà thơ, một học giả, sử 
gia và một nhà hoạt động hòa bình. Thiền sư được biết đến qua những buổi 
thuyết giảng công cộng cho cả hàng chục ngàn người và hơn 120 tác phẩm xuất 
bản giá trị. Thiền sư đã mở ra hướng đi và phát triển những pháp môn thực tập 
với nhiều khóa tu dành cho các nhà giáo dục, thanh thiếu niên, nghệ sĩ, doanh 
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nhân, các nhà lãnh đạo, y bác sĩ… Bên cạnh sự nghiệp hoằng pháp, Thiền sư 
cũng đã tổ chức nhiều Đại giới đàn và lễ Truyền đăng, Việt hóa Nghi lễ và tân 
tu Giới bản để tiếp dẫn hậu lai.” – Báo Công an Nhân dân nhận định.[7]

Cùng quan điểm với báo Công an Nhân dân, Tuổi Trẻ Online cho rằng: 
“Sự nghiệp của Thiền sư Thích Nhất Hạnh không giới hạn trong những 
hoạt động Phật sự và xã hội. Thầy còn là thi sĩ, nhà văn xuôi nghệ thuật, nhà 
chính luận, nhà khảo cứu, nhà tư tưởng thiền học và duy thức luận – một 
tác gia lớn của văn hóa Việt Nam đã hiện diện trong đời sống tinh thần hơn 
bảy thập niên.

Một số tác phẩm có giá trị cao của Thầy được tái bản nhiều lần như Nẻo về của 
ý, Việt Nam Phật giáo sử luận, Đường xưa mây trắng... Từng bị quên lãng trên 
quê hương mình, tác phẩm của Thiền sư Nhất Hạnh nay đã thức dậy và thắp 
sáng giữa lòng dân tộc. Tinh thần nhân bản Phật giáo thấm đậm trong toàn 
bộ sáng tác và trước tác của Thầy. Đó là tinh thần đề cao giá trị con người và 
sự tồn tại hòa hợp của muôn loài trong môi trường sinh thái nhân văn.

Thơ văn Thầy làm chứng bền bỉ và sâu sắc cho nỗi đau thương của dân tộc và 
kiếp người, bước đi trầm luân của đất nước qua hình ảnh ‘Hoa sen trong biển 
lửa’, khi chiến tranh và thiên tai ập đến những mái tranh nghèo và những 
phận người trôi dạt.

Trọn đời mình, Thiền sư Nhất Hạnh đã đứng bên cạnh và nắm tay cùng tuổi trẻ 
trong tình tự dân tộc trên con đường đi tới ngày mai. Giới trẻ miền Nam trước 
đây từng quen thuộc với các ca khúc Tôi ước mơ của Phạm Duy, Bông hồng cài áo 
của Phạm Thế Mỹ lấy cảm hứng từ thi tứ của Thầy Nhất Hạnh.

Độc giả trẻ ngày nay đọc Nói với tuổi hai mươi, Đạo Phật của tuổi trẻ, Thả 
một bè lau mà Thầy viết từ nhiều năm trước vẫn có thể tìm thấy sự chia sẻ 
của Thầy với nỗi băn khoăn, thao thức trong lòng mình.

Trong hoàn cảnh nghiệt ngã của hận thù và chia rẽ, Thiền sư Thích Nhất 
Hạnh là một trong những nhà văn hóa sớm nhất kêu gọi đức khoan dung, 
xiển dương tinh thần đối thoại và hòa giải. Đó là đối thoại để tìm ra tiếng nói 
chung giữa các thế hệ, các tôn giáo, các thành phần dân tộc khác nhau… Sự 
nghiệp hiện đại hóa đạo Phật, như sợi chỉ đỏ xuyên suốt tư tưởng và hành 
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động của Thầy, luôn gợi ra những trăn trở và suy tư không chỉ cho tôn giáo 
mà còn cho văn hóa dân tộc.”[2]

“Thầy Nhất Hạnh là một đóa hoa. Hoa sen nở trên biển lửa. Thầy Nhất 
Hạnh là một đóa hoa. Hoa tường vi nở trên bom đạn chiến tranh.

Biển lửa của chiến tranh đã đưa Thầy ra ngoại quốc. Từ đó, Thầy trở 
thành Thay, tên gọi kính trọng và thân thương của môn đồ trên khắp các 
quốc tịch. Ngôn ngữ Việt Nam đã được Thầy quốc tế hóa. Người Việt Nam 
đi đâu cũng làm người Việt Nam. Dù người đó đã trở thành một nhân vật 
lớn của quốc tế. Dù Thầy đã trở thành một thiền sư xuất chúng, vượt lên trên 
mọi biên giới, mọi chủng tộc, mọi ngôn ngữ qua lời nói và màu áo của Thầy. 
Người Việt Nam, dù Phật tử hay không, và dù đồng ý với Thầy hay không 
trên điểm này điểm nọ, đều có thể hãnh diện về con người ấy, con người 
hiếm có trong lịch sử Phật giáo Việt Nam cũng như trong lịch sử dân tộc cận 
đại.” Báo điện tử Giác Ngộ bày tỏ.[8]

Tầm ảnh hưởng của Thiền sư Thích Nhất Hạnh ở Việt Nam và thế giới

Ngoài đức Đạt Lai Lạt Ma, Thiền sư Thích Nhất Hạnh được coi là tu sĩ Phật 
giáo nổi tiếng nhất với thế giới phương Tây. Thầy thu hút đông đảo sự chú ý 
vì những hoạt động phản đối chiến tranh Việt Nam và tình bạn với nhà hoạt 
động dân quyền nổi tiếng nước Mỹ Martin Luther King Jr., người gọi Thầy 
là “tông đồ của hòa bình”.

Thiền sư Thích Nhất Hạnh đã thành lập một trung tâm thiền tập Phật giáo 
chủ yếu dành cho người phương Tây, thu hút hàng nghìn tín đồ. Thầy cũng 
dẫn dắt các cuộc hội thảo tại nhiều tổ chức, bao gồm cả Ngân hàng Thế giới, 
Google và Đại học Harvard.

Đóng góp lớn nhất của Thiền sư Thích Nhất Hạnh đối với tư duy phương 
Tây là truyền giảng triết lý về chánh niệm: ý thức đầy đủ về khoảnh khắc hiện 
tại. Ông tin chánh niệm là bí quyết không chỉ để hạnh phúc mà còn để sống 
đích thực, báo Vietnamnet đưa tin.[9]

Đức Đạt Lai Lạt Ma khi nghe tin Thầy viên tịch đã gửi thư chia buồn: “Việc 
Ngài phản đối chiến tranh Việt Nam trong ôn hòa, sự ủng hộ đối với ông 
Martin Luther King – nhà hoạt động dân quyền người Mỹ gốc Phi, và hầu 
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hết mọi sự cống hiến của Ngài trong việc chia sẻ với những người khác, cho 
thấy sự sống trong chánh niệm và với lòng từ bi không những góp phần 
vào sự an trú trong nội tại, mà còn phản ánh cách thức các cá nhân có thể 
dùng chánh niệm xây dựng hòa bình cho thế giới, Thiền sư đã sống một cuộc 
đời trọn vẹn và tràn đầy ý nghĩa. Tôi chắc chắn rằng cách tưởng niệm tốt nhất 
đối với Thiền sư là tiếp tục nỗ lực của Ngài trong việc mang lại hòa bình cho 
thế giới.”[10]

Báo VnExpress đã trích dẫn những lời tri ân của thế giới dành cho Thiền 
sư Thích Nhất Hạnh, trong đó thông điệp của Luther King cũng được nhà 
nhân chủng học Michael Oman-Reagan, giáo sư tại Đại học Newfoundland, 
Canada, dẫn lại trên Twitter.

“Tôi tin rằng nếu chúng ta hỏi Thiền sư Thích Nhất Hạnh về cái chết của 
ông, ông sẽ trả lời bằng một nụ cười”, giáo sư Oman-Reagan viết. “Và ông sẽ 
nói: Các vị không thấy dạng thức mới của thầy sao? Một đóa hoa, đám mây, 
cơn mưa, biển cả, gió, cây cối, nhà sư. Tất cả đều là sự nối tiếp của thầy. Các 
vị cũng là sự nối tiếp của thầy”.[11]

Nhà sư Haemin Sunim – người từng là phiên dịch của Thiền sư Thích Nhất 
Hạnh trong chuyến đi đến Hàn Quốc – cho biết, Thiền sư rất điềm đạm, chu 
đáo và yêu đời. “Ông ấy giống như một cây thông lớn, cho phép nhiều người 
nghỉ ngơi dưới tán cây với sự giảng dạy tuyệt vời về chánh niệm và lòng từ bi. 
Ông ấy là một trong những người tuyệt vời nhất mà tôi từng gặp.”[12]

Tiến sĩ Nguyễn Mạnh Hùng – Chủ tịch Công ty Sách Thái Hà viết trên tờ 
Dân Việt: “Nhiều người mong có phép mầu. Không ít người muốn tu luyện 
để có thần thông. Để đi trên mặt nước. Để bay vào không trung. Để biết kiếp 
trước, kiếp sau. Nhưng Thầy Nhất Hạnh dạy chúng tôi rằng, phép lạ là được 
đi trên mặt đất, đi trên đôi chân của mình. Còn ngay lúc này, phép màu của 
tôi là đang ngồi yên để nhớ về những kỷ niệm với Thầy suốt 17 năm qua. 
Những kỷ niệm đang ùa về trong sự tĩnh mịch sớm nay mới thực sự là phép 
mầu, mới hơn cả phép mầu.

Mấy năm nay, pháp ở ngón tay Thầy, pháp ở cái lắc, cái gật đầu của Thầy, 
pháp ở ánh mắt Thầy. Mấy năm nay, Thầy Nhất Hạnh đang không dùng 
khẩu giáo mà là thân giáo.
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Sớm nay giật mình nghe tin Thầy viên tịch. Thầy tắt hơi thở cuối cùng thật 
rồi nhưng Thầy vẫn ở đây thôi. Thầy vẫn đang cùng con, cùng chúng con, với 
thiên nhiên, với cây cỏ đất đá, với mưa và gió, với những cuốn sách và bao 
học trò của Thầy trong nước và trên khắp thế giới.”[13]

Nhà báo Hoàng Anh Sướng bộc bạch hành trình theo Thầy học đạo trên 
báo VnExpress: “Trong một khóa tu dành cho người Mỹ tại tu viện Mộc 
Lan, tôi được Thiền sư Thích Nhất Hạnh làm lễ quy y. Thầy đặt cho tôi pháp 
danh Tâm Hiểu Thương.

Thầy giảng giải: ‘Hiểu và thương là nền tảng của đạo Bụt. Cái thương đích 
thực được làm bằng cái hiểu. Không có hiểu thì không có thương. Cha 
không hiểu con thì cha càng thương con càng khổ. Vợ không hiểu chồng 
thì vợ càng thương chồng càng khổ. Sống thế nào để mỗi ngày mình càng 
hiểu người và cho người kia hiểu mình hơn. Nếu cái hiểu không lớn lên, cái 
thương sẽ giậm chân tại chỗ. Và tình yêu sẽ từ từ chết nếu mình không biết 
nuôi dưỡng nó bằng hiểu và thương’.

Vì sao người Mỹ lại theo học Thiền sư Thích Nhất Hạnh? Theo tôi bởi Thầy 
không đem tới cho họ đạo Phật của đức tin, của cầu nguyện, dâng sao giải hạn 
mà cho họ đạo Phật của sự thực tập. Đức Phật không phải thần linh mà là một 
con người có tuệ giác. Đạo Phật là lối sống nương vào nội lực hơn ngoại thân, 
không giáo điều, không mặc khải, không xung đột báng bổ với bất cứ truyền 
thống tâm linh nào. Và trong bản chất đích thực, nó cũng không xung đột với 
khoa học. Tu tập theo Thầy, người ta thấy trí tuệ và từ bi tăng trưởng, nhờ thế 
mà thân lạc, tâm an.”[14]

Trao đổi với báo Tiền Phong, ca sĩ Lô Thủy khẳng định: “Pháp danh Sư 
Ông đặt cho thay đổi cuộc đời tôi!” 

“Tôi có nhân duyên gặp được các chị theo pháp môn Làng Mai rủ sang Thái 
Lan dự khóa tu đầu tiên. Đợt đó, tôi nhận được điệp thọ giới của Làng Mai 
với pháp danh do chính Sư Ông đặt cho, là Tâm Thuyên Âm. Tất cả đệ tử 
Làng Mai đều họ Tâm. Thuyên Âm nghĩa là những âm thanh thiền ca làm 
thuyên giảm những bệnh tật, chữa lành cho cả người hát và người nghe…
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Khi được gặp Sư Ông, tôi giống như có được con đường sáng cho mình, biết 
đến thế nào là hơi thở, thế nào là thiền buông thư, thế nào là thiền tọa, thiền 
hành, ăn trong yên lặng… Năng lượng từ bi của Sư Ông với quý thầy cô và 
mọi người ở dưới mạnh quá làm mình giống như trở thành đứa con thơ trở 
về với gia đình tâm linh thất lạc từ lâu giờ mới tìm lại được.” 

Ca sĩ Thanh Duy: “Sự ra đi của Sư Ông với tôi cũng giống như tiếng 
chuông chánh niệm.”

Làng Mai có một quả chuông lớn. Mỗi lần nghe chuông, mọi người đều dừng 
lại toàn bộ hoạt động của mình. Việc này được thực tập thường xuyên, đều đặn 
thành thói quen hằng ngày. Dù là đang đi, đang làm việc, đang nấu ăn, đang dọn 
dẹp… khi nghe chuông, mọi người đều dừng lại để hít thở, để cảm nhận sự hiện 
diện của mình. Thực tập chánh niệm, hít thở và ý thức sự có mặt của mình với 
hiện tại là chìa khóa nhiệm mầu, là lời giải cho rất nhiều câu hỏi. Sự ra đi của Sư 
Ông với tôi cũng giống như tiếng chuông chánh niệm. Tôi và nhiều người bạn 
thiền sinh của mình đã dành thời gian ngồi thật yên khi nghe tin Sư Ông mất. 
Cảm giác không hề nặng nề như những mất mát khác. Tôi cảm nhận Sư Ông 
đang nhắc mình dừng lại một chút thôi, hít thở, cảm nhận sự sống nhiệm mầu”.

Ca sĩ Mỹ Linh: “Cái hay nhất của Làng Mai là thiền ca.”

Nhiều sư thầy, sư cô Làng Mai là tiến sĩ, học bên Âu Mỹ. Họ rất giỏi mà vẫn 
đi theo Thầy một cách trọn vẹn. Vì họ mới giỏi cái Trí. Nhất là người châu 
Âu cái tôi thường lớn. Họ chưa quan tâm đến phần Tâm. Thầy giúp họ cân 
bằng lại tất cả, đi theo Thầy họ thấy hạnh phúc.

Cái hay nhất Làng Mai đó là thiền ca… Mọi người hát bài ‘Để Bụt thở, để 
Bụt đi/Mình khỏi thở, mình khỏi đi’. Những bài hát rất giản dị nhưng thấm 
đẫm một triết lý rất sâu sắc. Nó hay ở chỗ người ở bất cứ tầng lớp nào cũng 
hiểu được. Thầy làm cho những cái rất thâm sâu trở nên rất giản dị, chứ phức 
tạp quá ai mà tu được. Ba phút mình không thở là mình chết rồi. Thở là một 
việc tự nhiên. Đạo Bụt là những gì tự nhiên. Việc gì phải đi, để Bụt đi cho… 
Trong mỗi người đều có Bụt. Việc của mình là đưa cái bản chất đấy ra ngoài 
để hòa với vũ trụ. Bởi chúng ta là Một. Ta có thể ‘uống cả vũ trụ trong một 
tách trà’.”
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Ca sĩ Thái Thùy Linh: “Một lời dạy làm đời tôi thay đổi…”

“Khi tôi đang rơi vào khủng hoảng niềm tin cùng lúc hôn nhân đổ vỡ, may 
mắn đọc được câu trả lời của Thầy với một nhà báo phương Tây: ‘Cái cây 
chẳng phải làm gì, trừ việc sống khỏe mạnh và tươi tắn, nhưng vẫn khiến ta 
thấy dễ chịu. Khi bạn sống như cái cây đó và lan tỏa làn sóng tươi mới, bạn 
đã giúp giảm bớt sự khổ đau của những người khác rồi’.

Khi đấy mình mới hiểu mình phải quay trở lại vun vén cho chính nội tâm 
của mình. Muốn giúp mọi người, mình phải được vui vẻ an lạc đã. Cùng 
lúc tôi gặp câu ‘Nơi nào không có bùn thì không có sen’ khiến tôi hiểu ra 
những trắc trở oan khiên mình gặp phải, giống như bùn thôi. Không có 
bùn, cây sen đâu sống được. Đau khổ là môi trường để mình vượt lên nếu 
muốn làm sen.[15]

Nhà văn Lưu Đình Long chia sẻ trên báo Tuổi Trẻ Online về lần đầu tiên 
được tiếp cận một phương pháp thực tập mới – thiền Làng Mai – với việc 
thực tập chánh niệm trong mỗi giây, mỗi phút hiện tại giúp anh cởi bỏ những 
cái thấy về Phật giáo trước đây. 

“Một Phật giáo gần gũi, giản dị như chỉ cần thở vào biết mình đang thở vào, 
thở ra biết mình đang thở ra đã làm tôi được ‘làm mới’, Thầy khai thị cho 
tôi sáng mắt sáng lòng, rằng mỗi người phải về nương tựa chính mình, trong 
mình cũng có một vị Phật sáng suốt tròn đầy.

Lâu nay tôi thấy Phật ở xa mình quá, vời vợi mà phải chờ đến khi chết rồi, 
nếu có sự tu tập mình mới về đó được. Thầy giúp tôi, và có lẽ nhiều người 
đang loay hoay tìm Phật, thấy được Phật ở ngay đây, bây giờ, chỉ cần mình 
quay trở lại, ‘an trú trong hiện tại’.”[16]

DI HUẤN CỦA THIỀN SƯ THÍCH NHẤT HẠNH

Tháng 10 năm 2018, Thiền sư Thích Nhất Hạnh từ Thái Lan trở về Tổ đình 
Từ Hiếu với ý nguyện muốn sống tại đây cho đến ngày viên tịch. Thầy đã nhắn 
nhủ chư tăng: “Nếu một ngày thầy mất, đừng xây tháp mộ gì cho thầy. Tốn 
kém tiền của. Tốn đất của dân. Dân mình còn nghèo lắm. Hãy hỏa táng thầy. 
Tro cốt thầy, hãy chia đều cho các thiền viện của Làng Mai trên khắp thế giới 
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rồi rải trên những con đường mà hằng ngày các con đi thiền hành. Làm như 
thế, ngày ngày, thầy và các con vẫn đi thiền hành chung”, tờ Nhân Dân viết.[17] 

Sự trở về cuối cùng của Thiền sư thực tế đã được chính Thầy giải thích ngay 
trong lần đầu trở lại quê hương sau gần 40 năm xa cách hồi năm 2005: “Trở 
về ở đây là trở về nhà, về căn nhà của hải đảo tự thân, về căn nhà của tự tánh 
chân thật. Trở về ở đây có nghĩa là về nhà của tổ tiên, của đạo pháp, của tăng 
thân. Quê nhà là nơi có tình thương, hiểu biết, bình an và ấm cúng.”

Tang lễ của Thiền sư được tổ chức theo nghi thức Tâm tang. Theo đó, tang lễ 
sẽ không có nhiều nghi lễ, không kèn trống, không vòng hoa, không trướng 
liễn theo truyền thống mà trở thành khóa tu im lặng trong bảy ngày.[18] 

Rạng sáng ngày 22/01, sau thông báo chính thức “Thiền sư Thích Nhất Hạnh 
viên tịch” từ Đạo Tràng Mai Thôn được phát đi, hàng loạt các hãng thông 
tấn báo chí trong nước và quốc tế đã đăng bài chia buồn, ca ngợi những đóng 
góp của Thầy cho nền Phật giáo. Các đầu báo lớn, uy tín của Việt Nam như: 
Thanh Niên, VnExpress, Tuổi Trẻ, Vietnamnet, Lao Động, Nhân Dân, Giác 
Ngộ,… liên tục cập nhật các bài viết về Thầy. Trên mạng xã hội, những câu 
nói, bài thơ, lời pháp giảng của Thầy được mọi người dẫn nguồn, chia sẻ, lan 
tỏa trên khắp các kênh truyền thông. Từ nhà ra ngõ, từ người lớn đến giới 
trẻ, khắp các thôn quê, thành thị, người ta truyền tai nhau, với sự ngưỡng 
mộ, lòng tri ân và thương kính sâu sắc, về thông tin Thầy Thích Nhất Hạnh 
đã viên tịch.

“Thời gian qua, chưa có tin qua đời của một danh nhân, nghệ sĩ nào lại được 
thông tin ồ ạt và rộng rãi trên môi trường truyền thông đại chúng toàn thế 
giới như tin Thiền sư Thích Nhất Hạnh viên tịch. Đặc biệt nhất là thế hệ trẻ 
nói chung và thế hệ thứ ba con em người Việt Nam ở nước ngoài đã thể hiện 
nhiệt tình và tâm cảm của lòng biết ơn, sự luyến tiếc và niềm xúc động sâu xa 
để thông báo cho nhau về tin Thầy Nhất Hạnh qua đời. Thích Nhất Hạnh 
trong tâm hồn tuổi trẻ là hình ảnh tiếng chuông thanh và nụ cười thiền tập, 
là giá trị quý báu của sự sống trong giây phút hiện tại, là cách hóa giải niềm 
đau nỗi khổ bằng phương pháp tự chuyển hóa tâm mình, là lấy mắt thương 
nhìn cuộc đời để biến thù hận thành thương yêu, là hạnh phúc thiện lành 
của người biết chia sẻ và trao tặng hạnh phúc.” – Nhà văn Trần Kiêm Đoàn, 
tạp chí Sông Hương.[19]
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Nam mô Đức Bổn sư Bụt �ích Ca Mâu Ni

Kính bạch chư Tôn �iền đức, kính thưa quý vị quan khách và 
toàn thể cư sĩ các giới,

�iền sư �ích Nhất Hạnh, Niên trưởng Trú trì Tổ đình Từ 
Hiếu, Khai sơn Đạo Tràng Mai �ôn Quốc tế, sau 80 năm tu 
học và hành đạo đã an nhiên thị tịch tại �ất Lắng Nghe, Tổ 
đình Từ Hiếu vào lúc 01 giờ 30 phút ngày 22 tháng 01 năm 
2022, trụ thế 97 năm, 72 hạ lạp.

Lễ Tâm Tang của �iền sư được diễn ra trang nghiêm thanh 
tịnh tại Tổ đình Từ Hiếu, và giờ này trước lúc �iên Quan, 
thay mặt môn đồ pháp quyến, chúng con thành kính đảnh lễ 
niệm ân:

• Chư Tôn giáo phẩm Hội đồng Chứng minh, Hội đồng Trị 
sự Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam.

• Chư Tôn giáo phẩm Ban Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam tỉnh �ừa �iên Huế.

• Chư Tôn đức các Tổ đình, Tự viện, Tịnh xá, Tịnh thất, 
Niệm Phật đường trong và ngoài nước.

• Xin kính niệm ân chư Tôn đức Tăng Ni trong Môn phái 
và thân nhân thế quyến đã hỗ trợ nhiều mặt cho Tang Lễ.

LOI CAM TA
của môn đồ pháp quyến

Lễ Tâm Tang 
iền sư 
ích Nhất Hạnh
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• Xin chân thành cảm ơn lãnh đạo các cấp ủy Đảng, Chính 
quyền, Mặt trận cùng quý cơ quan, ban ngành, đoàn thể 
Trung ương và tỉnh �ừa �iên Huế, thành phố Huế, xã 
�ủy Xuân đã phúng viếng, phân ưu và giúp đỡ chúng tôi 
trong những ngày Tang Lễ.

• Xin tán dương đạo tâm và công đức của toàn thể thiện tín 
nam nữ gần xa đã hết lòng hộ niệm, phúng viếng và thực 
tập góp phần thành tựu Tang Lễ.

Kính bạch chư Tôn �iền đức, kính thưa quý liệt vị,

Trong quá trình sắp xếp cho Lễ Tâm Tang, không sao tránh 
khỏi những thiếu sót, kính mong chư Tôn �iền đức và quý 
liệt vị niệm tình hoan hỷ.

Kính chúc chư Tôn �iền đức và quý liệt vị thân tâm thường 
an lạc.

Nam mô Hoan Hỷ Tạng Bồ Tát
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Tổ Đình Từ Hiếu – Compassionate Filial Piety Monastery
Đạo Tràng Mai �ôn – Plum Village Practice Center

Nam mô Đức Bổn Sư Bụt �ích Ca Mâu Ni

Kính khải bạch chư Tôn Trưởng Lão Hòa thượng, chư 
�ượng tọa Đại đức Tăng Ni,

Chúng con vô cùng xúc động khi nhận được sự viếng thăm 
và phân ưu của quý Ngài trong Lễ Tâm Tang của Bổn sư 
chúng con, �iền sư đạo hiệu trước Nhất sau Hạnh. Sắc thân 
�ầy chúng con ẩn tàng đã để lại trong lòng chúng con 
những khoảng trống lớn. Những lời chia buồn, động viên, 
sách tấn, dạy bảo của chư Tôn �iền đức Tăng Ni cũng như 
sự sẻ chia có mặt của tất cả Quý Ngài đã an ủi và hộ niệm cho 
chúng con rất nhiều. Nghĩa đồng môn là một gia sản quý báu 
mà chúng con luôn tiếp nhận được từ chư Tôn �iền đức 
Tăng Ni.

Chúng con thành kính đê đầu đảnh lễ cảm niệm ân đức của 
chư Tôn �iền đức Tăng Ni. Chúng con xin nguyện tiếp nối 
công hạnh của chư Bụt, chư Tổ, của �ầy chúng con để 
mang ngọn đèn chánh pháp đi về tương lai và để báo đáp ân 
đức của Quý Ngài đã luôn luôn yểm trợ cho chúng con.

THU CAM TA
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Chúng con nguyện cầu chư Bụt và chư liệt vị Tổ sư luôn hộ 
trì cho chư Tôn �iền đức Tăng Ni một Năm Mới Nhâm 
Dần 2022 được nhiều sức khỏe và thành tựu được chí 
nguyện độ tha của chư vị.

Chúng con xin thành kính tri ân.

Phật lịch 2566, Tổ đình Từ Hiếu, ngày 08 tháng 02 năm 2022
(Nhằm ngày 08 tháng Giêng năm Nhâm Dần)
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Tổ Đình Từ Hiếu – Compassionate Filial Piety Monastery
Đạo Tràng Mai �ôn – Plum Village Practice Center

Nam mô Đức Bổn Sư Bụt �ích Ca Mâu Ni

Kính thưa quý vị thân hữu, thiền sinh và Phật tử cư sĩ các 
giới khắp nơi trên thế giới,

Chúng tôi vô cùng xúc động khi nhận được sự viếng thăm 
đảnh lễ và phân ưu của quý vị trong Lễ Tâm Tang của Bổn 
sư chúng tôi, �iền sư đạo hiệu trước Nhất sau Hạnh. Sắc 
thân �ầy chúng tôi ẩn tàng đã để lại trong lòng chúng tôi 
những khoảng trống rất lớn. Những lời chia buồn, động 
viên cũng như sự sẻ chia và có mặt của tất cả quý vị đã an 
ủi và nâng đỡ cho chúng tôi rất nhiều. Ân nghĩa bằng hữu 
của quý vị thân hữu và của các bậc thiện tri thức luôn luôn 
là một món quà tâm linh quý báu cho chúng tôi.

Chúng tôi thành kính cảm niệm ân đức của tất cả quý vị. 
Chúng tôi xin nguyện tiếp nối công hạnh của chư Bụt, chư 
Tổ, của �ầy chúng tôi để mang ngọn đèn chánh pháp đi 
về tương lai và để đáp lại ân nghĩa của tất cả quý vị đã luôn 
hiến tặng cho chúng tôi.

THU CAM TA
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Chúng tôi nguyện cầu chư Bụt và chư liệt vị Tổ sư luôn hộ 
trì cho quý vị và toàn thể gia quyến quý vị một Năm Mới 
Nhâm Dần 2022 được nhiều sức khỏe và thành tựu được 
mọi ước nguyện của mình.

Chúng tôi xin thành kính tri ân.

Phật lịch 2566, Tổ đình Từ Hiếu, ngày 08 tháng 02 năm 2022
(Nhằm ngày 08 tháng Giêng năm Nhâm Dần)
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LOI TRI ÂN

Kính bạch chư Tôn �iền đức, 
Kính thưa quý vị thiện hữu tri thức,

Nhất Hạnh thành một tràng hoa thơm ngát, Ban biên tập 
Kỷ yếu Đến Đi �ong Dong đã không ngại những yếu kém 
và hạn chế về thời gian chuẩn bị, mạnh dạn ra mắt tập Kỷ 
yếu này trong dịp Lễ Tiểu Tường của �ầy chúng con.

Chúng con xin dâng tràng hoa ngát hương này cúng dường 
lên chư Tôn đức, quý vị thiện hữu tri thức khắp nơi để ghi dấu 
những đạo tình và ân đức của quý liệt vị đối với �iền sư cũng 
như đối với tất cả hàng hậu học môn đồ pháp quyến. Nguyện 
cầu cho tất cả mọi người và mọi loài được an lành, luôn an trú 
trong cõi Tịnh của phút giây hiện tại, bây giờ, ở đây.

Mặc dù chúng con đã cố gắng làm tốt nhất mọi việc với sự 
yểm trợ hết lòng của các pháp hữu trong phần phiên tả, 
phiên dịch và in ấn nhưng chắc chắn không thể nào tránh 
được những thiếu sót, trong đó trước hết phải nói tới việc 
xin phép bản quyền. Ban biên tập đã may mắn có được sự 
cho phép của hầu hết tác giả có bài in trong tập Kỷ yếu này 

ới tâm niệm kết tập lời châu ý ngọc từ những chia sẻ, 
những bài viết của chư Tôn đức và thiện hữu gần xa về 
Lễ Tâm Tang �ầy chúng con là �iền sư �íchV
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nhưng cũng lấy làm tiếc vì nhiều lý do khách quan mà chúng 
con không liên lạc được với một số tác giả, chúng con rất 
mong quý vị thông cảm và thấu hiểu. Ngoài ra, thời gian sưu 
tầm và biên tập bài viết hạn chế cho nên chúng con không 
thể tập hợp được tất cả sự chia sẻ và bài viết từ nhiều nguồn 
khác nhau. Những sai sót trong tập Kỷ yếu này do khả năng 
có hạn của nhóm biên tập, ngưỡng mong chư Tôn đức và 
quý vị thiện hữu lượng thứ và hoan hỷ.

�ay mặt môn đồ pháp quyến và bốn chúng Đạo Tràng Mai �ôn
�ay mặt Ban biên tập Kỷ yếu Đến Đi �ong Dong

Tỳ Kheo �ích Chân Pháp Ấn
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Hòa thượng Thích Chí Thắng

Đón Người về chân bước thảnh thơi
Hòa thượng Thích Tịnh Từ

Hoài niệm Thầy - Thiền sư Thích Nhất Hạnh
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Sư Ông như tôi biết
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Ni trưởng Thích Nữ Chân Như Minh

Lá thư kỷ niệm
Hòa thượng Thích Giác Viên
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Bồ Đề in dấu chân Thầy
Ni trưởng Thích Đàm Lan

Làm sao kể hết
Thích Pháp Hòa

Nguồn năng lượng thiện lành bất diệt
Thượng tọa Thích Thanh Huân

Thầy - Vầng nhật nguyệt soi tỏ lối con đi
Ni sư Thích Nữ Chân Thanh Lương

Mai rụng làng xưa
Thượng tọa Thích Trí Chơn
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Tăng thân Làng Mai
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Thấy Thầy trong tăng thân
Thích Nữ Chân Đức
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xã hội, viên tịch ở tuổi 95
Seth Mydans - The New York Times, Mỹ
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